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EN-DECÀ DU LANGAGE 


HUCHEMENTS, MOTS-SAUVAGES, MANTRAS 
DANS LE MONDE TURK ET AU-DELA 


Toutes les paroles sont infirmes 
Comment pourrait l'homme dire 
Comment l’œil se combler de voir 
Et l'oreille d'entendre 

Ce qui fut cela sera 

Ce qui s'est fait se refera 

Rien de nouveau 

Sous le soleil. 


Paroles de Qohélet I, 8-9! 


Parmi les proférations humaines, il en est trois qui me semblent parta- 
ger les caractéristiques suivantes : 
* elles constituent une liste ouverte non manipulable en extension, 
* elles sont dénuées de contenu sémantique et conséquemment 
non-traductibles, 
* elles sont dotées d'efficacité. 
Ce sont les huchements, les mots-sauvages, les mantras?. Je choisis 
cet ordre de présentation, qui semble progresser de l'animalité vers 


Rémy Dor, Professeur émérite des Universités. 


! La Bible, p. 1632. 

? Je commence à creuser ici une intuition qui me faisait écrire dans la postface à la 
deuxième édition de mon livre sur les comptines de Turquie: «Il n'est pas anodin de 
relever par ailleurs que la comptine répond presque exactement à la définition du mantra 
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l'humanité, pour des raisons pratiques. Il n'y a en fait aucune préséance : 
on pourrait partir de l'une ou l'autre profération, elles ont le méme statut. 
Toutes se situent originellement en-deçà du langage, dans ce moment de 
singularité où l'étre humain s'extirpe de sa condition simienne? ; toutes 
associent la parole au geste. En raison de la premiére caractéristique il ne 
sera pas possible d'en donner une définition précise, mais nous devrons 
nous contenter d'une caractérisation globale et vague. Les huchements 
sont les syllaboides* par lesquels on attire ou repousse les animaux sau- 
vages ou domestiques. Les mots-sauvages sont les syllaboides par les- 
quelles on inclut ou exclut des joueurs au début d'une séance de jeu. Les 
mantras sont les syllaboides par lesquels on convoque ou révoque des 
déités. En tout état de cause, on décéle donc une forme de convergence 
dans ces proférations en ce qu'elles provoquent une attraction ou une 
répulsion quel que soit le régne considéré : animal, humain, divin. C'est 
en quelque sorte l'illustration d'une vieille idée platonicienne : l'identité 
du mouvement automoteur chez l'animal, chez l'homme et chez le dieu. 
Pour illustrer notre propos, nous puiserons nos exemples en particulier 
dans les langues turkes. 


que donne André Padoux dans L'Énergie de la parole (1994, p. 182): « Ce sont des for- 
mules, syllabes ou sons, isolés ou groupés, pourvus ou dépourvus de “sens”, chargés 
d'une efficacité générale ou particulière ». Comme si les enfants avaient encore cet accès 
privilégié, en-dega de l'utilisation langagière, à l'énergie phonique primordiale où la parole 
constitue l'action » (Dor, Lune et prune, p. 318). 

? J’emploie à dessein cet adjectif pour rappeler que le tractus oropharyngal des nou- 
veaux-nés humains est en continuité par sa forme avec celui des primates non-humains ; 
il faut attendre plusieurs semaines la descente du larynx pour que puisse se développer le 
langage articulé et qu'apparaissent les non-cris. Notons encore cette remarque de paléoan- 
thropologues: « Seuls deux chromosomes nous séparent des grands singes africains », 
Picq, Lemire, A la Recherche de l'homme, p. 122. La frontière entre humanité et animalité 
est par ailleurs transgressée dans le secret des laboratoires de biologie oü l'on concocte 
des chiméres (c'est le terme technique) à base de cellules humaines et de cellules 
animales. 

^ Un syllaboide est un composé de vocoide(s) et de contoide(s), c'est l'expression 
acoustique d'un ensemble de sons vocaliques et consonantiques ; on reste donc dans le 
champ de la phonétique, et à l'extérieur de toute phonologie. Le vocoide d'un huchement 
est distinct de la voyelle de la langue : pour un apercu visuel se reporter aux sonagrammes 
qui figurent en annexe de mon article: « Les huchements du berger turc III ». 

5 Fontenay, Le Silence des bêtes, p. 69 et p. 71: «[...] des dieux aux huîtres, une 
méme corporéité se manifeste en des formes différentes parce qu'à des degrés 
différents ». 
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LES HUCHEMENTS 


Les huchements s'inscrivent dans ce palier qui sépare la communica- 
tion intraspécifique animale et la communication intraspécifique humaine. 
Ils constituent donc un mode de communication interspécifiquef. Je rap- 
pelle une donnée de base: lorsque la communication s'effectue dans le 
cadre d'une espéce déterminée (quel que soit son degré d'évolution), elle 
est dite intraspécifique, impliquant que les interactants partagent le code 
de transmission du message. Pour nous en tenir aux vertébrés supérieurs 
(oiseaux et mammifères), il s'agit d'un catalogue fini de vocalisations- 
appels (rut, marquage du territoire, approche du danger, etc.)’. Chez cer- 
tains oiseaux le catalogue est diversifié. W. Thorpe dévoile comment 
certaines espéces peuvent apprendre un chant, d'autres délivrer des mes- 
sages mensongers et qu'enfin en langage-oiseau, il existe des dialectes?. 
Plus haut dans l'évolution, le cerveau des singes présente des aires homo- 


x 


logues à celles de Broca et de Wernicke chez l'homme, qui leur per- 
mettent de varier leurs productions vocales”; par ailleurs ils sont dotés 
d'une excellente audition, d’une acuité élevée'?. Au moment où apparaît 
Australopithecus afarensis, Lucy par exemple (ou avant elle Tumai, il y 


€ Voir MacConnelle, Baylis, « Interspecific Communication » ` Seabrook, « The Psy- 
chological Interaction », p. 84-87. Je n'aborderai pas la communication émotionnelle 
homme-animal qui, relevant du cerveau limbique, est assurément fort archaïque: voir 
Bekoff, Les Emotions des animaux, p. 94 et passim (je remercie mon collégue Jéróme Cler 
pour m'avoir permis de découvrir cet auteur ainsi que Frans de Waal). 

7 Sebeok, «Zoosemiotics». 

8 Thorpe, « Vocal Communication in Birds ». Voir aussi Grosjean, Le Hibou grand- 
duc, p. 25: «Les hiboux qui défendent leur nid [...] peuvent trés bien imiter les cris de 
petits mammiféres en détresse. » Ou encore: « Le geai buissonnier se montre capable de 
mémoire, de planification, d'élaboration tactique et de tromperie » (Lejeune, Delage, La 
Mémoire sans souvenir, p. 32). Plus généralement, sur l'apprentissage vocal chez les 
oiseaux, on se reportera aux travaux de neuroéthologie du laboratoire de Daniel Margoliash 
à l'Université de Chicago (https://margoliashlab.uchicago.edu). Voir aussi: Hombert, 
Lenclud, Comment le Langage et venu à l'homme, p. 176. Enfin, de nombreux exemples 
sont donnés par Frans de Waal et notamment sur l'étourneau de Mozart (Quand les Singes 
prennent le thé, p. 143-149). 

? Pinker, L'Instinct du langage, p. 348-353. Par ailleurs, on découvre actuellement que 
chez les grands singes il existe des « cultures » différentes (rites de salutation par exemple) 
et qu'introduire dans un groupe un individu d'une autre « culture » engendre des catas- 
trophes (voir les travaux d'Éric Baratay et particulièrement Biographies animales). Plus 
généralement, le zoologiste et primatologue Frans de Waal pose le probléme de la relation 
entre culture animale et culture humaine (Quand les Singes prennent le thé, p. 32-33 et 
passim). 

10 Filloux, Psychologie des animaux, p. 100. C'est également le cas du fœtus humain : 
« L'audition est anatomiquement et physiologiquement mature dés la seconde moitié de la 
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a 7 millions d'années), la communication humaine s'inscrit dans cette 
continuité. Comme le reléve un biologiste espagnol : 


«La nourriture de l’australopithèque était mobile et audible. La première 
caractéristique lui a fait acquérir précision visuelle et synchronisation loco- 
motrice, la seconde a activé de nouvelles chaines neuronales. De sorte que 
le cri des animaux constituait l'indice auditif qui guidait l'australopithéque 
dans son approche de la proie. (...) Puis grace à l'amélioration de la 
connexion oreille-larynx, l'australopithéque parvient à onomatopéiser les 
auditions des animaux chassés et des prédateurs!!. » 


C'est la base sur laquelle s'appuieront Homo erectus puis Homo 
sapiens pour développer, au fil des millénaires, le systéme des huche- 
ments?: «L'invention du signal découplé, constituant le mécanisme 
déclencheur de l'évolution vers le langage, serait intervenue entre 1,7 et 
1,5 millions d'années avant notre ére, en rapport avec le passage obligé 
pour la survie d'un charognage opportuniste à un charognage avisé » P. 
Cette communication archaique (il ne s'agit pas encore d'un protolan- 
gage, mais d'un ensemble de signaux holophrastiques) reléve au départ 
du système limbique (cerveau «reptilien », où sont emmagasinés cris, 
pleurs, vagissements et émotions, constitutifs de la mémoire implicite), 
mais elle subsistera, longtemps aprés, sous forme de traces repérables 
dans la capacité de langue qui se développera ultérieurement dans le néo- 
cortex. Dans le rapport qui l'unit au monde animal, l'hominidé est à la 
fois preneur et donneur de substance, à la fois prédateur et proie". Il est 
doté d'une bonne acuité visuelle? et d'une excellente audition. Ce sont 


vie fœtale » (Konopczynski, Le Langage émergent, II, p. 19), aussi: Lejeune, Delage, La 
Mémoire sans souvenir, p. 72-73. 

!! Ramirez de la Lastra, Les Réflexes linguistiques, p. 184 sq. 

2 Appui au départ sur le canal visuo-gestuel, puis sur le canal audio-oral; les deux 
systémes mettant en ceuvre des processus similaires (Pollen, Lee, Taylor, « How Does the 
Striate Cortex... », p 74-77). 

3 Hombert, Lenclud, Comment le Langage est venu à l'homme, p. 428. 

14 Frans de Waal va méme jusqu'à dire que les relations entre humains et animaux 
étaient, à cette époque, égalitaires dans la mesure où l'hominidé ne contrólait pas grand- 
chose (Quand les Singes prennent le thé, p. 59). 

5 La vision est pré-programmée en ce qui concerne la distance focale, les mouvements 
des yeux permettant de suivre un objet en mouvement: « Les nouveau-nés naissent avec 
un système visuel mature à bien des égards » (Stern, Le Monde interpersonnel du nour- 
risson, p. 60). D'ailleurs, la configuration visuelle de la parole, le mouvement des lévres, 
est déterminant : dés six semaines le nourrisson observe la bouche des locuteurs. Quand 
le son est en contradiction avec le mouvement des lévres, c'est l'information visuelle qui 
prend le pas sur l'information auditive (ibid., p. 72). 
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les conditions de la survie'®. L'hominidé, rentrant au campement, mime 

par une vocalisation associée à une gesticulation le bruit de l'animal et 

la direction oü chercher la carcasse. Je postule qu'il dispose ainsi d'un 

systéme de communication rustique (mais robuste) composé de deux 

catégories de vocalisations (que nous appellerons des huchements, le 

terme sera expliqué plus loin) : 

* des huchements somatotropes (++): pour faire approcher la proie (+) 
afin de la capturer (+), 

* des huchements somatofuges (- -): pour faire fuir le prédateur (-) afin 
d'éviter d'étre tué (-). 

Ce systéme, associé à une gestualité posturale (qui joue un róle essen- 
tiel, à l'origine de la communication"), n'a donc que des avantages. 
L'hominidé prend conscience intuitivement de l'efficacité de ses vocali- 
sations sur les animaux (ou pour les évoquer) et les utilise pour commu- 
niquer avec ses semblables et leur désigner d'abord la carcasse, puis, 
quand il maítrise la chasse, le gibier. À force d'observer la faune, il 
devient capable d'en imiter les productions vocales. Aujourd'hui encore, 
chez les Kaluli de Papouasie Nouvelle-Guinée nous voyons une trace de 
ce don: ces chasseurs-cueilleurs peuvent distinguer sans peine plus d'une 
centaine de variétés d'oiseaux par leurs vocalisations, qu'ils reproduisent 
parfaitement, alors qu'ils ne sont pas à méme d'en fournir une description 
visuelle, et ils associent huchement et geste comme le reléve Steven 
Feld: «In the "noisy" group are several birds represented with së sE 
SE SE sê sê uttered with a nasal quality and with a facial gesture that 
twinges the upper lip and nose and squints the eyes, signifying 
disgust!*.» 


16 A titre d'exemple, je rappelle cette capacité que nous avons de détecter le regard de 
quelqu'un qui se trouve derriére nous, mais regarde fixement notre nuque. 

17 Le nourrisson infans («qui ne parle pas ») dispose d'une batterie de gestes et de 
mimiques qui lui permettent de communiquer : « Les méres savent trés bien que les nour- 
rissons peuvent affirmer leur indépendance et dire un “NON” catégorique par l'évitement 
du regard» (Stern, Le Monde interpersonnel du nourrisson, p. 37). Voir par ailleurs 
Hewes, « The Current Status of the Gestual Theory », p. 485-504. Sur les arguments 
biologiques (existence de neurones-miroirs) concernant l'origine gestuelle du langage 
humain, voir Hombert, Lenclud, Comment le Langage est venu à l'homme, p. 239 sq. En 
gros, dans l'évolution phylogénétique, le geste de la main s'accompagne d'une mimique 
oro-faciale et d'une exhalaison ou d'un ahan qui finiront par prendre forme et se structurer. 
C'est ce qu'avait pressenti André Leroi-Gourhan dans son ouvrage fondateur Le Geste et 
la parole. 

18 Feld, Sound and Sentiment, p. 73. 
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A un stade ultérieur d'évolution le système des huchements s'enrichit 
d’un troisième groupe à l’occasion de la domestication!?. Cette dernière 
n’est pas justifiée par des raisons alimentaires : en termes de conception 
et d’application des méthodes, les techniques d’apprivoisement puis 
d'élevage sont trop coûteuses par rapport à la chasse de l'animal, pour 
ce qui est de s'approvisionner en viande fraiche. Ce sont donc les pro- 
duits de l'animal vif et surtout sa capacité de travail qui sont recherchés 
dans le cadre de la domestication??. Pour mener à bien cette dernière, une 
observation fine de l'animal est indispensable en vue de le rentabiliser 
comme moyen de production. C'est alors qu'apparaissent les huchements 
somatoneutres (OO) qui ont pour fonction de figer la distance entre 
l'homme et l'animal, soit que les deux s'immobilisent ou qu'ils pro- 
gressent de concert. 

Pour rendre compte de ce mode de communication, certes réduit mais 
opératoire, on se heurte à un probléme terminologique, qui m'a amené à 
réactiver le verbe médiéval « hucher » (appeler en criant ou en sifflant), 
qui ne se confond ni avec « crier »?! ni avec « parler »?^, et qui a l’avan- 
tage de posséder des dérivés nominaux : « huchement » (son articulé ou 
sifflé destiné à influer sur le comportement d'un animal), « huchée » 
(action de produire un huchement), « hucheur » (individu qui huche). Le 
probléme de transcription des huchements est insurmontable : étant donné 
le nombre de paramétres dont il faut tenir compte, une notation graphique 
n'est pas possible, comme le constatent les phonéticiens et les phoniatres 
qui se sont intéressés aux cris ou aux pleurs?. L'instabilité des para- 
métres supra-segmentaux (intensité, registre, durée), la variabilité des 
segments vocoides et contoides relévent de la radiocinématographie. Ma 
notation par des majuscules représentant ce qui constitue des sortes 
d'archi-vocoides et d'archi-contoides n'a de valeur qu'indicative. Le 


1? La domestication n'est pas nécessairement un progrès, ce que relève le philosophe 
Dominique Listel : « En focalisant leur attention sur les animaux domestiques et en mobi- 
lisant leur énergie à les maitriser, les éleveurs ont considérablement appauvri leur rapport 
aux animaux en général et au monde vivant que ces animaux symbolisaient. » (A Quoi 
sert l'Homme ?, p. 16). Pour un exposé philosophique complet mais passionnant, des 
Présocratiques à Derrida, des rapports entre animalité et humanité, voir la somme d'Eli- 
sabeth de Fontenay (Le Silence des bétes). 

20 Sigaut, « Un tableau des produits animaux », p. 20-36. 

21 Je.: faire entendre des sons inarticulés caractéristique de l’espèce (animaux), 
Wartburg, Franzözisches etymologisches Wörterbuch, sub: quiritare. 

> Ie.: articuler les sons d'une langue naturelle (humains). 

3 Konopczynski, Le Langage émergent, 1; Key, Non-verbal Communication, p. 30-31. 
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huchement subit ensuite, postérieurement à l'apparition du langage, une 
intégration au système linguistique, où il est assimilé au cri et fonc- 
tionne comme onomatopée ou interjection, avec une tendance forte à 
devenir un verbe de mouvement (avec ou sans suffixe de dérivation) : 
anglais shoo « huchement pour chasser les poules », puis to shoo « dis- 
perser »”; kaluli ba « huchement d'appel de l’oiseau /i2/2/2 », puis 
h2l€ma « to pant, breathe quickly with almost a whistling sound »?5, kir- 
ghiz cok « huchement pour faire baraquer un chameau », Cök- « s’age- 
nouiller, s'enfoncer, sombrer ». Toutefois, cette évolution vers et à l’inté- 
rieur de la langue ne sera pas abordée ici. De méme laissé-je de cóté le 
rapport entre huchement et musique : l'idée d'un « musilangage » n'est 
pas neuve?': elle a été réactivée par l'archéologue Steven Mithen?*. 
Associer musique et danse à l'origine de la communication pose pro- 
bléme: mieux vaut éviter de confondre «son de parole» et «son de 
musique », méme s'il y a des convergences. Certes les éléments supra- 
segmentaux de la parole (timbre, hauteur, intensité, rythme) peuvent étre 
rapprochés des éléments mélodiques entrant dans la composition du 
chant. Il reste que «dire» ce n'est pas «chanter » et «faire un geste » 
ce n'est pas « danser ». Je conviens que le message parlé comme le sup- 
posé message chanté originel partagent un caractére multimodal (asso- 
ciant gestes, mimiques et vocalisations) et manipulatif (transmission des 
émotions du locuteur vers l'auditeur), mais ne partagent pas le mode 
musical. Par ailleurs, S. Mithen fait de son musilangage l'apanage strict 
des Néandertaliens: on voit mal pourquoi, si ledit langage remplissait 
efficacement sa fonction de communication, il aurait disparu d'un seul 
coup après deux millions d'années d'existence et de bons et loyaux ser- 
vices. En fait, l'extension impropre du terme de « musicalité communi- 
cative » est due à un psychologue des années 1980, Colwin Trevarthen, 
qui a ainsi qualifié la synchronisation de mouvements qui s'opére dans 


la dyade mére-enfant”’. 


24 Le huchement est par ailleurs intégré à la musique par le biais de mélodies huchées : 
voir la trés intéressante étude de Frédéric Léotar, La Steppe musicienne. 

> Pour différentes attestations, voir Dor, « Les huchements du berger turc, I», p. 397 
et note 60. 

26 Feld, Sound and Sentiment, p. 73. 

27 Ainsi François Sudre (1866) et sa langue universelle musicale, le Solrésol, cité dans 
le travail fascinant et à peu prés inconnu de Raymond Queneau : De Quelques Langages 
animaux imaginaires. 

28 The Singing Neanderthals. 

? Voir Lejeune, Delage, La Mémoire sans souvenir, p. 126. 
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Nous laisserons de cóté les huchements injonctifs?? et les huchements 
descriptifs?! qui, issus de la langue, ont basculé du cóté des huchements 
en abandonnant une partie de leur statut initial, pour nous concentrer sur 
les huchements expressifs et les huchements impressifs, qui forment en 
quelque sorte le cœur de la catégorie. Les uns reposent sur l'expressivité, 
c'est-à-dire la volonté d'instaurer le contact en se plaçant dans le cadre 
communicationnel de l'allocutaire? ; les autres, ayant recours à l’impres- 
sivité, visent à provoquer une réaction par l’évocation d’un mouvement. 
Ce peut étre un mouvement d'approche ou un mouvement de recul. Ils 
proviennent d'une observation attentive du monde animal, révélant l'effi- 
cacité de certains sons sur les animaux. 

Dans le monde turk, on constate l'existence de trois matrices de huche- 
ments impressifs : BA pour l'approche (appeler ; somatotrope), CA pour 
le recul (chasser, faire fuir; somatofuge), HA pour le maintien d'une 
distance fixe entre l'animal et l'homme (immobilisation ou marche en 
avant; somatoneutre)**. Dans ces huchements, vocalisation et conson- 
nantisation sont instables, c'est-à-dire soumises à une importante varia- 
tion quantitative ou articulatoire suivant les individus? Parmi les 


30 Principalement des impératifs verbaux, adverbes de lieux, syntagmes préposition- 
nels, qui au passage dans la catégorie huchements perdent la plus grande partie de leur 
grammaticalité. 

?! Ces huchements font référence à un trait physique ou comportemental de l'animal 
ou de l'espéce. 

3 Qu'il s'agisse d'un animal ou d'un bébé humain (cf. le baby-talk ou motherese). 
Inversement, le mimologisme fait s'exprimer l'animal en langage humain: « L'échange 
de parole entre l'homme et l'animal montre donc une curieuse coincidence : la voix ani- 
male est attribuée à l'homme qui agonise et la voix humaine à l'animal quand celui-ci 
manifeste une connaissance supérieure à celle de l'homme (souvent en rapport direct avec 
la mort) » (Karagiannis-Moser, Le Bestiaire de la chanson, p. 80). 

33 [I reste une trace de l'évocation sonore des mouvements dans de nombreuses langues 
et particuliérement en japonais, cf. Takemoto, « Vocalisation des gestes » ; on consultera 
aussi Aston, «Japanese Onomatopes». Plus généralement, l'impression qualifie ce qui se 
produit sans atteindre le niveau de la conscience: «c'est une forme de connaissance 
globale qui nous saisit, nous excite et attire notre attention » (Lejeune, Delage, La Mémoire 
sans souvenir, p. 127). 

34 Ces huchements sont passés en langue: bağırmak, çağırmak, haykırmak, « crier ». 
Le berger mongol utilise HA(Y) pour immobiliser le poulain pendant la traite de la jument, 
ou pour immobiliser la vache pendant la traite, mais aussi pour faire avancer plus vite le 
troupeau de moutons en méme temps que lui : voir le beau documentaire de Natasha Fijn, 
Living with Herds, https://vimeo.com/13447497, consulté le 11/05/2017. 

35 Pour des exemples, se reporter à: Dor, « Les huchements du berger turc I» et Dor, 
« Les huchements du berger turc III ». 
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mécanismes affectant les huchements (duplication, triplication, etc.), il 
en est un que je voudrais illustrer : c'est l'expansion. 

Nous allons nous intéresser au huchement d'appel du mouton, dans les 
langues turkes et mongoles principalement. Comme le constate Michel 
Pastoureau, les ovins sont l'espéce la plus anciennement domestiquée par 
l'homme et donc celle avec laquelle la communication est établie sur des 
bases stables. En Turquie? , le huchement consiste en une occlusion 
initiale (représentant la matrice BA), expansée par un trille, soit appel + 
mouvement : PRRR(R), localement surexpansée B(Ü)RRST°®. Chez les 
Ouzbeks du BadaxSan afghan, à côté de PRR(R) EE(E), j'ai recueilli EY 
HEK x 2 (= dupliqué), que je rapproche de l'interjection mongole d'appel 
des esprits dans les incantations chamaniques ` xalx xay xeg” (je vais 
revenir plus loin sur cette convergence : appel de l'animal/appel de l’äme 
[d'un esprit, d'une déité]). Au Turkestan chinois, Gunnar Jarring fait état 
de PRU x 3 (tripliqué) et BRU“. Un chant de travail qazaq (eybek jiri) 
pour la conduite des ovins, mais qui fonctionne également comme chant 
de rappel des petits enfants lorsqu'ils s'éloignent trop de la yourte, dit 
explicitement: «Le petit du mouton est mon Tout-Brun, / Ne te casse 
pas le cou mon chéri, / L'ancétre-protecteur Chopan te bénit et te pro- 
tege, / Ô mon agnelet où es-tu ?/ pusayt pusayt*! ». Le huchement est ici 
composé avec une forme surexpansée de HA à valeur stimulante : 
PRRR+HAYT, la chuintante /$/ représente un /r/ non vibré ou mal vibré, 
phénoméne courant dans les langues turkes. Dans les langues mongoles 
on retrouve PRR(R)? en xalx, et en ordos le trille est précédé d'une 


36 Pastoureau, « L'homme et le mouton », p. 27. Dans le méme ouvrage, on lira avec 
profit l'article de Pierre Laurence sur les sonnailles, qui illustre la sensibilité des ovins à 
certains sons qui stimulent la marche, renforcent la grégarité ou facilitent la dispersion 
(Laurence, «Les sonnailles des troupeaux d'ovins de Provence et de Languedoc »). Je 
reviendrai sur le « son de cloche » dans le développement sur les mantras. 

37 La princesse italienne Cristina Trivulzio di Belgiojoso, qui s’achéte un çifilik (ferme) 
en Anatolie dans les années 1850, est la premiére à mentionner l'existence en Turquie de 
huchements pour diriger les moutons, sans malheureusement les noter (je dois cette infor- 
mation à ma collégue Suraiya Faroqhi — que je remercie — et je renvoie à son étude 
«Visiting Ankara in the 1850s». 

38 Söz Derleme Dergisi. 

39 Sodnom, « Malyn tuxajt ug [Paroles liées au bétail] ». 

^' Jarring, « Zurufe an Tiere bei den Ostturken ». 

^! Hali, Li, Luckent, Kazakh Tradition of China, p. 60. 

? Françoise Aubin, documents recueillis à Ulaan-Baatar en 1967 (communication 
écrite); Ts. Chagdarsurung, entretien du 06/03/1983 (merci à Roberte Hamayon qui a 
ménagé cette rencontre). 
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occlusion dentale D(U)RR(R)**. Le huchement est surexpansé en arabe 
PRR(R)ST^, et en berbère PRR(R)S(S)U(U)5; dans les langues ira- 
niennes et en hindi on le retrouve avec initiale tantót labiale, tantót den- 
tale^. Pour ce qui est de l'appel des moutons dans les langues indo-euro- 
péennes, le catalogue le plus complet a été établi par E. Siatkowska pour 
les langues slaves? : trille à occlusion initiale (PRR(R), BRR(R), 
TRR(R), VRR(R)); spirantisée (PSS(S), PSS(S); à expansion 
gauche (TPRR(R)); à expansion droite (PRR(R)ST, PRR(R)ST) ; à 
surexpansion (PRR(R)SYO, BRR(R)STA). Les patients et minutieux tra- 
vaux des ethnographes de la fin du ver et du début du xx* siècle et les 
atlas linguistiques du milieu du Xx* siècle nous livrent une surabondance 
de matériaux. Le trille à attaque labiale est attesté par Jean-Daniel Bla- 
vignac dés 18799, puis par Eugène Rolland“ et Régis de la Colom- 
biğre”, On le trouve dans la Marne, la Seine et Marne, le Centre, le 
Massif central, la Provence... Dans son passionnant travail sur les 
conduites pastorales dans les Cévennes, Anne-Marie Brisebarre com- 
mente: « Pour appeler son troupeau, le berger s'adresse toujours à la 
meneuse, à la brebis apprivoisée. Le cri d'appel est lancé au singulier: 
“br br beyci bien”, c'est-à-dire “viens ici, viens" »°!. Au Béarn, dans les 
Pyrénées, en espagnol, en italien, le huchement sert à appeler les moutons 
ou à les chasser (tout dépend de la fréquence, de l'intensité, de la durée 
etc.). Pour les langues germaniques, scandinaves, anglo-saxonnes, je ren- 
voie à la somme monumentale de D. Thomas, qui formule un jugement 
que je partage: « Call-words to animal with pr or br as the first two 
letters of the word, in use in Western Asia and in Central and Western 


5 Mostaert, Dictionnaire ordos. Je relève par ailleurs que Natasha Fijn note DRRRx3 
pour l'immobilisation des bovins (Living with Herds.) 

^R Nassiriya, entretien du 26/11/1983 (arabe irakien). 

55 Bynon, «Domestic Animal Calling». 

46 N. Asgari, entretien du 17/01/1981 (remerciement à Françoise Kotobi qui a ménagé 
cette rencontre), Digard, /ran. Baxtiyári; pour le dari, voir Farhadi, The Spoken Dari; pour 
le hindi, Petit, Orissa, p. 10. 

47 Siatkowska, Zachodnioslwianskie zawolania na zwierzeta. 

48 Blavignac, L'Empró genevois, p. 213. 

^ Rolland, Faune populaire, I, p. 863, V, p. 128. 

50 Régis de la Colombière, Les Cris populaires. 

3! Brisebarre, Bergers des Cévennes, p. 56. J'ajoute, d’après des huchements que j'ai 
relevés en Auvergne et dans le Bourbonnais, que l'injonctif vefi peut aussi bien étre 
employé pour faire partir les moutons que pour les faire venir, il ne faut pas le confondre 
avec le verbe en langue. 
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Europe, suggest still another westward movement of people which took 
place in prehistoric times »°?. 

Cette liste non-exhaustive des huchements d'appel du mouton sur le 
continent eurasiatique mériterait d'étre étendue à l'Afrique et aux Amé- 
riques. En tout état de cause, on peut postuler son probable 
universalisme. 

Je voudrais maintenant revenir sur une variante à initiale vélaire 
KRR(R) que nous allons retrouver associée au rituel funéraire en Asie 
Centrale. L'ethnologue kirghize Toktobübü Bajalieva écrit en effet : 


« Aussitót que les hommes, transportant la dépouille du mort, ont pris la 
direction du cimetiére, femmes et enfants se mettent à sangloter bruyam- 
ment et à se lamenter. (...) Dans le méme temps, on se livre à des pratiques 
magiques. On dépose sur un plateau des gáteaux boorsok et du beurre que 
les femmes présentes doivent goüter; ensuite on jette trois fois trois poi- 
gnées de farine dans la direction oü est parti le mort, en disant kuruy kuruy 
kuruy»™®, 


On a donc un geste d'ostension de nourriture associé à ce qui est pré- 
senté comme un cri mais n'est autre qu'un huchement. Les anciennes 
inscriptions turkes confirment la pratique du cri de deuil : bunca bodun 
kälipän sigtamis yoglamis « Tous ces peuples (présents aux funérailles) 
poussérent des cris plaintifs et firent le deuil »°*. Plus généralement, 
comme l'a montré Louis Bazin?, dans les inscriptions, le mort demande 
que l'on « clame » ses hauts faits, son courage, sa vertu, son honneur, en 
recourant systématiquement à la particule exclamative /a/, ce qui suggère 
que ce type de texte était crié. Uno Harva confirme que cris et pleurs 
perdurent: « Chez les tribus turques orientales, c'est l'habitude que, 
quand les gens sont réunis dans la maison mortuaire, les parents se 
tiennent prés de la porte pour y pleurer et gémir jusqu'au soir. Dans le 
pays des Kirghiz, les pleurs représentent une partie obligatoire du culte 


des morts »?6, 


52 Thomas, Animal Call-Words. 

5 Bajalieva, Doislamskie verovanija i ix perezitki u Kirgizov, p. 80-81. 

54 Orkun, Eski Türk Yazıtları, p. 30; cf. également Radloff, Versuch eines Wörter- 
buches des Türk-Dialecte, IV, sub: sigit. 

5 Philologiae Turcicae Fundamenta, II, p. 208-209. 

5 Harva, Les Représentations religieuses, p. 206. 
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Pourtant cris, pleurs et lamentations sont strictement condamnés par 
l'Islam orthodoxe prévalant en Asie Centrale. Ceci nous amène à consi- 
dérer que ces cris ne sont pas destinés aux personnes présentes, mais bien 
à l’äme du mort; d'autant qu'ils ne sont pas le fait des hommes. Ce sont 
les femmes qui poussent les cris et tendent la poignée de farine. Or c'est 
du cóté des acteurs féminins que les résurgences du chamanisme sont les 
plus nombreuses. Sachant que l’âme du mort adopte une guise ornitho- 
morphe (en kirghiz on ne dit pas «il est mort», mais «il est devenu 
faucon », Suykar boldu), nous nous tournons pour des explications vers 
le remarquable ouvrage de Roberte Hamayon, La chasse à l'âme : 


« Dans les régions lamaisées de Transbaikalie, comme en Mongolie, c'est 
à l'automne que sont exécutés les rituels de Suvuuny dallaga « appel des 
oiseaux », consistant à chanter des invocations versifiées leur demandant de 
revenir l'année suivante, tout en accomplissant les deux actes qu'implique 
le terme méme de dallaga, couramment traduit par « appel du bonheur », 
l'exclamation xuraj (qurui en mongol écrit) «reviens », pressante d'an- 
goisse et de nostalgie; et le geste de rappel fait d'un mouvement circulaire 
de la main allant de gauche à droite pour revenir vers soi »?*. 


Nous avons donc bien affaire à un huchement somatotrope, lequel peut 
être également utilisé pour le rappel de l’âme humaine. Xuraj, au dire de 
Marie-Dominique Even??, est une exclamation poussée lorsque l'áme 
s'est échappée du corps à la suite d'une frayeur intense®, un égarement 
ou une prise de possession par un esprit ; elle est associée au verbe dallax 
« faire un signe de la main, appeler ». Dans les années vingt du siécle 
passé, l'ethnologue Sandschejew décrit une mére bouriate qui tend une 
tartine beurrée ou de la bouillie en s'écriant xuruj xuruj, pour faire reve- 
nir l’äme de son enfant®!. 

Que le chamane, ou celui ou celle qui en tient lieu, se place en-decà 
du langage lorsqu'il communique avec la surnature, est une pratique uni- 
verselle, comme le confirme Nicomaque de Gerasa (19 siècle de notre 


57 Cf. le hadith: «Je vous interdis seulement deux sons stupides et pernicieux : la 
musique de vain amusement avec ses flûtes du diable et les sons de désespoir où l’on se 
griffe la face et pousse des gémissements diaboligues » (During, Musique et extase, 
p. 223). 

5 Hamayon, La Chasse à l'áme, p. 315. 

5 Even, « Chants de chamanes mongols », p. 191-192. 

9? Je signale qu'une grande frayeur peut provoquer une Expérience de Mort Imminente 
avec décorporation (dont on revient, heureusement !), comme le décrit le cardiologue Pim 
Van Lommel, spécialiste mondial des NDE (Morts ou pas ?, p. 237). 

9! Cité in: Hamayon, La Chasse à l’äme, p. 782 note 19. 
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ère), philosophe grec peu susceptible d'avoir été influencé par le chama- 
nisme: « C'est pourquoi les théurges, lorsqu'ils honorent la divinité, 
l'invoquent symboliquement avec des sifflements et des clappements 
(sigmois kai poppysmois), avec des sons inarticulés et sans consonnes »°. 

La question qui se pose est évidemment: pourquoi l'appel au cheval 
a-t-il remplacé l'appel aux oiseaux chez les Kirghiz ? Eh bien tout sim- 
plement parce que le cheval est le véhicule de la Mort, soit qu'il l’an- 
nonce (comme dans le cauchemar du berserk), soit qu'il serve de monture 
à l’äme du mort ou que le mort adopte cette forme pour se rendre dans 
les royaumes de l'au-delà. D'autant plus que je soupconne ce cheval 
d’être un fulpar, c'est-à-dire un cheval alen", ce qui facilite le vol, 
momentane dans la transe chamanique ou définitif dans la mort, de l'àme 
vers les hauteurs interdites. Mircea Eliade l'avait bien vu: «La chevau- 
chée symbolique traduisait l'abandon du corps, la “mort mystique" du 
chaman fi. 

Ce huchement, associé au geste d'ostension ou de rappel vers soi, est 
attesté dès le Gr siècle par Mahmud de Kachgar sous la forme kurï x2, 
kurrih x2 ou avec apophonie kari kuri®. Avec sa minutie habituelle, ce 
grand linguiste précise que le /ha/ final n'existe pas dans le langage ordi- 
naire : nous sommes donc bien orientés vers un contoide. Le huchement 
est employé avant la traite des juments pour appeler les poulains et les 
séparer de leur mére. Il est aujourd'hui moins spécialisé et sert à l'appel 
au nourrissement des chevaux et, par extension, à la prise hydrique 
d’autres espèces. La matrice KRR(R) est représentée en Turquie par kırr 
x2 ou des formes expansées kırrık ou composées kurris®. Toujours pour 
l'appel des chevaux, j'ai recueilli dans le BadaxSan afghan gri x3 en 
ouzbek. Non loin de là, chez les Uygurs du Xinjiang, TeniSev a relevé 
qur x2% ; Ella Maillart observe quant à elle: «Il est accompagné d'un 
bonhomme dont la bouche est toute ridée à force d'émettre de sonores 


€ Nicomaque de Gerasa, Manuel d'harmonique, frag. V.3. 

© C'est la monture du héros épique, qui doit être capturée dans la nature — ce qui nous 
renvoie à la chasse et non à l'élevage, car ce cheval se tient à la lisiére entre le monde des 
humains et la surnature. Voir notamment: Nesterov, Kon’ v kul'tax tjurkojazyËnyx plemen 
Central'noj Azii, p. 92 sq.; Hatto, « Das Pferd» ; Aubin, « Cheval céleste ». 

6 Eliade, Le Chamanisme, p. 366. 

© Mahmud al-Kağgari, Divanü lügat it-Türk, ainsi que l'édition américaine Compen- 
dium of the Turkic Dialects; Brockelman, “Naturlaute im Mittelturkischen”. 

66 Söz Derleme Dergisi. 

97 Teniğev, Ujgurskij dialektnyj slovar', p. 142. 


16 RÉMY DOR 


krrr! krrr! pour faire avancer les baudets »°®. Le huchement est large- 
ment attesté dans les langues turkes d'Asie Centrale, jusqu'en yakoute 
xoruo®. L'existence du huchement chez les Yakoutes, qui se sont tournés 
aprés coup vers la renniculture, témoigne d'une influence mongole 
ancienne. Et, en effet, dés le mongol classique le huchement est attesté 
sous la forme guruy”, qui devient en xalx gurri x2, guruy x2, xuray x2”. 
Dans son article « Paroles liées au bétail », C. Sodnom indique que le 
huchement clóture les invocations chamaniques avec un sens général 
d'appel". Dans les langues iraniennes, son existence en wakhi kurr x27? 
(appel du cheval vers soi) est un gage d'antiquité. Il est présent en arabe 
girri^^. 

La matrice KRR(R) est donc ancienne et répandue. Elle semble fonc- 
tionner en complémentarité avec PRR(R), dans l'appel somatotrope tan- 
tót du gros tantót du petit bétail. Sa sonorité, liée au trille, explique son 
succés. 

Dans les sociétés altaiques, monde humain et monde animal sont 
imbriqués au point que le dressage de l'enfant a pu étre assimilé à la 
domestication du poulain”. 

C'est maintenant vers l'enfant que nous nous tournons pour découvrir 
comment les mots-sauvages fonctionnent de maniére comparable à celle 
des huchements. D'ailleurs dans les langues turkes la désignation de 
l'enfant humain est souvent tirée de celle d'un petit d'animal: par 
exemple en turc de Turquie le terme générique çocuk «enfant » désignait 
initialement le « porcelet » 76, 


68 Maillart, Oasis interdites, p. 173. 

99 Pekarskij, Slovar' jakutskogo jazyka. 

70 Mostaert, Dictionnaire ordos. 

7! Chagdarsurung, entretien du 06/03/1983. Confirmé dans le documentaire de N. Fijn 
(op. cit.) pour la traite des juments. 

7 Cité in Bassanoff, « Adjurations, conjuration ». 

75 Grünberg, Steblin-Kamensky, La Langue wakhi, II, p. 98, Tabl. 30: interjections 
adressées au bétail. 

74 Schulthess, « Zurufe an Tiere im Arabischen ». 

75 Le rapprochement est de Gaélle Lacaze, « Domestication du poulain ». 

76 Voir aussi la coutume chez les Touvas de barbouiller de suie le front ou le nez des 
bébés pour que les mauvais esprits les prennent pour des petits veaux (Rojo, Chondan, 
Chondan, Lavrillier, « Adaptation des rites traditionnels », $57 et photo 11, consulté le 
25/12/2016 http: //emscat.revues.org/2856; DOI: 10.4000/emscat2856. 
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LES MOTS-SAUVAGES 


Les mots-sauvages sont ces syllaboïdes qui constituent (ou sont inclus 
dans) les comptines d’élimination figurant au début de la séance de jeu 
dans les groupes enfantins”. Dépourvus de signification mais dotés d'une 
efficacité particulière, ils nous renvoient à cet en-deçà ontologique qui 
génère le cri primal, dont on sait que les caractéristiques sont univer- 
selles’ #. Ils sont toujours associés à des gestes. Comme je l'écrivais 
naguère : 


« L'origine de la comptine est mystérieuse et controversée. Issue du chiffre, 
qui précéde la lettre, la comptine renvoie aux débuts. Début de l'étre, début 
de la société, début de la communication. (...) Chaque enfant la modéle, la 
pétrit à sa guise. Elle coule comme l'eau, toujours neuve, toujours autre. 
Nous ne pouvons capter que son reflet dans une infinie variation. »” 


La comptine est un rituel comportant des postures que connaissent et 
partagent les membres du groupe. Les enfants constituent d'abord le 
cercle, créant ainsi la communauté magique. Au centre, le meneur. Sa 
parole et ses gestes contrastent avec le silence et l'immobilité provisoire 
des participants. En Turquie, le rituel de début est marqué par un geste 
somatotrope : le meneur place son index droit sur la lévre inférieure ou 
le tourne dans la bouche en prononçant le syllaboide OO(O) MOO(O)®", 
Les joueurs peuvent étre debout ou assis. Dans le premier cas ils tendent 


77 Sur les comptines de Turquie, voir mes ouvrages ` Comptines de Turquie et Lune et 
prune ; sur les comptines mongoles : Heissig, « Seven East Mongolian Nursery Rhymes » 
(qui reléve également l'impossibilité de traduire les mots-sauvages); sur les comp- 
tines françaises ` Baucomont et al., Les Comptines de langue française ; sur les comptines 
anglaises : Opie, The Lore and Language of Schoolchildren. 

78 Ce cri est qualifié par les spécialistes anglo-saxons «a characteristic human attri- 
bute» ; ses déviations sont l'indice de troubles neurologiques. Gabrielle Konopczynski l'a 
décrit en détail : il est légérement montant pendant un trés bref moment, descend lentement 
dans sa partie essentielle et chute rapidement en finale (Le Langage émergent, I, p. 80-81). 
La psycholinguiste Bénédicte de Boysson-Bardies, écrit: « Dés 3-4 jours de vie le nou- 
veau-né sait discriminer la quasi-totalité des contrastes utilisés dans les langues natu- 
relles » (Comment la Parole vient aux enfants, p. 32) ; l'auteur nous apprend qu'il y a plus 
de neurones dans le cerveau d'un bébé que dans celui d'un polytechnicien (ibid. p. 23). 

7? Dor, Comptines de Turquie, p. VII. 

80 Que je rapproche du mantra OM, dont je parlerai plus bas. Par comparaison, le rituel 
francais correspondant, la « ploufe », est constitué par un mouvement de haut en bas de la 
main droite du meneur, éventuellement dupliqué, associé à la prononciation du syllaboide : 
plouf, pouf, pif, plon, ploum, plote, etc. Voir Pinon, « Les noms de la comptine », p. 52-54. 
A noter que puf est également attesté en Turquie comme formule de pré-comptinage (Dor, 
Comptines, p. 159) ; d'ailleurs des comptines entiéres ont voyagé de France en Turquie 
(ibid., p. 47), toujours reconnaissables malgré les transformations: ces derniéres sont 
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les mains devant eux, ouvertes ou fermées en poings ; plus rarement, ils 
posent leur index droit sur une pierre au centre. Dans le second, ils ont 
les jambes étendues devant eux. Le meneur comptine (scande les sylla- 
boides) en frappant sur les mains (les doigts), ou les pieds?!; geste soma- 
tofuge qui se traduit pour le dernier joueur touché par la sortie du cercle. 
Une procédure annexe est la suivante : les joueurs tendent et superposent 
leur main droite et, au signal du meneur, la retournent vers le ciel ou vers 
la terre ; les joueurs minoritaires sont éliminés ; quand il ne reste plus que 
deux joueurs, le meneur se joint à eux de facon à les départager. Il est 
également possible de cacher d'abord la main droite derriére le dos, puis 
de la tendre au signal du meneur. En tout cas ce geste, qui prend à témoin 
les puissances célestes et chtoniennes, est clairement magique. 

La comptine a pour but d'opérer un dénombrement*? (d’où son nom 
en turc : sayisma « action collective de compter ») en vue de désigner le 
«trimeur » (celui qui «y est», celui qui «s'y colle »)93, qu'on appelle 
ebe (d'une racine altaique ebe/aba, richement représentée dans les lan- 
gues turkes et mongoles). La trime (ebelik) est négativement connotée et 
raillée par des formulettes spécifiques**. Peut-être s'agissait-il, aux temps 
préhistoriques, d'une procédure d'élimination physique (désignation 
d'une victime expiatoire, procédure d'ostracisation, etc.). 

Voici trois exemples de comptines constituées par des mots-sauvages 
en turc, en francais et en anglais: 


parfois savoureuses comme dans le passage de l'anglais Aunt Sally au français « Ane salé » 
(Blanchemain, Sidredoulx, Bricout, La Fricassée crotestyllonnée, p. 79). 

5! En Europe, le meneur pointe l'index vers la poitrine des joueurs. Dans la comptine 
française « oh tami tami tami», il y a opposition entre des gestes somatotropes (les parti- 
cipantes croisent les bras sur leur poitrine et frappent les mains sur les épaules, puis 
décroisent les bras et frappent sur leurs cuisses) et des gestes somatofuges (elles frappent 
leurs mains contre celles de leur vis-à-vis), voir: Chauvin, « Paroles, musique et gestes ». 

# Pour tisser un nouveau lien entre monde animal et monde humain, je rappelle que 
la subitisation (perception intuitive de la numérosité des petites quantités) est partagée par 
les oiseaux, les chimpanzés et les nouveau-nés humains dés la naissance (pour des groupes 
jusqu'à 3 éléments) : voir à ce sujet Dehaene, La Bosse des maths, p. 44-45, 55, ainsi que 
son cours de 2008 au Collége de France. 

83 Je voudrais effectuer ici un rapprochement avec le dénombrement effectué dans son 
ceuvre par le peintre franco-polonais Roman Opalka (ses toiles représentent des séries de 
nombres, de 1 à l'infini): Opalka associe en effet le geste de peindre le nombre à sa 
prononciation (chaque toile — qui s'appelle un Détail — est vendue avec l'enregistrement 
correspondant ; elle comporte un ensemble indéterminé de nombres: sa première œuvre 
s'intitule Détail 1-35327) ; le peintre est ici le « trimeur » et considère qu'à sa mort, il aura 
atteint l'infini des nombres et aura ainsi procédé à la captation du temps. 

84 Voir Öztelli, « Çocuk Oyunlarından Ebe Çıkarma Tekerlemeleri ». 
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1) albol istirbol nebido/ ambaro*®, 

2) uni unol catasi cataso/ vau tartar tartarigolpio®, 

3) alddi alddi/ chickeri chickeril ooney pooney/ om pom alari/ alla balla 
whisky. 

Pour mettre en évidence la spécificité des mots-sauvages dans les 
comptines de Turquie, douze enfant (six garçons, six filles) de six à 
douze ans, originaires de la région d'Adana, ont été enregistrés lors de 
séances de comptinage®®. Sur les quatre cents mots-sauvages qui consti- 
tuent le corpus retenu, on constate que les enfants privilégient le vocoide 
ouvert antérieur et non pas son correspondant postérieur, qui est pourtant 
la norme du turc standard et même des états de langue antérieurs, comme 
le pré-ottoman. Tout de méme observe-t-on une fréquence absolument 
inusuelle du vocoide postérieur non-labial. Je les mets en gras dans le 
tableau suivant qui montre l'ordre de fréquence décroissante des vocoides 
par rapport aux voyelles du turc standard et du pré-ottoman?? : 


Mots-sauvages E A i O I Ü U Ó 
Turc standard a e 1 o u ü 6 1 
Pré-ottoman a e i u o 6 ü 1 


De méme, si nous nous intéressons aux contoides, pouvons-nous 
Observer par rapport aux consonnes du turc standard et du pr&-ottoman”, 
une saillance tout à fait remarquable de [M, H, L, R] (en gras dans le 
tableau): 


Mots-sauvages MIDI|T|IB PIKIH SILI|ZIF R 


Turc standard |k|d|y|bt|g|s|cic hm 


GIVICINIY J 


r|l|s|z|n|j 


V 


mlm | Ox 


© |" Ux 


Pré-ottoman kbisidiyim t'h'gin|s 


55 Dor, Comptines de Turquie, p. 61. 

86 Baucomont, Les Comptines, p. 9. 

87 Opie, The Lore and Language, p. 177; comme cela arrive assez souvent, le dernier 
mot n'est pas sauvage au méme titre que les autres (il appartient au vocabulaire adulte, 
mais n'a guére de signification pour l'enfant). En ce qui concerne les mots-sauvages alla 
balla ils sont présents à l’initiale de nombreuses comptines de Turquie sous les formes ala 
bala/ ellem bellem etc. 

88 Dor, Logie, « Phonotactique des comptines turques », p. 255-257. 

89 Pour le turc standard, la référence est: Bazin, « Note sur la fréquence des voyelles 
turques », p. 77; pour le pré-ottoman: Khourchid, La Langue de Yunus Emre, p. 60. 

* Pour le turc standard: Alpman, Jimnastik Terimleri Sözlüğü, (qui présente environ 
400 termes, soit un corpus équivalent à celui des mots-sauvages) ; pour le pré-ottoman, 
Khourchid, La Langue de Yunus Emre, p. 60. 
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La fréquence élevée des contoides [M, H, L, R] nous renvoie à l’onto- 
logie du langage, car les trilles, les aspirations, les labiales (orales ou 
nasales) sont des éléments essentiels du babil ou jasis précédant l'émer- 
gence du langage?!. Autre élément qui nous renvoie à la materia prima 
du langage, la fréquence élevée du son [o] dans les mots-sauvages turcs : 
* monosyllabes de type CV: bo, co, do, go, ho, jo, po, 

* monosyllables de type CVC: bom, com, mom, pom, tóm, von, zom, 

* disyllabes: ago, diro, katzo, mendo, rofo, vizo etc. (noter la non- 
pertinence du critére de palatalité, pourtant central dans la phonologie 
du turc). 

La labialisation comme marque d’affectivité est un processus courant 
du motherese ou baby-talk, moyen par lequel la mére communique avec 
le nouveau-né. 

En régle générale, la structuration rythmique et mélodique de la comp- 
tine turque n'est pas celle de l'oral spontané. Les pauses, par exemple, 
n'y ont aucune fonction significative. Elles sont strictement respiratoires, 
bréves et assez difficiles à repérer sur les configurations mélodiques. 
Elles sont simplement signalées par un allongement du syllaboide précé- 
dent. Le schéma intonatif de la comptine n'est pas non plus celui du 
discours spontané : le moule énonciatif de la comptine est commun à tous 
les locuteurs, garçons et filles, alors que, dans l'oral spontané, l'intonation 
est ce qui permet d'intégrer le point de vue et la prise de position de 
l'énonciateur et va donc donner un caractère singulier à chaque énoncé. 
Autre singularité de la comptine : elle démarre sur une fréquence élevée, 
variant entre 309 et 446 Hertz, alors qu'en turc la fréquence moyenne de 
début d'énoncé est comprise entre 150 et 200 Hz. L'explication en est 
claire : cette élévation à l' initiale est l'indice d'une fonction d’appel”?, qui 
attire l'attention des participants sur le processus d'élimination en cours. 
De méme, on constate une stabilité de l'intonation en finale de comptine 
(296 Hz en moyenne), ce qui est tout à fait différent de l'oral spontané 
où la voix baisse significativement en finale d'énoncé. J'y vois l'indica- 
tion que la comptine n'est pas un énoncé clos sur lui-méme, comme dans 


?! G. Konopczynski indique que les roucoulements et vocalisations de pré-langage (en 
anglais cooing) apparaissent dés 6-8 semaines : Konopczynski, Le Langage émergent, I, 
p. 98 et Konopczynski, « L'exclamation chez l'enfant ». 

92 C'est d'ailleurs ce que relèvent Mary-Annick Morel et Laurent Danon-Boileau 
quand ils constatent que les appels sont plus marqués que les phatiques généraux ; ils sont 
à la fois plus longs, plus intense et d'une fréquence plus élevée (380-500 Hz). Voir leur 
introduction à Faits de Langues 6, p. 5-6. 
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le langage parlé, mais qu'elle est seulement suspendue, laissant la porte 
ouverte à des prolongements ; elle n'a en somme pas de fin marquée. 

Abandonnons à présent les rituels magiques enfantins et leur expres- 
sion si particuliére, pour nous intéresser aux formules rituelles des 
adultes, dans le cadre d'une religion qui se répand en Asie centrale du 
IV* au X^ siècle de notre ère: le bouddhisme. Les Tabgatch, des proto- 
Turks, en avaient fait la religion d'État sous le règne de T’o-pa Siun 
(452-465 de notre ére); le souverain turk Bumin-Kaghan, fondateur en 
552 de notre ére de l'empire turk oriental, aurait adopté cette religion et 
ordonné la constitution d'un sangha ou communauté bouddhiste”. Long- 
temps pratiqué par les Turks, qui l'abandonneront au profit de l'Islam, 
elle l'est encore par les Mongols. Toujours est-il qu'au 1x° siècle, il y 
avait des bouddhistes kirghiz établis dans la région de Dunhuang et l'un 
d'eux nous a laissé un manuscrit sur l'enseignement du Bouddha”. Le 
bouddhisme tantrique, qui se développe au Tibet, en Mongolie et en Asie 
Centrale porte également le nom de mantrayana, ou Véhicule des man- 
tras”, car ces derniers y jouent un rôle essentiel. 


LES MANTRAS 


Qu'est-ce qu'un mantra ??9 C'est une formule syllabique sacrée utilisée 
dans les rituels” et la méditation. Alain Daniélou parle de formule 
«magique »?* : c'est là se référer à un stade plus archaïque, antérieur à 


* Roux, La Religion des Turcs, p. 26-28. 

% fra Bitig, p. 21-22. 

5 Tsong khapa Losang Drakpa, Great Treatise, p. 29 sq. 

% Le mot étant passé en français en 1836, je ne le mets donc pas en italique. D’après 
Jan Gonda, il vient du verbe MAN « appeler, évoquer » ou « penser », et d'un morphéme 
d'instrumental (Gonda, « The Indian Mantra », p. 250). La bibliographie sur le sujet est 
volumineuse ; on se reportera aux multiples références fournies par Alper, Understanding 
Mantras, ainsi qu'aux travaux de Frits Staal: Rituals and Mantras et Mantras Between 
Fire and Water; Blofeld, Les Mantras ou la puissance des mots sacrés; Avalon, La Doc- 
trine du mantra ; Gonda, «The Indian Mantra»; Wayman, « The Significance of Man- 
tras » et enfin a Mantras et diagrammes rituels dans l'hindouisme. Ma compréhension des 
mantras a bénéficié des enseignements de Lopón Tenzin Namdak et de Chógyal Namkhai 
Norbu, maitres respectivement du Bón et du Dzogchen. 

?7 Claude Lévi-Strauss nous rappelle que « la fonction propre du rituel est bien [...] de 
préserver la continuité du vécu » (« Mythe et oubli », p. 299). C'est également le cas pour 
les rituels animaux. 

8 Daniélou, La Fantaisie des dieux, p. 219. L'éditeur d'un manuscrit du xvr siècle sur 
les pratiques tantriques, emplois le méme terme: « Mantras or magical spells are single 
syllables » (Mantramahodadhi of Mahidhara, p. 2). 
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la religion. C'est bien sür parfaitement envisageable. Voici une autre 
définition, par Swami Rama: « Mantra is a syllable, a sound, a word or 
set of words found in the deep state of meditation by the great sages. It 
is not the language in which human beings speak »”. Depuis l'époque 
ou les Aryens nomadisaient dans les steppes de l'Asie Centrale 
(xvm? siècle avant notre ère) jusqu'à aujourd'hui, les traditions védiques, 
brahmaniques et bouddhistes recensent plus de sept cents millions de 
mantras, soit une infinité!?, Une majorité - constituant une hiéroglossie 
- est formée de mots, parfois déformés ou mutilés!?! : ils proviennent de 
textes devenus incompréhensibles au fil du temps, ou au gré de l'espace 
quand le bouddhisme s'est répandu dans l'Asie Intérieure et dans l'Asie 
du Sud-Est!”. On retrouve là le procédé que nous avons vu à l’œuvre 
dans la comptine, oü l'enfant s'approprie et restitue la parole adulte avec 
plus ou moins de justesse. Un autre élément de rapprochement avec la 
comptine est le rapport au nombre : dupliqué, tripliqué ou répété un mil- 
lion de fois, un mantra doit obligatoirement être compte!®. Nous nous 
intéresserons ici uniquement aux mantras composés de sons!™, Ils entrent 


9 Rama, Living with the Himalayan Masters, p. 84. 

100 Padoux, L'Énergie de la parole, p. 19 ; le chapitre 5 de la version grand public de 
la thése d'A. Padoux, le spécialiste frangais du tantrisme, est consacré au mantra, mais on 
se reportera aussi avec fruit à ses autres publications sur le sujet. 

101 Eliade, Le Yoga, p. 215, voir aussi p. 396 sq. la bibliographie sur le mantra. Ces 
mantras sont susceptibles de duplication, triplication, métathéses, inversions... Par 
exemple en sanskrit (Poggi, Le Sanskrit, p. 127, 175): VID/DIV « regard/lumière », 
AHAM/MAHA «Je suis/grand » et surtout HAMSA/SOHAM «oie sauvage (i.e. la 
conscience individuelle qui transmigre) /Je suis Lui », ce dernier mantra ouvrant la porte 
à une comparaison avec le dhikr et sa formule HU, HUWA «Lui», et avec la célèbre 
phrase du mystique al-Hallaj. Une explication de l'image de l’âme-hamsa et de son lien 
avec le pránáyáma figure dans Varenne, Aux Sources du yoga, p. 68-70. 

102 Frits Staal compare la diffusion des mantras à travers le monde à une épidémie : 
« But nowhere else in the world have large numbers of mysterious and unintelligible 
language-like bits of sound spread with a force and tenacity that almost resembles the 
spread of a virus » (Mantras Between Fire and Water, p. 49.) 

103 Gonda, « The Indian Mantra», p. 259: «Japa (= répétition du mantra à voix mur- 
murée) without counting the number is fruitless ». 

104 Mircea Eliade fait état d'une visite à une secte indienne pratiquant la méditation sur 
le son (shabda-yoga), cf. Techniques du yoga, p. 303-304 ; il renvoie à un sutra mention- 
nant le « son de cloche » entendu par les moribonds et qui, dans le canon páli, est attribué 
aux voix des divinités, il fait état également d'un paralléle avec un traité soufi du 
XVII siècle, le Dabistan, qui attribue à Muhammad la révélation des « sons de la cloche » 
(sant mutluk) et cite un distique de Hafiz mentionnant l'approche du « son de la cloche ». 
Je pense qu'il faudrait approfondir le sujet: la cloche psychopompe qui guide l'àme du 
mourant et la sonnaille qui guide le troupeau ont assurément des affinités. En tout cas, 
certains expérienceurs (individus ayant eu une expérience-de-mort-imminente 


EN-DECÀ DU LANGAGE 23 


dans la catégorie appelée bija-mantra!™ que je rendrai par « syllaboide- 
séminal » (du sanskrit bija « germe, semence, sperme »). J'en retiendrai 
trois pour leur fréquence et leur universalité, que je transcrirai avec le 
méme systéme que les huchements et les mots-sauvages. Ce sont: OM, 
AH, HUM. Cette triade constitue un mantra-racine (sanskrit : mála-man- 
tra 6) qui ponctue toutes les liturgies et méditations tantriques!””. 
Faisons le point d'abord sur leur prononciation, puisque, par essence 
et par nature, un mantra est oral, sa notation par écrit étant un épiphéno- 
méne secondaire: il se transmet de la bouche du maitre à l'oreille du 
disciple, et, sans cette initiation, il n'est qu'un bruit vain dont la répétition 
ne produit aucun effet. Dans le mantra OM, le contoide final se réduit à 
une simple résonance nasale, par suppression de la phase de reláchement 
des articulateurs aprés occlusion bilabiale, et entraine un allongement du 
vocoide qui se trouve donc nasalisé, soit approximativement ` [06%], un 
peu comme si l'on commengait par prononcer un [o] normal et que l'on 
poursuive en se pingant le nez; sur le plan métaphysique, ou si l'on pré- 
fere dans la symbolique de la parole, ce procédé (sanskrit ` anusvára « ce 
qui prolonge la voyelle »!°8), est marqué dans l'écriture par un point 
suscrit, le bindu (« goutte »), qui représente un point focal d'énergie à la 
fois sonore et visuelle ; dans la pensée tantrique, point d'origine du temps 
et de l'espace, concentration de l'énergie au moment de sa manifestation 
(le Big Bang en quelque sorte !). De méme, dans le mantra AH, le 
contoide final se réduit à un léger souffle (sanscrit: visarga « émis- 
sion »), noté par deux points superposés (passage de l'unité à la dualité, 
du non-manifesté au manifesté), avec allongement du vocoide, soit 


(Near-Death-Experience)) font état de l'audition d'une cloche (Moody, La Vie aprés la 
vie et film Life after life - Raymond Moody, mis en ligne le 9/12/2011 sur YouTube). Sur 
le sujet, se reporter à la première étude scientifique prospective, du cardiologue Pim Van 
Lommel: Mort ou pas ?. 

105 Glosé: 1. “Seed, 2. The principle that generates the power of mantra,” in: A Glos- 
sary of Tantra, Mantra and Yantra, p. 17. Arthur Avalon écrit dans La doctrine du mantra 
(p. XV): « Chaque élément ou catégorie de l'univers a son propre son naturel qui est 
appelé son bija (germe) ». Voir aussi Canteins: «La semence mâle ou germe, bija, émise 
par le transcendant A, a pour réceptacle la matrice yoni où toutes les consonnes — synthé- 
tisées par Ha — sont à l'état virtuel » (Phonémes et archétypes, p. 92). 

106 Wheelock, « The Mantra in Vedic and Tantric Ritual », p. 114. 

107 Voir Bruijn, Tantra, yoga et méditation, p. 305. On trouvera une série de bíja- 
mantras dans un texte (L'Enseignement secret donné par la Déesse des Trois Cités 
[Tripurá-Upanishad]) cité par Varenne (L'enseignement secret de la Divine Shakti, p. 102). 

108 Padoux, L'Énergie de la parole, p. 194; Varenne, Le Tantrisme, p. 156. 
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(aah! Enfin dans HUM la fricative initiale est expirée avec force, le 
vocoide est tendu et nasalisé, la résonance nasale est vélarisée, soit: 
[hüü?]. 

Reprenons maintenant l'examen de chacun des syllaboides-séminals!!?, 
Le premier, OM, remonte à la nuit des temps et sans doute au-delà!!! car 
dés l'aube des croyances indo-européennes, la formule rituelle est pensée 
comme antérieure à la création : 


«La Formule sacrée qui naquit la première à l’orient, 

Le Voyant l’a découverte, de la cime éclatante des mondes. 

Il en a révélé les aspects profonds, les plus proches aussi : 

Il y a vu la matrice de l'Etre et du Non-Etre. » Atharva-Veda 4.1.!? 


109 TI est tentant de rapprocher ce mantra de la « syllabe-racine-principielle » (ana kök) 
de la Günes Dil Teorisi. Dans la « Théorie de la langue-soleil », cette syllabe composée 
d'une voyelle longue suivie de la trace d'une fricative amuie dont l'effet est de prolonger 
la voyelle, /ág/, est le germe de toutes les langues : « [...] les théoriciens concluent que le 
soleil a une place prééminente dans la religion des proto-Turcs et ils en déduisent que 
le premier symbole sonore, le premier mot, a servi à désigner le soleil. [...] Au commen- 
cement, l'homme utilisait un son unique pour désigner le soleil et ses attributs, mais à 
mesure que ses facultés mentales se développaient, son aptitude à produire des sons dif- 
férenciés grandissait. Les études biologiques montrent que le son le plus simple et donc 
le plus ancien est un â long terminé par une gutturale douce ` âğ. » (Zürcher, « La théorie 
du langage-soleil », p. 86). Pour replacer la théorie de la langue-soleil dans le puissant 
courant pré-babélien qui se développe au XIX? siècle, voir Dor « À la recherche d'un proto- 
langage ». Consulter aussi Szurek ` « De plus la Langue-Soleil est indissolublement liée à 
la personne méme de Mustafa Kemal qui en fut l'initiateur et le promoteur zélé » (« Le 
recteur, le professeur, et le Büyük Onder », p. 280). Cette théorie, parce qu'elle fut soute- 
nue et propagée par Atatürk en 1935, n'a jamais été démentie officiellement, les autorités 
turques ayant simplement laissé retomber sur elle la poussiére du temps. Elle reste néan- 
moins présente dans les esprits, comme en témoigne ce titre d'un article récent d'Ahmet 
Yıldız, chroniqueur à Odatv: Erdogan Güneş Din Teorisi mi ileri sürüyor [serait-ce une 
Théorie de la Religion-Soleil que nous propose Erdogan ?] (www.odatv.com, consulté le 
3/12/2016). A titre contrastif, je signale qu'en kirghiz la locution a dep «en disant A» 
implique le passage immédiat à l'action: a dep GIE «il sortit aussitôt ». 

110 Je rappelle qu'en phonétique l'usage veut que les adjectifs en -al prennent un /s/ au 
pluriel, ainsi on dit des sons nasals et non pas des sons nasaux ! 

111 Cf. Avalon, La Doctrine du mantra, p. 11; Blofeld: «OM symbolise l'origine, la 
Source Supréme, l'Absolu, le Dharmakaya » (Les Mantras, p. 59) ; voir aussi Bolle, The 
Persistence of Religion, p. 17 $8. «Syllables » ; Varenne, Le Tantrisme, p. 99 sq. ŞOM 
et la lumiére intérieure ; Varenne, Aux Sources du yoga, p. 126-130 § OM, verbe éternel ; 
Eliade écrit: « La syllabe mystique OM incarne l'essence mystique du Cosmos tout entier. 
Elle n'est rien d'autre que la théophanie elle-même réduite à l'état de phonème » (Le Yoga, 
p. 61, note 3). Également Gonda: « The Vedic mantras exist eternally, representing prin- 
ciples which are co-existent with the very cosmic process and they are even to survive this 
process » («The Indian Mantra», p. 272-273). 

112 Le Veda, Il, p. 516. Le Voyant est un démiurge mystérieux, appelé le Vena, assimilé 
à la parole védique, considérée comme initiatrice de l'Univers. Ce qui est confirmé par 
Taittiriya Aranyaka 10.10: «Le son prononcé au début du Veda / a été établi aussi à la 
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Jean Varenne écrit: «[...] VEnergie-Parole naît la première (c'est 
l'équivalent du «fiat» biblique) puis enfante le Dieu-Pére lequel en 
s'unissant avec la Déesse-Liberté (Aditi) fait apparaitre tous les dieux »!!3, 
Son origine ne peut étre atteinte. Le Rig Veda (10.129) l'explicite ainsi : 


«Il n'y avait pas l’être, il n'y avait pas le non-étre en ce temps. 
Il n’y avait ni l'espace ni le firmament au-delà. 
Quel était le contenu ? où était-ce? sous la garde de qui? 


[es] 

Qui sait en vérité, qui pourrait l'annoncer ici: 
D’ot est issue, d'oü vient cette création ? 

Les dieux sont en deçà de cet acte créateur : 
Qui sait d’où il émane ? »!!^ 


Quasiment tous les rituels, toutes les méditations commencent par 
OMS. Par ce syllaboide, la déité tantrique est appelée et invitée à s'in- 
carner dans le récitant ou le méditant. Le mantra est associé à un geste 
somatotrope, un attouchement (nydsa)!!°: ce placement du mantra sur le 
corps améne la présence de la déité, ou d'une entité subtile, sur la partie 
du corps oü l'on a posé les doigts ou la main, elle y pénétre et la trans- 
forme en la purifiant. Ainsi le geste accompagne et renforce la parole, 
comme dans les huchements et les mots-sauvages ; dés lors peut s'opérer 
la fusion entre la déité et l’individu!!”. Il est également possible de faire 
le geste rituel spécifique de la déité, ou mudrá, et de toucher son front, 
sa bouche, son cœur, tout en pronongant le mantra. Si le mantra est récité 
mentalement, dans les techniques de contróle du souffle (pránáyáma), 
alors il correspond à l'inspir!!5, qui est aussi, physiologiquement, un 
geste somatotrope. 

Dans le cours du rituel ou de la méditation, quand la fusion de la déité 
d'élection et de la conscience individuelle a été réalisée par le pratiquant, 
il se concentre sur le syllaboide-séminal AH. Ce dernier est associé à un 


fin du Veda, / Ce son qui est au-delà de son absorption / en la nature, c'est le Seigneur 
lui-même. » (Le Veda, IL, p. 511). Il s'agit du mantra OM sur lequel nous revenons. 

13 Varenne, L'Enseignement secret de la Divine Shakti, p. 57. 

114 Le Veda, II, p.496. 

15 Voir par exemple Chögyal Namkhai Norbu, Le Vase précieux, p. 222. 

116 Sur ce procédé, voir la lumineuse étude d'André Padoux, « Contribution à l'étude 
du mantrashastra », ainsi que celle de Jean Varenne, « Mantras védiques dans le 
Raurava-Ägama ». 

117 Le processus est parfaitement détaillé par Tsong Khapa (Great Treatise, p. 164). 

118 On aspire le mantra-déité pour le placer dans son corps. 
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geste somatoneutre de rétention!?. Blocage de la respiration, fixation 
unipointée de l'esprit sur le AH, aprés profération du mantra: « Sound a 
long and melodious A, while visualising a white and luminous A at your 
heart in the center of a briliant thigle of five colours » 29, À l'issue de la 
priére de descente des bénédictions (tibétain: sbyin dbab), la déité est 
fermement installée dans le corps de l'adepte et se confond avec lui. 

La derniére phase peut alors commencer. Elle est par nature somato- 
fuge, liée à l'expir et à la projection hors du corps du syllaboide-séminal 
HUM, ce dernier par une effulgence fulgurante investit l'univers et tous 
les étres animés, les transformant en pure lumiére de sagesse et annihilant 
les obscurcissements!”! : 


« Then one repeatedly sounds the long HUM (HUM ring bgrang) very 
slowly. From the central figure of Kunzang Shenlha [la déité d'élection, 
RD] especially there emanate countless rays of briliant pure white light like 
sun beams, which have the quality of compassion. They emanate in all 
directions and come to pervade the full extent of the sky. These white lights 
have the quality of purifying, pacifying and healing » "2, 


Le “Chant du HUM” attribué à Orgyen Dorjé Droló (tibétain : o rgyan 
rdo rje gro lod), un des noms de Padmasambhava, résume les ensei- 
gnements de la Grande Perfection qui conduisent les étres à la 
libération'??, 


CONCLUSION 


À partir de matériaux puisés principalement dans les langues turkes, 
mais aussi dans d'autres langues de l'Asie Intérieure, nous avons voulu 
mettre en évidence la rémanence dans le langage de traces d'un systéme 
de communication antérieur, archaique mais robuste et efficace. Tout de 


119 On conserve le mantra-déité dans son corps. 

120 Namkhai Norbu, Guruyoga, p. 146 (le tibétain thigle est l'équivalent du sanscrit 
bindu « goutte »). Concernant la méditation sur le A dans le Dzogchen bouddhiste, voir 
Namkhai Norbu, Le Vase Précieux, p. 103 sq., et pour le Dzogchen bón, Tenzin Namdak 
Rinpoché, Gyalwa'i Chaktri : Zab mo gnad kyi gdams dngos gzhi bzhugs so, p. 7 sq., ainsi 
que Druchen Gyalwa Yungdrung, Le guide du A en quinze sessions, passim. 

?! Shardza Tashi Gyaltsen, Les Sphères du Cœur, p. 34, ainsi que Tenzin Namdak 
Rinpoché, Bónchyod Gurim, p. 91 sq. Ce qui confirme la remarque de Tsong Khapa: 
« [...] when you exhale [while reciting a mantra] you radiate [deities] » (Great Treatise, 
p. 254). 

2 Reynolds, The Oral Tradition from Zhang-zhung, p. 312. 

123 Düdjom Lingpa's Visions of the Great Perfection, p. 150-152. 
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méme que, par suite de l'évolution biologique, les nageoires du dip- 
neuste!” ont donné naissance à nos jambes, qui nous servent à marcher, 
mais accessoirement à nager, retrouvant ainsi leur fonction première, de 
même, sous la surface de la langue actuelle se cachent des proférations 
archaïques, calcifiées, fossilisées sous forme de huchements, mots-sau- 
vages, mantras, qui nous renvoient à un passé préhistorique. Il serait naïf 
de penser que, par suite d'une évolution linéaire ascendante, la commu- 
nication actuelle marque un progrès continu, irréversible et définitif, et 
ce, alors méme que nous voyons les langues mourir une à une, à un 
rythme qui s'amplifie de maniére inquiétante. Comme le reléve fort jus- 
tement Stephen Jay Gould: « [...] l'invention du langage par l'espéce 
humaine est récente et n'a pas supplanté entièrement un héritage plus 
ancien »!*5, Cette communication ancienne s'inscrit dans le prolonge- 
ment et la continuité de la communication animale, que l'on pensait 
jusqu'à présent étre la source de la manifestation sonore de la vie: 
« Avant que les premiers animaux n'aient fait irruption à l'air libre, 
escaladant les rivages et peuplant les continents, la Terre était silen- 
cieuse »6, Mais la science progresse et notre connaissance du son 
s'améliore. Gráce notamment aux travaux d'un physicien francais, Joél 
Sternheimer!??, le lien entre le son et la vie végétale a été établi"*. La 
nouvelle branche scientifique qu'il a fondée, la « génodique », a mis en 
lumiére que l'accrochage des acides aminés sur le brin d'ARN au 
moment de la formation de la protéine s'accompagne d'une vibration 
correspondant à une onde sonore: il y aurait ainsi de dix-huit à vingt- 
cinq sons différents, dont la combinaison a été baptisée « protéodie ». 
D'autres chercheurs ont démontré que certaines plantes émettent des 


7^ Gould, La Vie est belle, p. 52 et note 1. 

125 Jbid. p. 26. Homo sapiens apparaît il y a deux cent mille ans et part à la conquête 
du monde il y a une centaine de milliers d'années: c'est à ce moment que le langage se 
constitue, aprés une longue durée de communication primitive. 

76 Brosse, La Magie des plantes, cité par Pelt, De l'Univers à l'étre, p. 83. 

77 Sternheimer, « Génodique », p. 56-58 ; consulter aussi le site www.genodics.com. 
Plus généralement, pour une introduction aux travaux des biophysiciens Fritz-Albert Popp 
et Marco Bischof, voir Van Lommel, Mort ou pas ?, p. 263 sq. Cleve Backster, pionnier 
de la communication biocellulaire, cite un article du Professeur V.N. Pushkin dans Znanija 
Sila: « [...] la base informationnelle du comportement animal a émergé de la base infor- 
mationnelle de la cellule végétale » (Intelligence émotionnelle des plantes, p. 135). 

128 Plus généralement, le biologiste anglais Rupert Sheldrake a montré que le transfert 
réciproque d'information entre le champ morphogénétique (champ de probabilité de la 
physique quantique) et la cellule vivante s'opére via la résonance de fréquences spéci- 
fiques, voir Van Lommel, Mort ou pas ?, p. 269. 
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clics à une fréquence de 220 Hertz'?. Nous commençons à surmonter 
le handicap qui a fini par couper homo sapiens du monde végétal. Une 
bréche s'ouvre dans la frontiére entre animaux et végétaux: « Quand les 
capacités cognitives des végétaux seront connues, quand leur vie senso- 
rielle et leurs besoins seront reconnus, notre façon de considérer les 
plantes évoluera. » ?? 

De l'homme à la plante en passant par l'animal, nous sommes ren- 
voyés au mystère de l'énergie du son et de son émergence!*!. Ma modeste 
contribution (bien sür trop empirique) qui, partie du monde turk, aura 
entrainé le lecteur de Turcica aux confins de l'univers sensible, n'a 
d'autre ambition que d'attirer l'attention sur ce probléme fascinant. 
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Rémy Dor, En-decà du langage: huchements, mots-sauvages, mantras dans le 
monde turk et au-delà 


Dans cet article, je m'efforce d'analyser les traces dans le système linguistique 
actuel d'un mode de communication archaique. À partir d'exemples pris essen- 
tiellement dans les langues turkes, je montre que huchements, mots-sauvages et 
mantras ne fonctionnent pas comme des objets linguistiques ordinaires. Ils nous 
renvoient en un temps où le geste et la parole étaient associés dans des postures 
de communication ritualisées prolongeant celles qui existent dans le monde 
animal. 


Rémy Dor, Below the Language: Calls, Wild-Words and Mantras in the Turkic 
World and Beyond 


In this article, I try my best to analyze tracks in the current linguistic system 
of a mode of archaic communication. From examples taken essentially in the 
Turkic languages, I show that calls, wild-words and mantras do not work as 
ordinary linguistic objects. They send us back to a time when gesture and word 
were associated in ritualized postures of communication extending those who 
exist in the animal kingdom. 
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THE YAZICIOGLU BROTHERS 
AND THE TEXTUAL GENEALOGIES 
OF OTTOMAN ISLAM 


To an Ottoman of the seventeenth and eighteenth centuries, there was, 
after the Qur'an itself, arguably no book as holy as Mehmed Yazicioglu's 
1449 devotional poem, the Muhammediyye. Evliya Celebi (d. 1682) tells 
of the Muhammediyye-reciters (Muhammediyye-h'än) who sung the 
poem to audiences throughout Anatolia and Rumelia. The work's auto- 
graph, kept where it was written in Gelibolu, was considered to be a relic 
worthy of pilgrimage. Mehmed Yazicioglu’s younger brother Ahmed 
Bicàn, too, gained a saintly reputation, since his Envarii’l- “Aşıgin, a 
Turkish prose rendition of the same basic text, was almost equally potent 
in the popular imagination. It was read and memorized, according to 
Evliya, in primary schools across Anatolia.! In the seventeenth century 
it was studied by Muslims in Hungary’, and, by the twentieth century, 
read as far as Kazan and Kashgar.’ Both brothers, disciples of Häcı 
Bayram Veli in Ankara and formally educated in Edirne during the reign 
of Murad II (r. 1421-44, 1446-51), transcend their provincial upbringing 
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by producing what would become a kind of international codification of 
populist Ottoman Sunnism. 

Seemingly inseparable from these books’ holiness was the notion that 
they emerged ex nihilo from a process of saintly inspiration and divine 
guidance. According to Evliya Celebi, the younger Ahmed Bican used 
only three mythical and occult tomes to compose his work: “[Bistamr’s] 
Kitâb-i Cifr-i Cami‘ and the wisdom of “Ali and the jafr of Muhyiu’d-din 
[ibn] al-'Arabr's Fusüs and from them signs and secrets were revealed as 
the book Envárü'l-'Agiqin..." The early commentator [sma ‘tl Haqqı 
Bursevi, for his part, says that Mehmed “dismissed himself from the 
people and performed self-discipline in his own cell in Gelibolu at the 
seaside, and in this state of isolation composed the Muhammediyye...”* 
These statements grow out of a collective memory that is symptomatic 
of public remembrance of Ottoman pious history — its protagonists are 
sacralized into archetypal figures and their views fossilized into a time- 
less and universal wisdom. In fact, the reality of the Yazicioglus’ intel- 
lectual heritage is much less dramatic. The Yazıcıoğlus used a conven- 
tional library of chiefly Arabic and Hanafi sources that reflect their own 
upbringings as fifteenth-century intellectuals of Gelibolu and, by exten- 
sion, describe the intellectual horizons of the first generations of Ottoman 
scholars writing in Turkish. 

Here I aim to analyze the textual origins and intellectual pre-history of 
these texts that came to epitomize Ottoman popular piety. An account 
of the sources of the Yazicioglus’ texts allows one to understand what 
was read and valued in Gelibolu during the 1440s and contribute some 
detail to our knowledge of the fifteenth-century scholarly culture in 
which the brothers lived — what, at this crucial period of Ottoman history, 
did a provincial scholar's repertoire encompass? And, because of the 
works’ intense popularity, this account will also help teach us what in 
fact were the constituent components of the populist Sunnism that is so 
visible in the history of the Ottoman centuries from Qadizade to Nurst. 
Ottoman historians have yet to perform a serious analysis of the materials 
out of which fifteenth-century piety — the immediate ancestor of the 
Sunni consensus of the age of Kânüni Süleymân and Ebü's-Su'üd — was 


4 Yazicioglu, Muhammediye, p. 77, 64-101. 

> In this regard not all Ottoman commentators followed Evliyä and Bursevi. As Tobias 
Heinzelmann notes, Taskôprüzade asserts that Mehmed Yazicioglu writes from reliable 
sources. See Heinzelmann, Populdre religióse Literatur, a recent monograph that is the 
most comprehensive study of the uses and development of the Yazicioglus’ writings. 
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fashioned. Notwithstanding several excellent recent studies on the social 
and legal articulation of Ottoman Sunnism in subsequent periods, its 
basic textual provenance, especially as it relates to piety on the vernacu- 
lar register, remains largely unexplored. There are obvious reasons for 
this neglect. The Ottoman frontier polity, and especially a provincial 
center like Gelibolu, was during the fifteenth century still somewhat mar- 
ginal in the academic landscape of the Sunni religious sciences centered 
in Timurid lands and in Mamluk Egypt and Syria. Alongside the linguis- 
tic isolation of Anatolian Turkish pious writing, its relative marginality 
often discourages Arabists and general Islamicists. Conversely, the 
necessity of imagining early Turkish vernacular writing as, among other 
things, the adaptation of an Arabic corpus, has deterred specialized 
Ottomanists. As a result, we know something of ‘ulemä hierarchies, and 
of the patterns of proliferation of Sufi tarigas,’ and have a (very) general 
image of fifteenth-century political and mystical philosophy, but possess 
limited information on what was read and believed by ordinary Ottoman 
Muslims in newly conquered lands. 

Fortunately, the three texts under consideration here - Mehmed's Ara- 
bic Maghärib al-Zamän (1448), Ahmed’s Turkish prose translation of 
this work, the Envárü'l-'Agiqin (71449-1451), and Mehmed’s Turkish 
verse rendition of the above, the Muhammediyye (1449) — being essen- 
tially anthological, permit this kind of analysis. The former two writings 
function as compilations of various kinds of lore, with listed hadith, 
prophet stories and some argumentative passages lifted, with little modi- 
fication, from their original materials. The sources of these passages are 
cited by one of several means. First, specific texts are cited using a sim- 
ple bibliographical formula.* For prophetic traditions, a very short isndd 
is used.’Another feature simplifying this analysis is the close textual rela- 
tionship between Maghärib, Envar and Muhammediyye, which are so 


6 See, for instance, Terzioëlu, “How to Conceptualize Ottoman Sunnitization", and 
Burak, The Second Formation of Islamic Law. 

7 Two English-language monographs on the Naqshbandiyya and Halvetiyye are, 
respectively Le Gall, A Culture of Sufism; Curry, The Transformation of Muslim Mystical 
Thought. See also Clayer, Mystiques, État et Société. 

8 Typically this follows the form of “Se‘lebi Tefsirinde eyitdi, Peygämber ‘aley- 
hi's-selam eyitdi” (“Tha'labi in his Tafsir said that the Prophet [upon him be peace] 
said..."). Ahmed Bican, “Envarü’l-Asıkin” Süleymaniye Kütüphanesi, m.s. Pertev Pasa 
229-M (henceforth EA), p. 275a. 

? These isnáds usually extend only one or two nodes from the Prophet. “/bn-i ‘Abbas 
eyitdi Peyghâmber buyurur ki...” (“Ibn ‘Abbas said that the Prophet said...”), EA, p. 17b. 
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interconnected that even their authors think of the three texts as a single 
corpus of translations, abridgments, and versifications of each other. We 
are lucky to have access to a passage in Ahmed’s Envär where he can- 
didly describes how he and his brother worked together to write their 
masterpieces: 


[My brother Mehmed said] ‘O Ahmed Bican, obeying your suggestion, 
I collected all of the world's laws and truths in one place. You should 
come too and translate this book, which is the Magharib al-Zamän, into 
the Turkish language, so that the people of our land may thus gain wis- 
dom and make use of the light of knowledge.’ I, this wretched one 
[Ahmed], in compliance with his blessed words, completed this book 
called the Envarü’l-"Asıgin in Gelibolu, finest of towns, abode of jihad. 
Now both my Envarii’l-‘Asiqin and my brother's book of verse, called 
the Muhammediyye, emanate from the Magharib. That book is in verse, 
and this book is in prose, and thus they were written in two ways — one 
was versified so that it may be sweet, and the other was written in prose 
so that it may be easily understood. And both styles are fine and 
respected by the righteous. It is as if the Encircling Ocean boiled up and 
overflowed on both sides and made visible whatever kinds of pearls 
there may be. If you seek the ‘hidden pearl’ [dürr-i meknün], study the 
Envarü'l-'Asiqin, and if, unhappy, you seek further satisfaction [ecr-i 
ghayr-ı memnün istersen], study the Muhammediyye. Praise God that 
we have compiled these two books, for we have suffered many frustra- 
tions on this path so that the people may say, ‘Have mercy upon the 
Yazicioëlus !”!0 


There is no reason to doubt this story, for the three works truly do 
parallel each other in their source base, structure, and message. Ahmed 
in this way makes it clear that with substantively identical but formally 
varied content these three works targeted three different audiences: those 
who preferred to read in Arabic, in the case of the Magharib, those who 
sought the pleasure of a “sweet” Turkish poetic expression, in the case 
of the Muhammediyye, and those Turkish-speakers who, in the Envar, 
would find a clear prose rendition of religious sciences that could be 
"understood". 

The three books are difficult to classify in generic terms, so it is easier 
to say what they are not than what they are. They possess a certain rela- 
tionship and a shared Ghazalian heritage with the *aga'id catechistic lit- 
erature and its Anatolian manifestation, the so-called ‘ilm-i hâl texts, but 
they are not ‘i/m-i hâls. The books are also not strictly about the history 


10 EA, p. 2b-3a. 
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of the Muslim community, nor solely about the end of time, nor solely 
concerned with heaven or the cosmos. They are neither collections of 
hadith nor of folk or Sufi argumentation. What can be said is that all 
three are texts of catechistics and dogmatics, outlining in terms suitable 
for a general — though not utterly basic — understanding of the beliefs and 
practices necessary for the salvation of an ordinary Muslim. 

The Magharib and Envar are divided into five major sections. The first 
and shortest deals with the creation of the world, systematically describ- 
ing the traditional cosmology of God's Throne and Footstool and the Pen 
and Tablet, which lie above the levels of Heaven, Hell, the celestial 
spheres; this is followed by a briefly-sketched geography of the earth. 
The second and longest section is a chronological account of twenty-six 
prophets, stretching from Adam to Muhammad and including ambiguous 
figures like Dhü al-Qarnayn and Luqman. This section culminates in 
lengthy heroic biographies of Muhammad and his righteous successors 
(in the Muhammediyye, this section is the work's focus and eclipses some 
of what follows). The third section discusses angels. The fourth section, 
by far the most complex, unites a kind of primer or manual for a pious 
Muslim, outlining the requirements of prayer, fasting, charity, and so on, 
before ending with an elaborate and detailed narrative of the events of 
the Day of Judgment. The final section is a geography of heaven that 
discusses its various gardens, terraces, trees, rivers, fine foods and beauti- 
ful beings. Thus, in a rough sense, this structure constitutes a chronology 
from creation to the end of time. It also has a protagonist: the righteous 
person who, created by God in his image, is represented by the sequence 
of prophets, obeys the Law they receive, and enjoys the benefits of 
heaven for eternity. The works create, out of a patchwork of source mate- 
rial, a clear cosmic narrative containing an assigned role for the believer 
within it. 

As this variegated structure indicates, the Envâr, Magharib, and 
Muhammediyye are highly synthetic and the two prose works especially 
have the aspect of a lively compilation rather than original argumenta- 
tion. As such they easily lend themselves to the kind of basic source 
criticism I will perform. The compiled source materials can be grouped 
into several primary categories. Some sources serve as narrative pattern- 
ing texts — the templates from which the Maghârib and Envâr derived 
the structure and content of their narrative sections. Another cluster of 
source-texts can be considered their reference materials: the hadith col- 
lections and Qur'an commentaries that they used to give these narratives 
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additional meaning and to provide the narrative with moral lessons — 
sources that were used time and time again. We can presume that they 
sat by the Yazicioglu brothers’ side as they composed their works, and 
that their pages were heavily marked and dogeared. Indeed, most of the 
Magharib and Envar is comprised of strung-together narrations from 
these sources. Thirdly, a small but important set of texts of philosophical 
and mystical argumentation were made use of — texts like al- Ghazali’s 
Ihyà ‘Ulūm al-Din — that systematically present original discussions of 
certain topics. Finally, the Yazıcıoğlus employed many other miscellane- 
ous texts, ranging from legal theory (figh) and legal rulings (fetävä) to 
manuals of preaching (va‘z). These texts may not have been always pre- 
sent at the time of composition but furnished important quotations and 
passages. 

With their components so easily seen, it becomes impossible to agree 
with the testimonies of Evliya and Bursev1, because the Yazicioglu broth- 
ers’ writings draw almost exclusively from a moderately sized and hyper- 
canonical set of Arabic tafsir, hadith, and fiqh writing, a library that 
uncomplicatedly reflects the brothers’ own educations received from the 
“ulemâ of Edirne and the urban Sufi community of Hâcı Bayram Veli of 
Ankara. The horizons of these provincial intellectuals extended to the 
jurisprudential and exegetical works of a certain Hanafı canon, and not 
far beyond. Though one has a right to be skeptical of Mehmed’s claim 
that he “studied 3,999 books,”!! the Yazicioglus wrote using the library 
of competent, if unexceptional hadith and Qur'an scholars, which I will 
now outline.!? 


THE LIBRARY: NARRATIVE SOURCES 


As writers of catechistics and dogmatics, the Yazicioglus enjoyed a 
clear genre in the so-called ‘ilm-i hâl texts. Qutbu’d-din İznigi, the author 
of the earliest such text in Turkish, the 1409 Muqaddime, describes this 
genre as "an introduction to the knowledge of obligatory duties in Turk- 
ish ... that is read by the novice and to the boys and girls who are about 


1 Yazıcıoğlu, Meğarıbü'z-zaman. 

12 This study complements another attempted reconstruction of a Yazıcıoğlu library: 
Kaptein, Apocalypse and the Antichrist Dajjal in Islam, esp. p. 191-204. While my focus 
is on the Envarii’l-‘Agigin, Kaptein centers his study on another work traditionally 
attributed to Ahmed, the Dürr-i Meknün. 
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to reach maturity, until they retain the commands of law..." The 
Yazicioglus appear to have taken 'ilm-i hal in general, and perhaps 
Izniqi’s text in particular, as a kind of model, as shown by Ahmed 
Bican’s nearly verbatim usage of at least one passage from İznigi — which 
is itself a direct quotation from Abū Hamid al-Ghazalr's /hya 'Ulüm 
al-Din.'* Ahmed Bicän turns this passage into one about interior, rather 
than exterior, duties and then omits a long Ghazält-derived discussion of 
religious duty that had become part of the “ilm-i hâl's generic formula. 
The Yazicioglus’ writings are not true ‘i/m-i häls, but rather slightly more 
intermediate textbooks with a focus on creed, especially dogmatics, 
embodied in narrative, not praxis. 

One article of belief they intended to communicate is faith in sequen- 
tial prophetic dispensations culminating in the moment of Muhammad's 
revelation. To convey this prophetic history, the Yazicioglus created an 
abridgment and translation of the well-known cycle of qisas al-anbiya, 
stories of the prophets. The qisas stories draw from the body of Islami- 
cized Biblical apocrypha and legend that was retrospectively classified 
as isrâ'ıliyyât, or “Israelite lore". The path by which this lore enters 
Islamic hadith tends to pass through two figures: Ka‘b al-Ahbar and 
Wahb ibn Munabbih, the former a learned Jewish convert from Yemen 
and the latter a Yemeni Persian familiar with Judaic lore. Because of 
these alleged origins in the words of these two early converts who had 
been educated in Jewish learned environments, isrâ'iliyyât had long been 
viewed suspiciously by hadith-oriented Muslims.'5 

The Yazicioglus have no qualms about using qisas that proceed from 
the isrâ'iliyyât narrations of Ka'b al-Ahbar and Wahb ibn Munabbih. 
What’s more, they seem to have selected the most colorful subset of this 
body of lore. A side-by-side comparison shows that of the many gisas 
produced from isrâ'iliyyât materials between the eighth and fourteenth 
centuries, the particular one the Yazıcıoğlus have chosen is an especially 
populist and vivid gisasu’l-anbiya by one al-Kisâ'1, composed shortly 


13 Kutbe’d-din İzniki, Mukaddime, p. 5. 

4 Compare EA, p. 4a-4b with al-Ghazali, /hyâ “Ulüm al-Din, p. 24. 

5 Ahmad ibn Hanbal condemned their use by implying that they have no asl, or 
revealed basis, and Ibn Taymiyya, centuries hence, levied a similar charge. In response to 
these objections, a hadith was often cited which claimed that the Prophet said, “Narrate 
[traditions] concerning the Children of Israel and there is nothing objectionable [in that]. ” 
Kister, *Haddithu ‘an Bani Isra'ila wa-la haraja: A Study of an Early Tradition." 
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before 1200.!6 Only from al-Kisä’T, and not from any number of more 
academically scrupulous renditions of this narrative, would the Yazicioglu 
brothers be able to find the most colorful of isrâ'iliyyât stories, such as 
a giant camel made of gold and jewels that shouts the shahäda and 
proves the prophethood of Salih, or a cosmology of alien planets inhab- 
ited by giant scorpions and birdmen and bat-winged cyclopes — all of 
which testify to the prophet stories' centuries-long passage through oral 
channels. Al-Kisä’T’s narrative fills, with almost no gaps or extraneous 
material, the bulk of the first and second chapters of the Magharib 
al-Zamän and Envârü'l-'Aşıgin. How, precisely, this narrative reached 
the Yazicioglus is less clear. The variability of the gisas, alongside the 
anonymity of the mysterious al-Kisa't, leads some modern scholars to 
believe that, rather than being the work of a single man, it consolidates 
folk literature of the twelfth century, when its earliest manuscripts sur- 
face." Mehmed Yazicioglu’s reduction of the population of the tribe of 
Thamud from al-Kisä’T’s ten tribes of one hundred thousand to ten tribes 
of seventy thousand is certainly the kind of distortion that may occur 
across chains of oral transmission. 

Once this sequential history approaches Muhammad's lifetime, the 
Yazicioglus’ narrative switches from the qisas tradition to another textual 
genealogy: the sira of the Prophet, whose original was the famous Sirat 
al-Nabiyy of Ibn Ishaq/Ibn Hisham. From the sira an array of derivative 
texts grew, ranging from commentaries on the sira, to tracts on the “signs 
of prophethood" (dalâ'il al-nubüwwa).!* Turkish adaptations of the life 
of Muhammad had already been produced by the Yazicioglus’ time. The 
Mevlid of Süleymän Celebi, written in 1409, is perhaps the most familiar 
sira narrative in Turkish vernacular, but there is an earlier example.!? The 
first known Turkish life of Muhammad was produced by Mustafa Darir, 
a writer from Erzurum who wrote in Turkish while under the employ of 
the Mamluk Sultan Bargüg in Cairo. Darir’s Siretü'n-nebiy, written 
around 790/1388, contributed part of the text of the Mevlid.? When the 


16 al-Kisa'ı, The Tales of the Prophets of Al-Kisá't, trans. Wheeler M. Thackston; see 
also Brinner, "Ara is al-majâlis fi qisas al-anbiya” . 

17 Nagel, “al-Kisa T". 

18 Particularly famous compilations include the Maghdzi of al-Zajjaj (d. 923), the Sifat 
al-Nabiy of Muhammad al-Busti (d. 965), the Sira of Ibn Hazm (d. 1064) and the al-Durar 
ft Ikhtisar al-Maghazi wa al-siyar of ibn ‘Abd al-Barr (d.1071). See Kister, “The Sirah 
Literature". 

9 Süleymân Celebi, Mevlid. See also Ateş, Vesiletü'n-Necat. 

20 Erkan, “Mustafa Darir”; Dedes, “Süleyman Celebi's Mevlid”. 
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Yazıcıoğlus used sira elements they drew from a genre that was alive in 
Turkish. 

In any case it is a very mixed assortment of sira-type stories that 
enlivens the Yazicioglus’ version. The following passage will suffice to 
indicate both the general flavor of this section, and reveal some of its 
antecedents: 


When God's beloved [habibi’llah] came into the world, the people of 
the seven levels of heaven all came to see him... That day the domes 
of a thousand churches fell to the ground, and the arch of King Khusraw 
[Kisrä padisäh täqi] cracked and was destroyed and Lake Sawa dried 
up and the flames of the fire-worshipping Magi were extinguished. 
[Muhammad] cast no shadow because from his head to his feet he was 
light — certainly light casts no shadow. Above his head was a fragment 
of a cloud. Wherever he would walk, it would go with him. Just as he 
could see what was before his eyes, in the same manner he could see 
what was behind him. At the same time he could see the east and the 
west. And just as his ears can hear while awake, his ears could hear 
while he was asleep. And the miracle of his nose was as follows: when 
Gabriel would come to give him [divine] inspiration, he could perceive 
a scent from heaven. His teeth shone light that illuminated paths at 
night. If one were to lose something it could be found with this light. 
On his back was the mark of prophethood, the size of a dove's egg. 
When he sweats his sweat has the odor of rosewater and musk... One 
day the moon descended from the sky and rocked his cradle?! 


These details each have diverse origins. The story of the itinerant cloud 
comes directly from Ibn Hisham’s sira where it is attributed to the monk 
Bahira.? The egg-sized mark of prophethood appears in Sahih Muslim,” 
as does the prophet’s ability to see what is behind him. Narrations on the 
pleasant smell of the prophet’s sweat appear in Sahih Bukhari and else- 
where in hadith literature.” The light from Muhammad’s teeth is 
described in al-Tirmidhr's Shama’il and also in the dalâ'il al-nubüwwa 
genre. The essential sira story was is in this manner both condensed and 
embellished. 


?! EA, p. 166b-167a. 

2 Ibn Hisham, The Life of Muhammad, p. 80. 

> [bn al-Hağğağ al-Ousayrı, Sahih Muslim, XXX, p. 5789; IV, p. 856. 
?* [bn Isma'il, Sahih al-Bukhari, IV, p. 6. 
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HADITH, TAFSIR, AND FIGH SOURCES 


After this Turkish redaction of al-Kisä’T’s qisas and the synthetic life 
of Muhammad that follows, the Yazicioglus turn away from narrative. 
Upon the conclusion of the Prophet's mission and the deaths of the first 
generation of Companions, the Yazicioglus abandon narrative storytell- 
ing for good and give over the second half of the Magharib and Envar 
to a series of loosely-linked conversations on angels, on salvation, on 
orthodox praxis, on Resurrection, and on the rewards of heaven and the 
torments of hell. The structure of all of these discussions is largely the 
same: they are built out of brief hadith narrations and short pieces of 
Qur'anic exegesis each connected by a loose logic to the ostensible sub- 
ject matter of the chapter. Yet it is in these more disorganized sections 
that they incorporate the most particular and personal mix of source-texts, 
using writings that most characteristically conform to local scholarly 
fashions. Here I highlight the most important of the Yazicioglus’ hadith 
and rafsır sources, the ones that must have accompanied the scholars 
throughout their compositional process. 

Of these, perhaps the most frequently referenced source in the 
Magharib and Envâr is one described as “tefsir-i Bagevi”, which can 
only be the Tafsir and Masabih al-Sunna by the traditionist Abü 
Muhammad al-Baghawi (d. 510/1117 or 516/1122), a Shafi'1 of Marv. 
The Yazicioglus most likely approached this text through the commen- 
tary of the Mamluk scholar Zayn al-‘Arab al-Nakhchivani al-Misri 
(fl. 1360), the name mentioned in the Muhammediyye as “my teacher” 
of “inner and outer knowledge”. Zayn apparently influenced Mehmed 
through his own widely-read Maşâbih commentary, Sharh Maşâbıh al- 
Sunna, popular until at least 1565, when it appeared in a medrese sylla- 
bus endorsed by Sultan Süleyman.” For the Yazıcıoğlus, the body of 
al-Baghawi’s corpus, read through Zayn’s commentary, functioned as a 
basic framework for exegesis. 

Another common fafsir quoted in the Magharib and Envar is the tafsir 
of the Hanafi scholar Abü-Layth al-Samargandı (d. 373/983 or 393/ 
1002-3). It too enjoys a long commentary tradition, though it is less clear 
in this case as to which particular commentary the Yazıcıoğlus were 
using, citing him only with the phrase “it is transmitted by Abü-Layth 


> Yazıcıoğlu, Muhamediye, p. 603 
26 Ahmed, Filipovic, “The Sultan's Syllabus", p. 200. 
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Not far from the time and place of the Yazicioglus’ writing, the famous 
Damascene historian Shihab al-Din ibn ‘Arabshah (791/1392-854/1450) 
translated al-Samarqandi's tafsir into Turkish at the request of Sultan 
Mehmed I in Edirne and produced a Turkish commentary of it; upon the 
sultan’s death in 1420 he returned to Syria and then Egypt, where he 
served the Mamluks and finished his major history.” Ibn ‘Arabshah’s 
edition was not the only Turkish translation of al-Samarqandi circulating 
in Ottoman lands at the time of the Yazicioglus’ writing. One Misa 
Izniqi (d. 838/1438), a Sufi who, like the Yazicioglu brothers and their 
father Salih, worked for various Rumelian and Anatolian begs during the 
reigns of Celebi Mehmed and Murad II, completed a Turkish translation 
of al-Samarqandi's tafsir as well. This work is often confused with 
another Turkish /4fsir of al-Samarqandi, that of Ahmed-i Dä. a famous 
poet of a similar sociological profile who died in Bursa the 1420's.?? 
Ahmed-i Dä‘T’s record of service was complex, having been employed 
to write in many different genres by the beys of Germiyan, by Emir 
Süleyman, by his victorious brother Celebi Mehmed, by the grand vizier 
Halil Pasa, and finally by Murad IL. His Turkish translation of the tafsir, 
written for the Ottoman warlord Umur b. Demirtas, was, however, trans- 
lated from a Persian edition rather than from the Arabic original. What 
the above makes clear is that the early and mid-fifteenth century Ottoman 
lands, as the Yazicioglus were writing, witnessed a kind of golden age 
for the production of commentaries and translation of the tafsir of 
al-Samarqandi.?? 

But it is through the Yazicioglus’ use of a third tafsir, al-Kashshaf of 
Abū al-Qasim Mahmüd al-Zamakhshari (d. 1144), that we are able to see 
most clearly their involvement in both an Anatolian tradition and the 
international intellectual network led by the Hanafi scholars of Timurid 
Samarqand. The strikingly successful Kashshâf reigned as a preemi- 
nent Qur'anic exegetical text for centuries, even despite its slightly 


27 McChesney, “A Note on the Life and Works of Ibn *Arabshah,” p. 226. 
Yaşaroğlu, “Misa Izniki”. 
For details on Dâ'ı, see Ertaylan, Ahmed-i Då ʻi. 
Yet while patronage of al-Samarqandi translations came to a halt, the work's rele- 
vance never ceased: the sixteenth-century Ottoman reformist scholar Mehmed Birgivi not 
only relied heavily upon al-Samarqandr's tafsir for the composition of his al-Tariga 
al-Muhammediyya, but also upon other works by Abü-Layth, especially the paraenetic 
Bustän al-‘arifin and Tanbih al-ghäfilin, which were so deeply valued by Birgivi that they 
may be considered his “source of inspiration and model”. See Ivanyi, Virtue, Piety, and 
the Law, p. 71. 
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controversial reputation. It was believed by scholars such as Ibn Hajar 
al-* Asgalânı and Abi al-Fidä that “Mu‘tazilite doctrine appears clearly 
within it"?! with regard to the polarizing issues such as the createdness 
of the Qur'an. However, as Andrew Lane has persuasively argued, the 
Kashshâf does not fully deserve its Mu'tazili reputation, as this is not 
supported by the text itself. Al-Zamakhsharr's Kashshdf, rather, is a “tra- 
ditional” tafsir with limited theological argumentation, largely composed 
of philologically-oriented exegetical passages supplemented by an eclec- 
tic set of hadith. It is not difficult to guess how the Yazicioglu brothers 
accessed the Kashshaf of al-Zamakhshart, since a local tradition of Ana- 
tolian commentaries emerged in the wake of Anwar al-Tanzil, Qadi 
al-Baydawi’s (d. 685/1286) popularizing (and Shafi‘l) abridgment of the 
Kashshäf. More specifically, in the fourteenth century a commentary on 
al-Kashshäf was written by Cemalu'd-din Muhammed al-Aqsarayi 
(d. 791/1388-89), a native of the beglik of Karaman centered at Konya.*? 
Agsarayı gained wide fame in his lifetime, even traveling to Cairo and 
befriending Sayyid Sharif Jurjani, a meeting that presaged the enduring 
connection between Khurasani schools and Ottoman ones. His legacy 
was long-lasting: the most famous of his own students was Molla 
Semsü’d-din Fenari, the man described as the founder of the Ottoman 
‘ulema and probably an acquaintance of the brothers, while his own 
great-grandson Celebi Halife was to found the Cemali branch of the 
Halveti Sufi order, one of the region's most vital brotherhoods. 
Scholarship on al-Kashshäf reached the Yazicioglus another way as 
well — straight from Iran and Transoxania. Sayyid Sharif Jurjani 
(d. 816/1413) of Samarqand produced a commentary himself, which did 
not prove to be as popular as the Kashshäf commentary written by 
Jurjani’s rival in Timur's court, the renowned Sa'd al-Din Taftazânı, 
whose Hâshiya al-Kashshâf was perhaps the most widely-copied of all 
Kashshaf commentaries within the Ottoman realms, and the one cited 
often by the Yazicioglu brothers. These works of scholarship were 
brought to Anatolia by migrant students of Taftazänı and Jurjani in the 
early and mid-fifteenth century, who, under the leadership of Aqsarayi’s 
student Molla Fenari, comprised the faculty of the first elite Ottoman 
medreses of Bursa and Edirne. It is most significant, for the purposes of 


?! Abü'I-Fida, as cited in Andrew Lane's A Traditional Mu tazilite Qur'an Commen- 
tary, excellent overview of al-Zamakhshari and his thought, p. xxi. 
3 Öz, “Cemaleddin Aksarayi" and Mélikoff, “Djamäl al-Din Aksarayi.” 
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this study, that one of these migrant students of Taftazani was Haydar 
Haravi, who, according to Bursevi, may have been a teacher of Mehmed 
Yazıcıoğlu in Edirne: he himself authored a commentary upon Taftazänı’s 
Hashiya. Fenari, too, produced his own Ta'lig ‘ala Awâ'il al-Kashshäf, 
as did Musannifek, the Persian scholar favored by Mehmed II who served 
as teacher and jurisconsult in Istanbul. Molla Hiisrev, an important Otto- 
man gadi-‘asker, müderris, and finally seyhü’l-islam during the same 
period wrote a commentary on al-Baydawi’s commentary on al-Kashshäf. 
It is through the Yazicioglus’ own extensive use of al-Zamakhshari, as 
well as their citations of Taftazani's Hâshiya, that we are able to see most 
clearly their involvement in the international intellectual network led by 
the Hanafi scholars of Timurid Khurasan.?? All three of these tafsirs indi- 
cate the Yazıcıoğlu brothers’ genuine — if unadventurous — contempora- 
neity, their conformity with the trends of their time and place.** 

Though not as frequently cited as the above three, the Mafatih al- 
Ghayb of the twelfth-century Shafi‘l scholar Fakhr al-Din Râzi is an 
important source for the Yazicioglu brothers. The Mafatih, known to the 
Yazicioglus by its common name of al-Tafsir al-Kabir, is a massive work 
of Ash'ari exegesis with a strong influence in many realms from qalam 
disputation to the theology of Ibn Sina. As Razr's Shafi'1 affiliation may 
lead one to expect, he was less popular than the Hanafis in Anatolia and 
Rumelia, but was never anathametized. In fact, the abovementioned 
Cemälu’d-din Agsarayı claims personal ancestry from al-Razi. The 
Yazıcıoğlus use the Mafatih chiefly as a reference for clarifying 
terminology. 

The Yazicioglus say that “God created the earth and mountains on 
Sunday, the trees on Monday, the skies on Tuesday, the light on Wednes- 
day, animals on Thursday, and Adam at mid-afternoon on Friday", and 
cite Mashârig al-Anwär by Radiy al-Din Hasan al-Saghani (d. 1252) as 
the basis for this claim. Al-Saghani, in his lifetime primarily a scholar 
of Arabic linguistics, is famous for being one of the first major authors 


33 The outline and history of the early Ottoman intellectual hierarchy is discussed in a 
recent dissertation by Abdurrahman Atçıl, The Formation of the Ottoman Learned Class, 
as well as in the classic works by Uzunçarşılı, Osmanlı Devletinin İlmiye Teskiläti, and 
Repp. The Müfti of Istanbul. All of these rely heavily upon the Ottoman biographical 
dictionary tradition headed by Tasköprüzade’s al-Shaqda’iq al-Nu'maniyya. 

34 For comments on the continuing relevance of al-Kashhdf and of tafsir writing in the 
Ottoman system, see Gunasti, “Political Patronage.” 
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of a hadith work from the Indian subcontinent.*> In patterns of textual 
transmission, it seems to move alongside al-Baghawr's Masabih: in the 
late sixteenth century the Ottoman scholar Bergamalı İbrâhim used 
the Maşâbih al-Sunna as the basis of his super-commentary on another 
Mashârig commentary.” Considering al-Saghani’s practice of conveni- 
ently organizing the major hadith of al-Bukhari and Muslim in two slim 
and handy volumes, a/-Mashârig is a good candidate for an intermediate 
text between the Yazicioglus and these two basic collections. Many of 
the brothers’ unattributed narratives that are found in Bukhari and Mus- 
lim may proceed from al-Saghani’s al-Mashärig. 

Certain short but important passages in the Yazıcıoğlus” works are 
indebted to readings of legal argumentation (figh) and collections of legal 
opinions (fetava). Their interest lies in three specific works: the Fatâwâ 
of Fakhru'd-in Hasan Qadikhan (d. 1196), al-Fatawa al-Zâhiriyya of 
Muhammad al-Hanafı al-Bukhârı, and a work entitled the Jawahir al- 
Fiqh, probably the book of that name by Nizam al-Din al-Marghinani. 
Of the three, Qadikhan’s is the most well-known and would endure as a 
basic set of legal precedents in the later Ottoman period. As volumes of 
Hanafi legal scholarship, these works probably reached the Yazicioglus 
circulating alongside the Hanafi al-Zamakhshari and al-Samarqandi. 
These citations are concentrated in the fourth chapter of the Day of Res- 
urrection that comprises highly abbreviated fetvâ rulings on the subject 
of who is a believer and unbeliever, taking forms such as ^He who scorns 
the Qur'an, who belittles it and who places his feet above the Scripture, 
is an unbeliever,” or “He who knows the direction of the gibla but turns 
to pray in another direction is an unbeliever," or *He who says that a 
mosque is the same as a wine-house, and that to disbelieve is the same 
as to believe, is an unbeliever.”37 


OTHER SOURCES 


Many other sources remain unidentified or were used for only one or 
two direct quotations and never appear again. Though the influence of 
al-Ghazali runs deep, his name is only mentioned a handful of times; the 
same can also be said of the writings of Ibn al-‘Arabi and Nasir al-Din 


?5 Baalbaki, Ramzi, “al-Saghani.” 
36 Yurdagür, “Bergamal Ibrahim.” 
37 EA, p. 266a-270a. 
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Tüst (although, in the case of Ibn al-' Arabi, this silence may be explained 
by the fact that the Yazicioglus reserved separate works, most impor- 
tantly, Ahmed's Kitabü’l-Münteha, for the interpretation of that mystic's 
thought). The Envâr and Maghârib are notably intruded upon at many 
points by aphoristic digressions with a popular flavor. Pious exhortations, 
often numbered or classified as “sacred words” (qudsi kelimeler) exalt 
the virtues of poverty and self-abnegation and call for a constant attention 
to God’s strict demands. As no names of other works or writers accom- 
pany them, it is next to impossible to ascertain the sources of all of these 
anecdotes. One presumes that some of them were part of the body of 
orally-transmitted knowledge taught by Häcı Bayram Veli or other Sufi 
figures in the Yazicioglus’ environment. Others may be original para- 
phrases of Qur’anic text or hadith narrations. 

The Yazicioglus are also familiar with a select few sources of a more 
argumentative and belles-lettristic nature. The Mahabbatname of Abu 
Hamid al-Ghazâlı, a section of his famous [hyd (apparently read in Per- 
sian, judging by the Persian title in their citation), furnishes an important 
quotation near the beginning of Envàru'l-'Agiqin on the necessity of Sufi 
love.“ Excerpts from the /hyâ appear several more times in an often 
technical role: Ghazali's arguments, for instance, are quoted in regard to 
the issue of the immortality of the body after death and prior to Resur- 
rection. He appears again later on to claim that patience is a primary 
virtue, because “to patiently endure suffering is a particularity of man.” 

Perhaps the most interesting of the minor sources is a quite obscure 
one: a work entitled Zahrat al-Riyäd by a little-known scholar named 
al-Saqsini. The author's nisba indicates an origin in a Bulghar city on the 
lower Volga, but what is even more interesting is that this work is a 
lightly Shr'i or “ahl al-baytist” manual for preaching in the pulpit (va‘z). 
The Yazicioglus quote from this unusual text a story in which Adam, 
before he was cast out of Paradise, is given a tour around heaven by the 
angel Gabriel. As they enter the throne room of a great heavenly palace 
Adam sees a "lovely figure, and there was a crown of light on top of its 
head, and two earrings in its ear made of pearl, and around its waist a 
belt of light. Adam saw it and was amazed and forgot Eve's beauty." 
When Adam asked who this figure was, God said, "It is the figure of 
Fatima, and on her head is the crown of Muhammad Mustafa, and around 


8 EA, p. Tb. 
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her waist [the belt] is ‘Ali, and the two earrings are Hasan and Husayn.”?? 
The story goes on to identify the gates of the palace's throne room as the 
gates of Muhammad, “Ali and Hasan or Husayn. The inclusion of this 
sermon in the Envar and Magharib reminds the reader that the Yazicioglus 
wrote long before the Ottoman-Safavid polarization rendered such Shr'i- 
tinged expressions off-limits to an Ottoman. 


x Xx 


This completes an overview of the sources at the Yazicioglus’ disposal 
as they wrote the Envarii’l-‘Asigin and Muhammediyye. What pat- 
terns can be discerned? AII of works in the apparent bibliography of the 
Yazicioglus were written in Arabic, with the possible exception of 
Ghazali’s /hya, which may have been read in Persian translation, parts 
of the sira narrative, and uncited Sufi sources. The most obvious fea- 
ture of this Arabic library is that the majority of the brothers' sources 
were written in Khurasan and Central Asia between the eleventh and 
thirteenth centuries. Only Tüsr and Ghazali had careers in western Iran 
or in Iraq; only al-Saghani is from India, and only Zayn al-' Arab died in 
Egypt, wherever he was from. In other words, the bulk of their library 
proceeds from period and place of the institutional development of Hanafi 
scholarship under the auspices of the Seljuq and Khwarazmian states. 
It follows that the madhhab orientations of most of these texts are also 
Hanafi. 

This overall homogeneity owes itself to two historical events: the first 
is the legacy of the importation of Seljuq Hanafism into Anatolia, which 
came along with Islam itself in the eleventh and twelfth centuries. As the 
Yazıcıoğlus did not write from a local tradition of religious scholarship 
rooted in their homeland of Thrace and western Anatolia, they could 
benefit from no preexisting regional hadith and tafsir literature but rather 
were among the first generation of western Anatolian and Balkan Mus- 
lims to create this literature themselves. They looked to Khurasan, the 
region that is the source of Anatolian Islam. In this regard it is useful to 
address the question of madhhab. The Seljuq state, since its earliest 
expansion into Iran, adopted and attempted to promulgate the Hanafi 
school of law and suppress the Shafi'1 in the lands under its control. 
Hanafism came to dominate the Seljuq schools set up in Konya, Sivas, 
Kayseri and other Anatolian cities, and its scholars preserved a durable 
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intellectual partnership between the heartland of Hanafism, Khurasan and 
Transoxania, and Rum, a region that was once, under the early Seljuqs, 
its political extension. 

A second, more immediate cause of this Khurasani Hanafi tendency 
was the transit of scholars and texts from Timurid Iran and Transoxania 
during the decades in which the Yazicioglus lived, who, as the pages of 
Tasköprüzäde’s a/-Shagâ'ig al-Nu'maniyya make clear, revitalized the 
Hanafism of Anatolia when they migrated into the centers of Edirne 
and Bursa.“ The “classical” Hanafi writers like al-Samarqandi and 
al-Zamakhshart were often studied by means of a later set of “post-clas- 
sical” Hanafi scholars, namely the Timurid “school of Samarqand" of 
the late fourteenth century led by Jurjânı and Taftazani. This international 
Timurid connection, a kind of second wave of Hanafi scholarship to 
sweep over Rum, is in this instance embodied in the person of Haydar 
Haravi Kh'afi. Thus it is no surprise that six of the nine Khurasani 
sources of the Yazicioglus were of the Hanafi madhhab, and the only 
sources dedicated to the highly madhhab-specific field of legal reasoning 
were Hanafi ones of Khurasani or Transoxanian provenance — Qadikhan, 
Marghinani and Bukhäri.*! It is thus unsurprising that the Yazıcıoğlus” 
bibliography bears many similarities with the curricula current in 
Khurasan during the reign of Shahrukh (-811/1409-850/1447), as recon- 
structed by Maria Subtelny and Anas Khalidov on the basis of ijdza 
documents.” 

The almost complete lack of texts connected to Egypt and Syria 
requires some explanation, though none can here be confidently offered. 
The scholars of these two Shafi'1 regions may have simply not been car- 
ried along with the “Hanafi migrations" and had not reached currency in 
western Anatolia and Rumelia at this time. More remarkable is the fact 
that the brothers appear not to have been a party to the known intellectual 


4 Pertinent comments on scholarly transit are found in Ökten, “Scholars and 
Mobility”. 

^! Yet their madhhab consciousness was not of an exclusive sort. Some of the very 
most important of the Yazicioglus’ sources — al-Baghawi’s Maşâbih, Fakhr al-Din Razi’s 
tafsir, and al-Ghazalr's /hya, for example — are Shafi' in madhhab orientation. So is the 
tafsir of Qadi Baydawi. 

42 Maria Subtelny and Anas Khalidov note that a core part of the Timurid curriculum 
consisted of al-Zamakhsharr's al-Kashshdf, al-Baghawr's Maşâbih al-Sunna, al-Saghanr's 
Mashârig al-Anwar, and al-Marghinanr's al-Hidaya, all of which the Yazicioglus also use. 
See Subtelny, Khalidov, “The Curriculum of Islamic Higher Learning in Timurid Iran,” 
p. 223. 
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transit between the Mamluk lands and Anatolia and Rumelia in the early 
and middle fifteenth century. A figure who typifies this commerce is 
Shaykh Husayn Akhlati of Cairo, about whom little information 
is known, but who remarkably figures in the biographies of two individu- 
als within the broad orbit of the Yazicioglus, “Abdurahman Bistami and 
Bedre'd-din Simavi. The scholar Kafiyaji, who was born in Anatolia but 
lived and died in Cairo, is another visible representative of this pattern. 
However this pattern of scholarly exchange may have taken shape 
socially, it is not visibly represented in the texts read by the Yazıcıoğlus. 
All of this should serve as a powerful reminder that Anatolia — and now 
Rumelia — was even in the fifteenth century a kind of outpost of Khurasani 
academic culture, as it had been since the Seljuq conquests. 

A further feature of this library is that, out of the vast Khurasani Hanafi 
inheritance, the brothers used only the most basic and agreed-upon works, 
almost never (except in the case of al-Saqsinr's Shi'i-tinged preachers’ 
manual) straying outside the bounds of sAar1-minded Sunnism. In other 
words, their library is an extremely conventional one, even by the stand- 
ards of the time. In this regard it is interesting to note how similar the 
brothers’ library is to the official medrese curriculum of Sultan 
Süleyman's schools, codified a century after the Yazicioglus’ lifetimes, 
in 1565. This list, discussed by Shahab Ahmed and Nenad Filipovic, 
enumerates a long sequence of textbooks that largely overlap with the 
Yazicioglus’ reading materials: al-Zamakhshari is paramount, and 
al-Baghawi, Zayn al-' Arab, and Taftazani are also to be found on the 
sultan's list. But the Yazıcıoglus’ list is both smaller and more narrowly 
canonical, omitting, for example, the many super-commentaries on the 
Kashshaf and al-Baydawi that dominated the royal curriculum. 

Keeping these two features in mind, we can conceive of the Yazicioglus’ 
intellectual heritage both as part of the regional inheritance of Khurasani 
Hanafism as renewed by the influx of Timurid scholars, and as a forerun- 
ner of the Ottoman standard medrese culture as it was to crystallize in 
the following century. But what we do not see is what Evliya Celebi and 
Isma‘tl Haqqı Bursevi saw when they reminisced about these two saints 
of Gelibolu: two hermit-dervishes crafting masterpieces using only their 
inspired imaginations. I instead offer the vaguely counterintuitive pro- 
posal that some of the most celebrated mystics in Turkish history, and 
the authors of some of popular Ottoman Islam’s most vital dogmatic 


43 Ahmed, Filipovic, “The Sultan's Syllabus". 
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texts, assembled their works out of utterly conventional materials. Their 
writings, in this sense, serve as a more or less perfectly reflective mirror 
of a provincial, shar‘i-minded scholar's intellectual world. And this 
world was exactly what one would expect it to be. 

The brothers’ uniform “orthodoxy” may call upon us to make an 
important historiographical revision, by reassessing what has now become 
almost conventional wisdom in the study of fifteenth-century global 
Islamicate intellectual history: that this period was an era of rampant 
doctrinal experimentation empowered by the introduction of Sufi, Sh1'ı, 
and philosophical ideas into new contexts. While this was certainly on 
display in the writings of elite international intellectuals like ‘Abdurahman 
Bistami of Bursa, Sharaf al-din “Alı Yazdı of Herat and Sam al-din 
Turka of Isfahan, this experimentation is not in evidence in the works of 
the humble brothers of Gelibolu, preachers and Sufi guides to a crowd 
of sailors and recruits. In transmitting the heritage of Islamic scholarship 
to this frontier congregation, they drew from the acceptable core of that 
heritage and not its margins. The inclusion of al-Saqsinr's text about 
Fatima and her family is perhaps the only reminder that the Yazicioglus 
wrote during a period of looser doctrinal policing than what was to 
emerge in the sixteenth century. 

If the brothers did not notably re-synthesize, it remains to be asked 
why their works were so enduringly popular in the sixteenth century and 
after.” As a preliminary and personal answer, I suggest that these works 
succeeded because they happened to reinforce the sensibilities of those 
later centuries, while bearing the valuable pedigree of the heroic age of 
the early Rumelian frontier. In their straightforward popular Sunnism 
grown out of strictly canonical sources, the Yazicioglu brothers are in 
this sense the fifteenth-century Ottoman exemplars of the famous apho- 
rism of Jules Michelet: “Each epoch dreams the one to follow.” 
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Carlos Grenier, The Yazicioglu Brothers and the Textual Genealogies of Ottoman 
Islam 


This article investigates the textual genealogies of some fundamental dog- 
matic source-texts of Ottoman vernacular piety, the Magharib al-Zaman, 
Envarii’l-‘Asigin, and Muhammediyye of the brothers Mehmed (d. 1451) and 
Ahmed Bican (d. ~1466) Yazicioglu of Gelibolu. Aiming to historicize the devel- 
opment of an Ottoman popular religious sensibility within the intellectual culture 
of non-elite scholars in the Ottoman frontier lands, it examines in detail the 
brothers’ library by analyzing the patterns of their citations and anthological 
inclusions. It appears that the Yazıcıoğlu brothers drew from a library comprised 
of specific sets of canonical narrative, exegetical, and legal texts from Hanafi 
environments. This suggests the vitality of the waves of intellectual transit 
between Anatolia and the Timurid world while reminding one of the need to 
understand Ottoman Sunni identity as a site of ongoing change. 


Carlos Grenier, Les Fréres Yazicioglu et les généalogies textuelles de l'Islam 
oHoman 


Cet article examine les généalogies textuelles de certaines sources textuelles 
dogmatiques fondamentales de la piété vernaculaire ottomane: Maghâribu'z- 
zaman, 'Envarü'l-'Asiqin et Muhammediyye des frères Mehmed Yazıcıoğlu 
(mort en 1451) et Ahmed Bicän (mort vers 1466) de Gallipoli. Dans le but 
d'historiciser le développement d'une sensibilité religieuse populaire au sein de 
la culture intellectuelle des savants populaires sur les frontiéres ottomanes, l'ar- 
ticle examine en détail les œuvres des frères Yazicioglu en analysant leur pra- 
tique de citation et leurs choix de références. À l'analyse de leurs textes, il 
semble qu'ils aient puisé dans un fonds spécifique de récits canoniques et de 
textes juridiques et exégétiques issus des milieux hanéfites. Ceci suggère la vita- 
lité des vagues de transit intellectuel entre l'Anatolie et l'Empire timouride, tout 
en soulignant la nécessité de comprendre l'identité sunnite ottomane à l'aune 
d'une perpétuelle évolution. 


AMELIA GALLAGHER 


POETRY ATTRIBUTED TO SHAH ISMAIL 
IN THE STUDY OF ANATOLIAN ALEVISM 


The studies of Anatolian Alevism that have proliferated in recent dec- 
ades both in Turkey and abroad frequently cite the first Safavid shah, 
Ismail (1487-1524) as one of the founding patriarchs. Of course the his- 
torical connections are obvious, as the Kızılbaş tribes formed the private 
army of Ismail's father şeyh Haydar (1460-1488), the sixth hereditary 
leader of the Safavid dervish order. After the capture of the Ak Koyunlu 
capital of Tabriz in 1501, the Safavids established a dynasty under the 
leadership of the young Ismail, and the Kızılbas became a veritable, often 
divisive, political force within the Safavid Empire. It is now an accepted 
irony that the religion of the Kizilbas suffocated within Safavid territory 
simultaneously as it stabilized within Ottoman territory, evolving into 
what we now recognize as Alevism (Turkish: Alevilik).! Literary sources 
attributed to Shah Ismail written under his pen-name Hata’? and pre- 
served by the Kizilbas-Alevi recall this early historical and spiritual bond 


Amelia Gallagher, Niagara University, ameliag@niagara.edu. 


! Defined in this study as a stable set of sectarian communities which formed under 
Ottoman suzerainty but with historical ties to the Safavids. Their theology is based on the 
charisma of ‘Alī ibn Abi Talib (d. 661), the first Shi'1 imam, although they were histori- 
cally categorized as part of the gulat (“extremist”) sects. A common literary heritage links 
the Alevi with the Bektashi order of dervishes, although Kızılbas-Alevi groups tend to be 
organized according to their sacred lineages (ocak). On the complex evolution of the terms 
Kızılbas and Alevi see Dressler, Writing Religion, p. 5-8. 

? In his historical divân poetry, the mahlas Hata’ evokes the meaning of “one from 
Northern China (Hata),” but later poetic attributions to Shah Ismail played on the meaning 
of “transgression” (hata’). 
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to the Safavid house. But these sources also evolved to express the beliefs 
and practices of these communities through a poetic idiom that has helped 
define Alevism itself. This article will survey these literary sources for 
Alevism that are associated with Shah Ismail, both authentic and misat- 
tributed. We will further discuss how these sources can advance our 
understanding of crucial junctures in the history of Kizilbas-Alevism. 


SHAH ISMAIL'S DIVAN: SOURCES? 


Literature invites a range of interpretations, especially if it is influen- 
tial. Shah Ismail's role as the catalyst and center of the Safavid capture 
of Tabriz in 1501 rests on an interpretation of his poetry in which the 
self-proclamations contained in his verses inspired his intended audience, 
often described as hordes of impressionable Turkmen. As the Safavid 
historian Roger Savory remarked, “The evidence of Isma'il's own poems 
is incontrovertible proof that he wished his followers to consider him a 
divine incarnation."^ These Kızılbaş tribes would believe anything, if 
they could comprehend it, according to this theory. Simple constructions 
equating the poet-Shah with an array of divine and eschatological figures 
are at the heart of this theory, as seen in the following famous examples 
taken from Ismail's early collections: 


With the miracle of Muhammed, the Shah’s sword Zülfikar 
As signs in my hand, I have now come. 

Muhammed mu'cizi sah Zülfikari 

Elümdedür nisana simdi geldiim 


Blocking outsiders (haväric) from taking hold of the world, 
I am Hata'1, as a testament (bürhân) I have now come. 
Havaric aslini koyman cihäna 

Hata’iyam bürhäna simdi geldüm? 


Know me always as the essence of God, 
I am distinct from all that is not God. 
Meni bilgil hemise vii asl-ı hakk 
Zi-gayr-1 hakk cedâyım geldi imdi® 


3 Some of the material from the following sections is taken from my dissertation, The 
Fallible Master of Perfection: Shah Ismail in the Alevi-Bektashi Tradition. 

* Savory, Iran Under the Safavids, p. 23. 

5 Gandjei, ed., H Canzoniere di Sah Ismâ'il Hatà t, #171. 

6 Divan of Shah Ismá'il Hatá'i, ms., Sackler Gallery, s86.0060, folio 38v. 
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The mystery of end’/-hakk is hidden here in my heart, 

I am the Absolute Truth, what I say is Truth. 

Ena’l-hakk sırrı üş gönlümde gizlü 

Ki hakk-ı mutlakim hakk söylerim men? 

I am Hata'1, slave to the mystery of Hayder, 

Our enemies are those who do not know the Shah as the Divine Truth (hakk). 
Hatâ'iyim mevali sırr-ı Hayder 

Şahı hakk bilmiyen düşmânımızdır* 


The Russian scholar Vladimir Minorsky first curated and analyzed 
such striking verses from Shah Ismail's Paris divân manuscript during 
World War IL? Meditating on Shah Ismail's words in which he repeat- 
edly describes himself as a divine or divinely-guided manifestation, as 
seen above, one can imagine their role in developing a cult-like devotion 
among those following him not only as their political leader but as 
“hakk.” Intrigued by this question throughout her career, Irène Mélikoff 
speculates, “Did Shah Ismail really believe in his divine essence? In 
reading his exalted poems and remembering his young age, one is 
tempted to think he really believed that he was the incarnation of Ali. He 
said it repeatedly in his poems.”!9 Nevertheless, it is becoming obvious 
that direct evidence of Shah Ismail's poetry as an active agent of reli- 
giously-inspired propaganda must first be established in the contempo- 
rary sources and it is up to future scholars to re-assess this question.!! 
Apart from the existence of the divan copies themselves, there is no 
corroborating reference to the poetry of Hata'1 until well into the next 
generation, after Safavid rule was firmly established. Recording his visit 
at the court of Shah Tahmasp in 1540-1541, the Venetian apparatchik 
Michele Membré left possibly the first outside, independent mention of 
a poetic corpus. However, the references made to the “songs” of “Hatä’T” 
were in the context of a ritual Membré described. Nor did Membré 
reveal the content of these songs. Nevertheless, this is possibly the first 


7 Gandjei, ed., Il Canzoniere di Sah Ismâ'il Hata’i, #198. 

8 Gandjei, ed., Il Canzoniere di Sah Ismâ'il Hata’i, #103. 

? Minorsky, “The Poetry of Shah Isma‘il I.” 

10 Mélikoff, “The Worship of Shah Isma‘il,” p. 66. 

!! Ali Anooshahr assesses the problematic nature of the sources supporting this theory 
in “The Rise of the Safavids According to their Old Veterans,” 250. See also Yildirim, 
“In the Name of Hosayn’s Blood," p. 127-154. 

12 This historical ritual is analyzed in Morton, “The chüb-i tarig.” For Membré’s and 
other early statements on Shah Ismail’s poetry see Gallagher et alii, “Shah Ismä’il Şafevi.” 
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reference to the emergence of a posthumous corpus of Shah Ismail's 
pseudo works, a topic that we shall return to below. 

But first we must outline the scope of the original divans, that is, the 
formal (theoretically exhaustive) manuscript collections of a poet's life- 
time output, arranged alphabetically. A biography of contemporary poets 
written by Shah Ismail's son Sam Mirza (d. 1566) stands as an early, 
official Safavid reference to his father's literary capacity. There he 
mentions the existence of two collections, one in Turkish and another in 
Persian. While the Persian divân survives only in part,'* the Turkish ver- 
sion exists in numerous copies found across Europe, the Near East and 
Central Asia. In fact, recent discoveries continue to be added to this list 
of divan manuscripts. As stated above, the Paris version bearing a copy 
date of 1541 (Paris D, was for decades considered the oldest and there- 
fore the most authentic of the versions. This was the copy on which 
Minorsky based his work as well as the version from which Turkhan 
Gandjei published the divan in 1959.'? Intended to lay the basis for a 
comprehensive critical edition, this published version of the divan estab- 
lishes meters of each individual composition and also features a limited 
comparison with other manuscripts known at that time. The Paris I manu- 
script remained undisputed as the oldest copy until the Azeri literary 
scholar Azizaga Memedov championed a manuscript in Tashkent as the 
oldest of Shah Ismail’s divàns.!6 It was copied by Shah Tahmasp's cel- 
ebrated calligrapher, Şâh Mahmüd Nishapüri in 1535, which dates the 
copy earlier than the Paris version by a few years." 

Later, the status of Shah Ismail’s oldest divan was further complicated 
by the illustrated manuscript at the Sackler Gallery in Washington D.C.!* 
Wheeler Thackston determined this as a manuscript completed during 
Shah Ismail’s lifetime. The evidence of this dating may be contained in 
one of the inscriptions. A particular frieze accompanying one of the illus- 
trations contains Shah Ismail's name and titles. According to Thackston, 
only the titles of the patron would be appropriate in a manuscript from 
this period. He therefore dates the manuscript before 1524, making it the 


13 Sam Mirza Safevi, Tazkira-ye Tohfa-ye Sami. 

14 Published in Husayni, Divan Shah Ismail Safavi (Khatà 1). 

15 Gandjei, H Canzoniere di Sah Ismail Hata’i. 

16 Memedov, “Le plus ancien manuscrit du divan de Shah Ismail Khatayi”. 

17 The Tashkent manuscript serves as the basis of Arslanoglu, Sah Ismail Hatayf as 


well as the collection recently published in Necef, Cavansir, Şah Ismail Hata’? Külliyatı. 
'8 Divan of Shah Ismâ'il Hatá'i, m.s. Sackler Gallery, s1986.60. 
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first manuscript discovered that could be regarded as contemporary with 
its author.!? Unfortunately, the Sackler Gallery copy is damaged and 
incomplete and many folios are missing especially from the beginning. 
Ferenc Csirkés, who recently advanced our knowledge of Shah Ismail's 
divan manuscripts, adds the illustrated copy from the British Library as 
well as a copy from the Majles Library in Tehran to the group of manu- 
scripts dating from Ismail's lifetime.?? He evaluates all three of these 
early (pre-1524) manuscripts as “greatly deficient" however?! 

Csirkés categorizes the remaining manuscripts further into the follow- 
ing groups: the *Main Group," which is comprised of several previously 
known manuscripts including the 1535/36 Tashkent manuscript men- 
tioned above; the “Golestan Group,” originally a Safavid commission, 
which comprises two of the most extended and sumptuous manuscript 
copies. Significantly, the copy of the Bibliothéque Nationale in Paris 
mentioned earlier (Paris I, Supplément turc 1307) deserves its own cat- 
egory in Csirkés’ estimation.? It was this manuscript that so greatly 
influenced Safavid historiography, an issue which we shall return to later. 
The remaining groups also include nineteenth century copies (likely 
related to the *Main Group” above) and the copy of the Bakhtar Museum 
in Mezar-i Serif, Afghanistan.” Finally, Csirkés treats the “Anatolian 
Group” separately. Indeed, the two manuscripts of Istanbul’s Millet 
Kiitiiphanesi comprising this group deserve special consideration from 
the point of view of later Alevi-Bektashi literature. Though long cited 
alongside Shah Ismail’s dīvāns, the Istanbul divdn is actually two manu- 
scripts containing poetry attributed to Shah Ismail, one of which includes 
poems in the folk style (no. 131). The other is a manuscript of mixed 
poetic genres containing Shah Ismail's poetry as well as selections from 
other poets from the Alevi-Bektashi literary tradition (no. 631). Thus, the 
Istanbul “divân” only partially includes works found in Shah Ismail’s 
classically assembled dīvāns. The 1956 publication edited by Sadeddin 
Nüzhet Ergun contains material from these Istanbul manuscripts.”4 


1? Thackston, “The Diwan of Khata’i,” p. 61. This manuscript is featured in An Anno- 
tated and Illustrated Checklist of the Vever Collection, p. 138. 

20 British Library, Or. 11388; Majles Library, 4077. See Csirkés, “Messianic Oeuvres 
in Interaction," p. 159. 

?! Csirkés, “Messianic Oeuvres in Interaction," p. 158. 

> Ibid., p. 161. 

> On the Mezar-i Serif copy, see Csirkés, p. 161, note 12. 

24 Ergun, Hatayi Divanı. 
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With the research of Mehmet Fatih Kóksal and Muhsin Macit, the 
number of Shah Ismail’s divan manuscripts continues to grow.? In addi- 
tion to most of the manuscripts mentioned above, Kósal also cites the 
existence of two manuscripts in Egypt and an additional manuscript in 
Turkey at the Istanbul Büyükşehir Belediyesi Atatürk Kitaplığı (Osman 
Ergin Yazmaları Nu: 226/2).29 With the this wide-ranging assembly of 
primary sources, clearly the task for present and future scholars consists 
in further evaluation and classification of Shah Ismail’s historical divan 
manuscripts. This research would also take into full account the paleo- 
graphical and codicological aspects of manuscript dating before a defini- 
tive critical edition of the divan is possible. 

Apart from the conventional diväns surveyed above, two additional 
mesnevis attributed to Shah Ismail should also be mentioned. The first 
work, known as the Dehnäme, was considered for a time the only work 
completed during Shah Ismail’s lifetime bearing a definite date, 1506.27 
Shah Ismail's Dehnäme appears as a separate work appended to several 
diván manuscripts, including those of Tashkent and Mezar-i Serif.?? 
Gandjei categorizes the Dehnâme as a literary genre in its own right, 
widespread in fourteenth and fifteenth century Turkish literature, in 
which two lovers meet in a series of ten encounters through letters.” The 
other mesnevi, known as the Naşihatnâme, is also titled for the strategy 
it adopts. A long literary and spiritual tradition, the Nasthatndme is a 
work intended to council adepts regarding the spiritual path.?? According 
to Gandjei, the differences between the style and content of the 
Naşihatnâme and that of the authentic poems of Shah Ismail indicate that 
it is a work produced after his death in his name.?! Certainly, the associa- 
tion of the Nasïhatnäme with later Alevi literature puts its historical 


?5 For a recent survey of the sources in Turkish, see Macit, “Sah Ismail’in Eserleri ve 
Şairliği Üzerine,". On a collection of additional gazels see Macit, “Hätäyi’nin Yayımlan- 
mamuis Gazelleri." 

26 Köksal, “Şah Ismail Hatâyi'nin Şiirlerinde Kullandığı Vezin Meselesi,” p. 171. 

27 Gandjei, “Isma‘il I: 2. His Poetry.” 

28 The Dehnäme is published (in modern Turkish script) in Arslanoğlu, Şah İsmail 
Hatayf, p. 154-240 and Necef, Cavansir, Sah İsmail Hata’? Külliyati, p. 507-646. 

” See Gandjei, “The Genesis," p. 60. 

30 The Nasihatname appears within several divan manuscripts and is published in many 
works on Alevilik including Yaman, Buyruk, p. 173-192; Arslanoglu, Sah Ismail Hatayi, 
p. 241-248; Ergun, Hatayf Divani, p. 201-210; Birdogan, Alevilerin Büyük Hükümdarı 
Şah Ismail Hatai, p. 365-378; Necef, Cavansir, Şah Ismail Hata’? Külliyatı, p. 647-663. 

31 Gandjei, Bosworth, “Pseudo-Khata’l,” p. 265. 
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authenticity in doubt, although a definitive contextualization is yet to be 
established. 

This brings us to the issue of historical authenticity. Without complete 
knowledge of the extent of manuscripts, Minorsky held up the 1541 Paris 
manuscript as the pristine original. But even without the (erroneous) 
understanding of Paris I MS as the earliest version, its pre-eminence also 
rested on the notion that it contained Shah Ismail's untampered verse. 
According to this interpretation first proposed by Minorsky, as the Safa- 
vids allied with the orthodox Shr'a establishment, the heretical theology 
contained in the verses led to the elimination of incriminating passages 
in later copies of Shah Ismail's divan. However, evidence for this purge 
is not bore out by subsequent copies, and what are held up as demagogic 
images are not limited to the Paris divân. 


PSEUDO-HATA'I 


After Shah Ismail's death, his pen-name Hata’i lived on within an 
expanding corpus that spans centuries. The result of this process is a body 
of works attributed to Hata’? of a scope that has yet to be fully analyzed 
critically. In other words, though many publications have claimed the 
“Complete Works” of Hatâ'ı, none have sustained a historical-critical 
map of the sources for their collections. Ascribed an authority that is 
ubiquitous throughout the Alevi tradition, much work remains to deter- 
mine precisely how Shah Ismail's legacy endured through the literature 
attributed to him. Indeed, the entire scope and history of pseudo-Hata'1 
and how it developed among the Alevi and related communities remains 
a fascinating topic for scholars of Alevism. 

Among Turkish literary historians, it has been noted for some time that 
poets continued to compose under the pen-name Hatâ'1 long after Shah 
Ismail's death. Writing in 1914, Riza Tevfik estimated the language of a 
particular work bearing the name of Hatâ'ı in the final couplet to be of 
Istanbul Turkish, written by a contemporary.? Likewise, Fuad Kóprülü 
characterized the proliferation of Hata'1 to the works attributed to Yünus 
Emre and Ahmed Yesevi, in whose names poetry was also produced 
centuries after their deaths.?? Setting a tone that privileged the style of 
the halk, Kóprülü articulated this approach of historical literary criticism 


3 Tevfik, “Gizli Fakat Ruhlu, Canlı bir Edebiyat,” p. 82. 
3 Köprülü, Türk Edebiyatı'nda İlk Mutasavviflar, p. 301. 
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in discussing the early development of mystical poetry in Western 
Turkish: 


These [initial] poets composed their works in the ‘arid metre and in imita- 
tion of the Persian mystics. But the mystic movement in Asia Minor was 
not confined to producing works of no originality. It also created a new kind 
of poetry, which was purely Turkish and original, in the language of the 
people, in syllabic metre and in forms suitable for a popular literature. 
[Ahmed] Yesevi and his pupils had a great influence on the genesis of this 
last poetry. Yunus Emre was the greatest representative of this genre.... His 
art is essentially one of the people, i. e., it is Turkish." 


Of course, the poetry attributed to Shah Ismail (and composed pre- 
cisely in the style exalted by Kóprülü in this passage) has been preserved 
among the Kızılbaş-Alevi for centuries. Nevertheless, this alternative 
persona of Shah Ismail's was a revelation for the Anglophone academe. 
Even before Vladimir Minorsky's discovery of Shah Ismail as revealed 
in the Paris manuscript, John Kingsley Birge, in his classic study of the 
Bektashi order of dervishes, drew attention to a poetic persona bearing 
the pen-name Har whose works remained alive and relevant in a pious 
context. As Birge explains, Shah Ismail composed "Turkish religious 
verse of a quantity and character to make him for over 400 years one of 
the most influential personages among both the Bektashis and the 
Kizilbash.'?? Weighing the importance of Shah Ismail’s authentic works 
against the body of pseudo-Hatä’T, Birge remarked: 

To-day there is preserved a Divan of Hatayi, but far more important than 
that rare collection are the scattered nefes'es found in practically every col- 
lection of Bektashi or Kizilbash verse. Even if all the poems bearing his 
name are not authentic, the very fact that imitators have used his name to 
gain favour for their own songs is a testimony to his influence. In Bektashi 


history he must be considered one of the most influential teachers and prop- 
agators of doctrine the order has ever had.*° 


As Birge noted the discrepancy between the poetry of Shah Ismail's 
authentic divän and the poetry attributed to Shah Ismail by the Kizilbas- 
Bektashi, a parallel discussion was developing in literary circles of the 
new Turkish republic. During this formative period of Turkish liter- 
ary studies, a marked difference of perspective divided Turkish literary 


34 Köprülü, “Turks: III. Ottoman Turkish.” 
? Birge, The Bektashi Order of Dervishes, p. 66. 
36 Ibid., p. 68-69. 
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scholars and foreign scholars of Turkish literature. Classifying Turkish 
poetry as a branch of Persian poetry, E. J. W. Gibb divides the stages in 
the development of Turkish poetry based on how closely the imitation to 
Persian poetry was achieved.37 The further Turkish poetry strayed from 
the Persian model, the more it became debased, according to this para- 
digm. Along these lines, Alessio Bombaci, assessed Sufi (tekke) poetry 
as a genre of cultural interest yet “low artistic quality.”** Conversely, 
Turkish literary scholars during the early Republican period criticized 
divan poets for what they perceived as their slavish imitation of Persian 
and Arabic models. So regarded, Turkish divän poetry often generated 
disparagement among Turkish literary scholars, whose primary task was 
the reconstruction of the development of Turkish national literature with 
its roots in the voices of the halk. In this way, literary achievement as 
well as the true spirit of Turkish culture were located in poetry composed 
according to the simpler folk styles in the syllabic meter (hece vezni). 
While foreign literary historians such as Bombaci and Gibb tended to 
disparage this popular poetic style, the Turkish literary establishment led 
by Fuad Kóprülü and others increasingly valued this poetry as unadulter- 
ated expressions of the Turkish Volk. 

The developing field of literary criticism established principles which 
also guided the initial authentication of works attributed to Shah Ismail. 
These principles included a rather rigid division of pre-modern Western 
Turkish poetry into categories termed “divan,” “tekke” and “halk.” 
Although the terminology of these categories varied, the categories them- 
selves were generally upheld throughout the twentieth century within 
general surveys of Turkish literature.*? One of the major bases for these 
categories is prosody. Turkish divdn poetry employed formal poetic 
structures composed according to the classical aruz meter, determined by 
the regular patterning of long and short syllables. However, if determined 
by prosody, a large portion of the works bearing the name of Hatâ'ı 
within the Alevi-Bektashi context must be categorized beyond divan lit- 
erature extending to the categories of mystical and folk poetry. Given the 
way the field was developing, Turkish literary historians had to reconcile 


37 Gibb, Browne, A History of Ottoman Poetry, II, p. xxxiv. 

3 Bombaci, “The Turkic Literatures,” p. lviii. 

3 See Alpaytekin, “Othmänlı. III: Literature,"; Karamustafa, “Muslim Literature in 
Persian and Turkish," p. 349-350; iz, "Turkish Literature," p. 688. 


70 AMELIA GALLAGHER 


the poetry attributed to Shah Ismail which transgressed exclusive poetic 
categories. 

The question as to which poems should be considered the authentic 
works of Shah Ismail was taken up directly as anthologies of his work 
were produced in Turkey. Sadeddin Niizhet Ergun examined the question 
of Shah Ismail’s authentic works at length in the first major collection of 
Hatä’T which he edited.*° As noted previously, Ergun had drawn his col- 
lection from various Istanbul manuscripts of mixed contents rather than 
from a divan and this published collection became very influential for 
subsequent anthologies in Turkey. Ergun’s opinion was that very few of 
the poems circulating in Turkey, including those in the hece vezni, were 
of suspect authenticity however. While acknowledging the existence of 
pseudo-Hata'1, Ergun is nevertheless skeptical of its ubiquity. He stands 
against the dismissal of works such as songs of praise to Haci Betkas, for 
example, which make frequent appearance in modern anthologies, 
regarded as an example of a later creation of a “lesser poet” from the 
later Bektashi milieu. 

Reconciling the disparity of styles, Azizaga Memedov attempted a 
compromise by suggesting that Shah Ismail's divàn poetry was assem- 
bled for the court elite, while his poetry in the folk style, accompanied 
by music, spread among the masses.*! Shah Ismail’s association with the 
simpler folk style is echoed by other scholars of Azeri literature, citing 
Shah Ismail as the first poet of note to reflect the language of the com- 
mon people.” Mention should also be made of the published collections 
of Hata'r's poetry in Turkey given new impetus by the “Alevi Revival” 
of recent decades which in part has manifested itself in the great prolif- 
eration of literature, both popular and academic, on Alevism and Alevi 
identity. A considerable number of titles are dedicated to “Sah Ismail 
Hatayi." These collections, much like Ergun's pioneering publication, are 
often assembled from domestic sources of Hata'r's poetry rather than 
from the older, traditional dīvāns located mainly outside Turkey. Many 
of these publications are also uncritical in their presentation of works 
attributed to Shah Ismail, for it is Hatä’T’s place within the Alevi-Bektashi 
tradition which is their primary concern. They see the disparity of styles 
within Hata'r's work in terms of two voices within one poet, rather than 


40 Ergun, Hatayf Divanı. 


^! Memedov, “Sah Ismail Hatainin Edebi Tesiri,” p. 306. 
Caferoğlu, “Adhari: ii. Literature." 
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in terms of “genuine” and “pseudo” Ha" Nejat Birdogan’s anthology 
includes both aruz and syllabic forms, without regard as to what the edi- 
tor considers to be authentic. İsmail Özmen, in his comprehensive 
anthology of Alevi-Bektashi poetry, casts Shah Ismail as a classical Azeri 
poet, as well as a tekke poet with his style in the syllabic meter. The 
poetry in aruz meter does not necessarily represent the more authentic 
works of Shah Ismail, but rather the poet's classical poetic voice.^ Asim 
Bezirci similarly sees two poetic voices within Shah Ismail, the one of 
aruz and the one of simpler forms, however, he locates the original voice 
in the works expressed in the simple folk style. 

Likely the greatest expert on the language of Shah Ismail’s divan, the 
Azeri scholar Turkhan Gandjei stood in authoritative opposition to any 
inclusive view of Ha" and became the foremost advocate for an exclu- 
sive view of Shah Ismail's Paris divan, which he edited. In Gandjei's 
view, the standard characterization of Hata'1 as “the most didactic poet 
of Alavi-Bektashi literature who composed his poems mainly in syllabic 
metre” is based on dubious sources.* In other words, any attribution to 
Shah Ismail outside the divan should be regarded as pseudo-Hata'1. For 
the most part, Safavid historians followed this exclusive stance regarding 
the authentic works of Shah Ismail. However, this skepticism should not 
result in dismissing these sources for their lack of historical value — as 
far as the history of Alevism is concerned, quite the opposite is the case. 


THE LEGACY OF SHAH ISMAIL IN ANATOLIAN ALEVISM 


Both pious and academic treatments of Alevism commonly character- 
ize Shah Ismail as a didactic poet, one who was instrumental in the devel- 
opment of beliefs, piety, and artistic expression. Key to this characteriza- 
tion is the fact that his pen-name is associated with virtually every 
strategy of Alevi poetry: the Kerbela mersiye, the miräçlama, the diivaz 
imam, and sema are all essential liturgical songs bearing the pen-name 
Hatâ'1. If most of these sacred works were not incorporated in the dīvāns, 
then, when did they come to form a corpus attributed to Shah Ismail? In 
other words, when was this attributed corpus produced and by whom? 


3 Birdoğan, Alevilerin Büyük Hükümdarı Şah Ismail Hatai. 
^ Özmen, Alevi-Bektaşi Şiirleri Antolojisi, 2: p. 135-136. 
^5 Bezirci, Türk Halk Siiri, p. 119. 

46 Gandjei, Bosworth, *Pseudo-Khata'1," p. 265. 
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Moreover, what relationship, if any, does the secondary corpus have to 
the original divan collections beyond their claimed authorship? These are 
the central questions for advancing our understanding of the Kızılbas- 
Alevi at an important historical juncture. 

Of course, there are fundamental differences of style and content 
between Has divàn poetry and the poetry of Hatä’T’s protégés, and 
this has been recognized for decades. According to the ancient logic of 
pseudepigrapha, authors compose in the name of an illustrious authority 
not only to augment their own words, but because they are spiritually 
dedicated to the original author. In the case of Hata'1 and other Alevi- 
Bektashi poets, this is recognized as an organic spiritual and literary 
process rather than a deliberate subterfuge. It is helpful to see the process 
in terms of a mahlas “tradition” or even a poetic genre in its own right." 
Recognizing the literary mechanics of this phenomenon, a crucial ques- 
tion for the historian of Alevism is also the early connections between 
the divàn poetry and the secondary corpus. Certainly, it is true that this 
focus on “mis-attributed” poetic sources tells us little about the life of 
Shah Ismail, the historical monarch and perhaps even less about his con- 
temporary followers. However, these mis-attributions do reveal aspects 
of the lives of his followers after his death, in particular the development 
of Kızılbas ritual and theology, areas in which Hatä’T’s voice continued 
in its prestige. 

As with many aspects of the Alevi tradition, a good starting point in 
tracing its literary history is the Buyruk. Literally meaning “Command,” 
Buyruk manuscripts actually constitute a category of catechisms, the ear- 
liest of which date from the sixteenth century. Indicative of its origins 
within the master-disciple pedagogy, the Buyruk presents itself as an 
explanation of an elite, inherited wisdom tradition through a series of 
questions and answers that are provided by the spiritual authority within 
the text.“ The preservation of these texts is notable, as twentieth century 
ethnographic studies have established the continued relevance of the 
Buyruk among various Alevi communities in Turkey and the Balkans to 
the present day. What is of interest here is the spiritual songs (nefes) 
often appended to the main texts, in particular to those Buyruk texts 


47 For a folkloric analysis of this process, see Koerbin, “Pir Sultan Abdal.” 

48 Buyruks are categorized according to those which cite the authority of Ca'fer 
al-Sadik (d. 765), the sixth Shi'1 imam, and those texts which cite Safi al-Din (d.1334), 
the founder of the Safavid order of Dervishes. 

4 Shankland, The Alevis in Turkey; Kehl-Bodrogi, Die Kızılbaş/Aleviten. 


POETRY ATTRIBUTED TO SHAH ISMAIL 73 


attributed to Safi al-Din (d. 1334), the founder of the Safavid dervish 
order. Likely a symbolic attribution, its claimed origin nevertheless sup- 
ports research establishing the origins of these texts to the period of 
active Safavid propaganda in Ottoman Anatolia during the first half 
of the sixteenth century.?? The seizure of contraband texts from Safavid 
partisans is mentioned in the Miihimme Defterleri as well as in other 
Ottoman documents concerning heretics.”! Examination of Buyruk texts 
bearing poetry attributed to Shah Ismail serves not only to advance our 
knowledge of the evolution of his poetry in the Alevi context, but also 
among other related “Ali-centered sects, such as the Shabak. The Shabak 
community also employs a version of the Buyruk likely derived from the 
same source as the Alevi Buyruk, specifically the family of texts associ- 
ated with the Safavids.?? 

If we look to the earlier Buyruk manuscripts holding attributions to 
Hatà'1, we can see one way in which his mahlas tradition emerged in the 
communal context. In a version of the Buyruk taken from an early manu- 
script, there are actually two songs attributed to Ha" and I translate one 
of these compositions below. 27 Now available in published form, the full 
title of this particular Buyruk manuscript is the Menakib ül-Esrar Behcet 
ül-Ahrár.^ Abdülbâki Gölpınarlı first attributed the work to one Bısäti 
from the reign of Shah Tahmasp (r. 1524-1576). With the early date of 
the text as well as its inclusion of works attributed to Hata'1, the text 
presents an opportunity to examine the development of Shah Ismail's 
poetic persona as the Kizilbas evolved into stable sectarian communities 
in the decades following his death. 

The two poems bearing the Hata'1 mahlas appear at the end of the 
manuscript alongside poems attributed to Nesimi and Pir Sultan Abdal 


50 Otter-Beaujean, "Schriftliche Überlieferung versus mündliche Tradition," p. 213- 
226; Karakaya-Stump, "Documents and Buyruk Manuscripts." 

5! Imber, “The Persecution of the Ottoman Shi'ites,"; Savas, “Les menées safavides,” 
p. 49. 

?? A version of the Buyruk known among the Shabak which closely resembles the Seyh 
Saft Buyrugu of Anatolian Alevis is published in al-Sarraf, al-Shabak, p. 145-191; See 
also van Bruinessen, *Shabak." 

5 Menäkıb ül-Asrâr Behcet ül-Ahrar, Mevlânâ Müzesi, 1172. On this source, see 
Gölpınarlı, Mevlânâ Müzesi Yazmalar Kataloğu, 3, p. 431. 

“4 Menäkıb ül-Asrâr Behcet ül-Ahrar, Mevlânâ Müzesi, 1172. Recently published by 
Tasgin, Şeyh Saf? Buyrugu. 

55 See Gölpınarlı, Mevlânâ Müzesi Yazmalar Kataloğu, 3, p. 431. The inscription at 
the end of the manuscript, however, is dated after 1061 A.H. (1651 A.D.). Menâkıb ül-As- 
rar Behcet ül-Ahrar, Mevlànà Müzesi, 1172, folio 84. 
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(two each), as well as one attributed to Kaygusuz Abdal. Both of Hata'r's 
compositions employ arüz prosody but lack the orthographic features 
characteristic of the Azeri dialect seen in the early dīvāns. We will focus 
on the first poem attributed to Hata'1, which is a type of cosmogonic 
poem, narrating the origin of sacred elements through ‘AIT: 


1. Ever since his manifestation, 
The sultan of my heart is “Alı. 
Ta tecelliden yeri 

Gönlümde sultandir ‘Ali 


2. “Ali is the dot (of the ba’), 
Within the gate of the bismillah. 
Bab-ı bismilläh icinde 

Nokta'ı-ı händir ‘AIT 


3. It was ‘Ali that cast one glance 
Upon 18,000 worlds. 

Ol ‘Alidir bir nazarda 

On sekiz bifi 'alemi 


4. He descended and he traveled 

Through Rüm, Syria and the lands of the Berbers. 
Indi yere seyr kıldı 

Rüm-u Säm-u Berberi 


5. The renown of lā fatä” descended upon him, 
God called him “my lion.” 

Lâ fata şânına indi 

Arslinim dedi Hüdâ 


6. A scourge to the liars, 
Hayber was trifle to him. 
İnler yéller? buğz edtiler 
Hayberidir serseri 


7. For that eternal Shah of the saints, 
Cebra’il acted as a guide. 

Cebra’il tercüman cekdi 

Ol sah-ı kadım-i evliya 


5 Recalling to the phrase, “Ld fatà illâ “Ali” (“There is no youth like * Ali"). With its 
associations of honor and bravery, this phrase holds ‘Alī as an exemplar among Islamic 
guild workers and similar fraternal organizations. 

57 This phrase could possibly be read as “eller ile” (“With their hands" or “With the 
tribes"). 
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8. At that moment, Cebra’il arrived, 
Bringing that sword of crimson. 
Cebra’il vardi getürdi 

Anda seyf-i ahmeri 


9. That sword was split into four segments, 
And the Beloved beheld the first of these. 
OI seyf dört pare kıldı 

Birin gördi habib 


10. Proclaiming, “God is great,” 

The point of the sword was unsheathed before His Presence. 
Ucı çıkdı hazrete 

Çâğırır Allâhü ekberi 


11. Every segment was rendered a person, 
By the Eternal One. 

Her biri bir zat kıldı 

OI kadim lemyezal 


12. They emanated from His Power, 
Every segment serving the Divine Truth. 
Kudretinden indi hakk'a 

Hizmet eyler her biri 


13. One of those segments became Fatima, 
One became Düldül.’® 

Biri Fatima biri Diildiil 

Oldu ol care parenifi 


14. One of them became the sword Zülfikar, 
And one became ‘Ali’s Kamber.” 

Biri seyf-i Zülfikar 

Biride ‘Alinin Kamberi 

15. I am Şâh Hatâ'ı, of all I am 

The leader of the destitute. 

Sah Hatâ'iyim cümlesinifi 

Rehberidir kemteri 


In the tradition of Shah Ismail’s divan poetry, the Menâkıb's composi- 
tion employs intense poetic expressions of 'Alr-centered theology, 
although it must be noted that poetry, with its consistent use of metaphor, 


5 The name of the Prophet's mule which was given to ‘AIT as a gift. According to 
tradition, ‘Alī rode Düldül during the battles of the Camel and Siffin. 

5 A manumitted slave of ‘Ali’s, as a generic term, kamber can mean any faithful 
servant or companion. 
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is not a theological treatise. Through poetic expression, ‘Alt is placed at 
the center of the poet's cosmology, integral to the inception of creation 
and present throughout a sacred, cosmic history. Yet significantly, this 
poetic tribute remains loyal to its object of praise, without venturing into 
the poet's historic identity or shared essence with ‘AIT, as in other com- 
positions from Shah Ismail's divän that are commonly cited to illustrate 
his notorious hubris. Here, the centrality of ‘Ali is disengaged from the 
historical identity of the author who expresses it. The composition recasts 
and refines Shah Ismail’s mission to espouse upon the pious concerns of 
the community for which the Mendkib was intended. In doing so, the 
composition is careful to establish the supremacy of ‘Ali apart from and 
associations he has with the stated author and his worldly sovereignty. In 
other words, it is not a political expression of a divine mission to cover 
the world with his gazi, but rather a hymn of focused praise, typifying a 
type of song that would become a common thread throughout the literary 
tradition of Anatolian Alevism. 

Embedded within the Mendkib’s panegyric lies a scenario of primor- 
dial creation in which the angel Cebrä’il procures a sword of crimson, a 
vehicle through which figures of “Alid veneration emanate. With an ele- 
ment of the fantastical, the sword splits into four parts (8), generating 
three living creatures: Al's wife Fatima, Düldül his mule and Kamber, 
his faithful servant. The sword further generates one inanimate object, 
the iconic sword Zülfikar (13-14). A potent symbol of loyalty and mili- 
tancy, Zülfikar, like the sword of its primogeniture, is an inanimate object 
endowed with human qualities in ‘Alid lore including a personality and 
mission. The description of the mythic origins and primordial sacred his- 
tory is characteristic of the Hatä’T poetic tradition as it developed among 
the Alevi and similar groups. With the angel Cebrä’il’s appearance in his 
role as a guide (8), the composition recalls the type of Alevi hymn (nefes) 
known as miraclama, significant examples of which are attributed to 
Hatâ'1. These related compositions narrate various Alevi versions of the 
ascent (mi rác) during which 'Alr's central role in the cosmos is revealed 
as the culmination of Muhammad's prophetic vision. 

Adopting a tone that deliberately transcends history, the composition 
signals a departure from the particularist concerns of Shah Ismail’s divan 
poetry. In contrast to the oft-cited examples of Shah Ismail's divân 
poetry, compositions in this early version of the Buyruk make no allu- 
sions to the poet's significance beyond the signature couplets. Rather, 
Hata'1 identifies himself as a spiritual leader “of the destitute.” The 
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poems created for the Menäkıb indicate that a new vision of Shah Ismail’s 
authority had evolved into a more humble prototype which additions to 
the corpus of Hata'1 come to follow. However, this composition and 
those that follow in the Hata'1 tradition represent a more complex liter- 
ary process in which the original author maintains his authority 
nonetheless. 

Research into early compositions emanating from the Alevi communi- 
ties will further establish the linkage between the mahlas tradition of 
these communities and the historical dīvāns of the author. It is not as 
simple as determining which sources are authentic and which are dubi- 
ous. First of all, the central theme of this early Buyruk poem and its theo- 
logical emphasis on the supremacy of ‘Ali, does not alone determine the 
piece to be a later attribution. In fact, similar compositions expressing the 
centrality of ‘Ali are found throughout Shah Ismail’s dīvāns. The follow- 
ing gazel is one of numerous praise-hymns to “Alı, and likely a direct 
antecedent to the prolific Alevi tradition of hymns dedicated to ‘Alī: 


My Shah is ‘Alt Miirtaza, 

I vow my face to him in this world and the next. 
Meniim sahum ‘Ali Mürtazadur 

Yüzüm dünya vii 'ukabida añadur 


Who does not know ‘Ali is a damned hypocrite excluded, 
Whose two eyes cannot see. 

“Aliyi bilmiyen mel'ün münäfık 

Havâricdür iki gözi 'amádur 


* Ali is the Shah of brave men, the lion of God, 

Those who do not know him as Divine Truth have erred a thousand fold. 
“Alidür sah-ı merdan şir-i Yezdan 

Ant hakk bilmiyen mifi kez hatädur 


The dust on my Shah "Ate feet 

Is salve to the eyes of the disinherited. 
Ayagı tozına sahum 'Alinüfi 

Mevaliler gözine tütiyâdur 


‘Alt is the gâzi Shah of Shahs, 

He possesses the qualities of Muhammed Mustafa. 
‘Alidiir gâzılar sah ti şahanşâh 

Muhammed Mustafa sahib-i likadur 
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Body and soul Hata’? is a slave of the Shah, 
A beggar at ‘Ali’s threshold.9? 

Hata’i can ü dilden şâha kuldur 

“Alinün eşikinde bir gedädur 


As Charles Ricu first characterized the contents of what we now know 
to be an early manuscript of the divân from the British Museum, “The 
poems are partly erotic, partly religious. Invocations to, and praises of, 
‘Ali and the other Imams are of frequent occurrence." ! An overlooked 
aspect of his divan poetry, Shah Ismail frequently adopts a strategy of 
singular praise of ‘Ali, without any self-reference beyond the signature 
couplet, in which the author is self-reflective in the most humble terms. 
In numerous compositions taken from his divdns, even the notorious 
Paris divan, the poet’s relationship to ‘Ali is cast as one of subordination, 
of master and disciple, “a beggar at "As threshold.” 


CONCLUSION 


Does Ismail, the historical Shah, who more than any other figure is 
given credit for bringing Shr'ism to Iran, also deserve credit as one of the 
“founders” of Anatolian Alevism? Or rather, should that credit be given 
collectively to the subsequent generations of those writing in his name? 
The answer, of course, lies in the sources. Both genuine and mis-attrib- 
uted works of Shah Ismail will continue to hold the attention of scholars 
of Anatolian Alevism. The earlier divan sources should not obscure our 
understanding of either Alevism or Shah Ismail, however. Facing the lack 
of direct evidence linking this poetry (certain statements therein) with 
evidence of its actual propagation, scholars are becoming more cautious 
in assigning this poetry direct consequences among the Safavid follow- 
ers, specifically his militarized core, the Kızılbas. For future scholars, the 
main question of historiography and indeed history, is the relation of 
Shah Ismail's divan poetry to the reality of political propaganda during 
his lifetime. The burden of proof is on the historian and the literary critic 
alike: Were Shah Ismail's grandiose words intended to be literal? Were 
they believed literally? And finally, were they actually heard by his fol- 
lowers? A new reckoning of sources pertaining to Ismail will uncover 


60 Gandjei, Il Canzoniere di Sah Isma‘il Hatà't, #9. 
9! Rieu, Catalogue of the Turkish Manuscripts in the British Museum, p. 205-206. 
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his complex personae and help to understand how they shaped the poli- 
tics and piety of Alevilik over the half a millennium after his death. 

Certainly, parallels are constructed between the poet and ‘Alī in Shah 
Ismail’s divan poetry, elevating the poet to *Alr's level of metaphysical 
status. This has generated the most fascination from a historical and psy- 
chological standpoint. Lost in this singular focus however, is the fact that 
the self-glorifying aspect of Shah Ismail's poetry, although distinct, is by 
no means dominant, taking the contents of his divans as a whole. What 
now seems more important for understanding the development of Ale- 
vism is the corpus of poetry attributed to Ismail and how this relates to 
other parts of his divan. Long dismissed by historians as mere deriva- 
tives, these sources will continue to give insight into the development of 
the Alevi religious ethos. As Hate poems accumulated over time, it is 
possible to trace how they reflected communal concerns. The association 
of the Safavid house to these later sources may be more nostalgic than 
direct, nevertheless it is significant that the authors and guardians of texts 
such as the Buyruk sought to enshrine the Safavid pedigree of their com- 
munities, both within the main text and in the poetry appended to them. 
Moreover, the continued Hata’i tradition emphasized aspects of pious, as 
opposed to political aspects of the divdn corpus, such as devotion to ‘Ali. 
This pious emphasis allowed Hate pen-name to remain relevant 
among communities for whom donning the red tac to wage gaza had 
become a folk memory of their illustrious past. 
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Amelia Gallagher, Poetry Attributed to Shah Ismail in the Study of Anatolian 
Alevism 


This paper examines the poetry of Shah Ismail (d. 1524) as sources for 
the study of Alevism (Alevilik). Historians have long taken great interest in the 
authentic works of Shah Ismail as contained in his formal divàn collections. 
However, secondary works attributed to Shah Ismail are also valuable sources, 
especially concerning the development of Alevi theology and piety. Moreover, 
through the process of attribution, there may be more of a connection between 
pseudo and genuine Ha" (penname of Shah Ismail), as seen through the exami- 
nation of early examples of these pseudo works. 


Amelia Gallagher, La poésie attribuée à Shah Ismail dans l'étude de l'alévisme 
anatolien 


Cet article analyse la poésie de Shah Ismail (mort en 1524) comme source 
pour l'étude de l'alévisme (Alevilik). Les historiens ont longtemps accordé un 
grand intérét aux ceuvres authentiques de Shah Ismail contenues dans ses recueils 
formels (divan). Cependant, les œuvres secondaires attribuées à Shah Ismail sont 
également des sources importantes, en particulier concernant le développement 
de la théologie et la piété alévies. De plus, par le processus d'attribution, il peut 
y avoir plus d'un lien entre pseudo et Hat authentique, comme le montre 
l'examen des premiers exemples de ces ceuvres apocryphes. 


KAYHAN ORBAY 


FILLING THE GAP IN DEMOGRAPHIC RESEARCH 
ON THE OTTOMAN TRANSFORMATION PERIOD 


WAQF ACCOUNT BOOKS AS SOURCES 
FOR OTTOMAN DEMOGRAPHIC HISTORY 
(SIXTEENTH AND SEVENTEENTH CENTURIES) 


Ottoman history of the late sixteenth and seventeenth centuries, which 
has been approached through the notion of “transformation” or the per- 
spective of "crisis and change" as the previous “decline paradigm” 
faded out of history writing, has been the focus of more and more histori- 
cal research in the past few decades.! However, understanding the trans- 
formation period is still a formidable challenge for historians. This dif- 
ficulty increases scholarly interest in this period and incites further 
research from comparative and diverse interdisciplinary perspectives that 
rekindles old debates over the developments of the period. Despite rival- 
ing theses and ongoing, vivid discussions even on the main develop- 
ments, the current historiography holds that in this one and half-century, 
long-established institutions and fundamental practices in the land and 
taxation systems underwent changes or were replaced by new practices, 
economic activity passed through a series of difficulties after a long 


Kayhan Orbay, Department of History, Middle East Technical University, Ankara, 
Turkey. 

! For the development of the "transformation" conception in the Ottoman historiog- 
raphy see Inalcik, “Military and Fiscal Transformation in the Ottoman Empire”, p. 284- 
286; Darling, Revenue-Raising and Legitimacy, p. 1-21; Öz, Osmanlı'da Çözülme ve 
Gelenekçi Yorumcuları. 
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period of prosperity lasting until the late sixteenth century, the share in 
intercontinental commerce shrank, state finance experienced problems, 
the rising demographic trend reversed and the Ottoman polity was 
transformed.? 

During these same decades, there was a proliferation of important 
works concerning the demographic changes of the transformation period, 
which used varied archival sources producing ever more data on the 
demographic movements in different regions. In addition to the supple- 
mentary use of court registers, registers of important affairs (mühimme 
defterleri) and those of outgoing imperial decrees (ahkám defterleri), the 
main sources for the demographic research i.e., the land surveying reg- 
isters of the sixteenth century, are complemented by the other main archi- 
val sources of the avdriz registers of the seventeenth century and the poll 
tax registers (cizye defterleri). 

Demographic historians extensively analyzed the survey registers of 
the fifteenth and sixteenth centuries and argued that a considerable rise 
in the Anatolian and Balkan population had taken place in the sixteenth 
century.? Research on the avärız and cizye registers of the seventeenth 
century on the other hand concluded that there was a serious fall in popu- 
lation to such a point that some historians even refer to this as a cata- 
strophic decline.^ 

For many regions, there is a period of a few decades at the turn of the 
seventeenth century, including the decades of dramatic demographic 
change, in which aváriz and cizye sources are lacking or available only 
in their synoptic forms. Therefore, historians, referring to two quite dis- 
tinct points of time over a long period, perforce, are only able to write of 
a demographic decline without detailing its course in the intervening 
period. Although a relatively new employment of the archival material 
from the seventeenth century enabled the historians to extend their 
research over a wider time span, there is a gap in the archival documen- 
tation. For many districts, survey registers were not kept until the date on 


2 Faroghi, “Crisis and Change”; Darling, Revenue-Raising and Legitimacy; Tezcan, 
The Second Ottoman Empire. 

3 Barkan, “Research on the Ottoman Fiscal Surveys"; Cook, Population Pressure; 
Jennings, “Urban Population in Anatolia”; Raymond, “The Population of Aleppo”; 
Emecen, XVI. Asırda Manisa Kazası; Halaçoğlu, “XVI. Yüzyılda [...] Bazı Osmanlı 
Şehirleri”; Singer, “The Countryside of Ramle"; Lowry, Trabzon Şehrinin 
Islamlaşması. 

^ McGowan, Economic Life in the Ottoman Europe; Öz, XV.-XVI. Yüzyıllarda Canik 
Sancagi; Ozel, “Population Changes in Ottoman Anatolia”. 
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which the aváriz registers commenced.? The waqf account books, which 
contain valuable information and data for demographic studies and are 
available for the late sixteenth and early seventeenth centuries, may prove 
their worth in filling the gap in archival materials. Although the wagf 
account books, kept for the financial audit, are not expected to be the 
main source, one can use them as complementary sources in the field of 
demographic studies. 


DEMOGRAPHIC CHANGES AS A CAUSE AND EXPLANATORY 
FACTOR FOR SIXTEENTH AND SEVENTEENTH CENTURY 
DEVELOPMENTS 


Demographic changes became one of the main research fields in the 
Ottoman historiography with population movements being suggested as 
the cause of many major developments of the sixteenth and seventeenth 
centuries. Scholars argued that population growth had a significant role 
in the worsening economic and social conditions and some took the pop- 
ulation growth as the main reason behind the dissolution of the rural 
structure and rebellious movements.’ This growth has been assumed to 
have reached the point of "population pressure" at which it brought 
about the fragmentation of farmlands and a subsistence crisis for the 
peasantry. The emergence of a large number of landless and unmarried 
young people was another direct result of the population growth. This 
unemployed rural population was compelled to find a livelihood outside 
the agricultural sector. They migrated to the cities joining the ranks of 
vagabonds or wandered through the countryside forming bandit bands, 
thus threatening the social order in both town and countryside. On the 
other hand, historiography argued for the contrary demographic trend of 


> A fundamental practice of the Empire for its fiscal administration, the land surveying 
system (tahrir) was no longer regularly conducted on an Empire-wide scale from the late 
sixteenth century onward, and replaced by aváriz surveys as the extra-ordinary wartime 
taxes gained regularity. 

6 For a recent detailed and critical review of demographic studies see Ozel, “Popula- 
tion Changes in Ottoman Anatolia". 

7 Akdağ, Türk Halkının Dirlik ve Düzenlik Kavgası; Akdağ, Türkiyenin İktisadi ve 
İçtimai Tarihi 2; Özel, “Population Changes in Ottoman Anatolia”; Cook, Population 
Pressure; Griswold, The Great Anatolian Rebellion; Goldstone, “East and West”; 
Goldstone, Revolution and Rebellion in the Early Modern World; Özel, “State, Banditry 
and Economy”. 
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a drastic decline in population accompanied by a severe agricultural crisis 
in seventeenth-century Anatolia and Rumelia.® 

The demographic effect is also a strongly held argument used to 
explain the “price revolution” in the Ottoman economy in the sixteenth 
century. Some scholars argued that the influx of American silver was the 
main reason for the price rise.? Recently, it has been widely accepted that 
population growth was an important factor in causing price rises. 
Increased population led to a higher demand for foodstuffs and while 
the demand elasticity of the agricultural product was relatively low, the 
higher demand drove food prices upward. This rise was followed by an 
increase in the general level of prices. Some scholars assumed that 
together with the population growth and increasing urbanization, the 
monetization of the economy in the fifteenth and sixteenth centuries and 
the flourishing commercial activity in the sixteenth century increased the 
demand for money and also accelerated the circulation of money.!? Prices 
were fluctuating in the seventeenth century whereas the population was 
declining. It is assumed that the velocity of circulation slowed down and 
that prices consequently stagnated due to the population decline. 

In short, the thesis is that population growth and decline occupied a 
central role as the cause and explanatory factor of economic and social 
developments during the sixteenth and seventeenth centuries. In the six- 
teenth century, population growth accompanied by other developments 
such as military and fiscal change was responsible for the deterioration 
of the agricultural economy, mass migrations and the breakdown of 
social order, and for the Celâli revolts as well as increasing corruption 


8 A serious decline in population even a “demographic catastrophe” is argued for the 
economic stagnation in the seventeenth century, McGowan, Economic Life in the Ottoman 
Europe. Cf. Maria N. Todorova, *Was There a Demographic Crisis in the Ottoman 
Empire". 

? For the “Price Revolution" in the Ottoman Empire, see Barkan, “The Price Revolu- 
tion". Barkan however discussed the effects of other real factors such as population 
growth, costly warfare and budget deficits. Sahillioglu, “The Role of International Mon- 
etary and Metal Movements"; Inalcık, “Notes on a Study of the Turkish Economy”; 
Akdaë, Türkiyenin Iktisadi ve Ictimai Tarihi 2. For a review of “Price Revolution” argu- 
ment in the context of Ottoman monetary developments, cf. Sundhaussen, “Die Preis- 
revolution im Osmanischen Reich"; Gerber, “The Monetary System of the Ottoman 
Empire". These two scholars emphasize the population growth as the primary cause of 
price inflation in the sixteenth century. For recent contributions to the debate, see Pamuk, 
“The Price Revolution in the Ottoman Empire Reconsidered”; Pamuk, "Prices in the 
Ottoman Empire, 1469-1914”. 

10 Erder, Faroghi, “The Development of the Anatolian Urban Network"; Faroghi, 
“The Anatolian Town". 
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and price inflation through the increased velocity of money. In the fol- 
lowing century, stagnating prices, the decline in agricultural production 
and a crisis in the agricultural economy was mainly explained by the 
population decline of the seventeenth century. 


THE GAP BETWEEN DEMOGRAPHIC RISE AND DECLINE 


In the 16th century, researchers found marked population increases in 
many regions of the Ottoman Empire.!! However, some research revealed 
that, in certain regions, there were population movements that did not 
follow a steady growth pattern.!* For example, Singer's work on the town 
of Ramle revealed a rapid population growth in the first half of the six- 
teenth century in the countryside, which persisted until 1557, whereas the 
population in the town of Ramle was declining, and then both the rural 
and urban population declined from 1557 to 1596-97." It should also be 
noted that, beside the natural process of procreation, other factors such 
as migration, forced settlements (sürgün), and sedentarization of nomads 
were also assumed as factors of a marked growth in the population of 
some regions. ^ 


11 [n addition to the works cited in footnote 3, see Göyüng, XVI. Yüzyılda Mardin 
Sancağı; Toledano, “The Sanjaq of Jerusalem"; Ünal, XVI. Yüzyılda Harput Sancağı; 
Miroğlu, Kemah Sancağı ve Erzincan Kazası; İslamoğlu-İnan, State and Peasant; Faroghi, 
“Town Officials, Timar-Holders, and Taxation". The population movements in some 
regions did not strictly follow the steady growth pattern, see Erder, Faroghi, “Population 
Rise and Fall in Anatolia"; Cohen, Lewis, Population and Revenue in the Towns of 
Palestine. 

12 See Cohen, Lewis, Population and Revenue in the Towns of Palestine; Erder, 
Faroghi, “Population Rise and Fall in Anatolia". 

13 Singer, “The Countryside of Ramle”. 

4 Göyünç argued the oppression of local governors for the abandonment of many 
villages in the district of Mardin, Göyüng, XVI. Yüzyılda Mardin Sancagı. Jennings men- 
tioned the followings as possible considerations in explaining the population growth; the 
immigration from the neigbouring areas, migration from villages to towns and the settle- 
ment of nomads, see Jennings, “The Region of Erciyes Dağı in the 16" Century" and also 
Jennings, “Urban Population in Anatolia”. Toledano explains the population growth 
through improved registration and migration, Toledano, “The Sanjaq of Jerusalem”. Unal 
emphasizes in-migration to the sandjak of Harput and migration from villages to towns in 
population growth, Ünal, XVI. Yüzyılda Harput Sancagı. Gerber mentioned immigration 
into the region of Bursa for the population growth in the seventeenth century and the 
outbreak of plague for the population decline in the later part of the same century, Gerber, 
Economy and Society. Miroglu also argued migration as a reason for population growth, 
Miroğlu, Kemah Sancağı ve Erzincan Kazası. 
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On the other hand, it has been argued that there was a decline in popu- 
lation in the seventeenth century.!* Kiel, whose work also reveals popula- 
tion decline, showed that the decline or stagnation in the population 
occurred with great local differences in intensity.!9 Other factors such as 
renomadization, evading registration, and migrations as well as the dis- 
persal of the rural population were also argued as an explanation for the 
decline in the numbers of registered taxpayers and the disappearance of 
settlements.!? These factors, however, refer to depopulation and not to a 
natural population decline resulting from a higher rate of mortality. Ozel, 
for instance, has reasonably pointed out that uprooted peasants explained 
the depopulation and the resulting decline in the number of recorded 
taxpayers in the survey registers. He claims that these peasants were 
employed in the retinues of provincial governors or that they became 
Celâli rebels, and thus remained unrecorded in the registers. !8 

One of the primary sources of the demographic history is the detailed 
survey registers of the fifteenth and sixteenth centuries, albeit with some 
drawbacks and limitations.!? The evkáf survey registers and the djizye 
registers are among the most important complementary sources for demo- 
graphic studies.”° Kiel's work showed the importance of the wagf survey 
registers in demographic studies. In the sandjak of Eëriboz, some vil- 
lages, which disappeared between the detailed survey register of 1570 
and the detailed djizye register of 1642 and thus were regarded as evi- 
dence for the population decline, have been found in the wagf survey 
register because these villages were endowed to the waqfs.?! Another set 
of primary archival sources for the demographic history are the aváriz 


5 McGowan, Economic Life in the Ottoman Europe; Raymond, “The Population of 
Aleppo”; Kiel, “Hrazgrad-Herazgrad-Razgrad”. The Region of Bursa followed another 
pattern in the seventeenth century; the population increased in the seventeenth century but 
towards the end of the same century population decreased, Gerber, Economy and 
Society. 

16 Kiel, *Remarks on the Administration of the Poll Tax (Cizye)". 

17 Faroghi, “Rural Society in Anatolia”. 

18 Özel, “Population Changes in Ottoman Anatolia”; Özel, “State, Banditry and 
Economy”. 

1% Barkan, “Tarihi Demografi Araştırmaları”. For the works where these drawbacks 
and limitations of the survey registers were mentioned see Oz, “Tahrir Defterlerinin 
Osmanlı Tarihi Arastırmalarında Kullanılması”; Ataman, “Ottoman Demographic His- 
tory”; Lowry, “The Ottoman tahrir defterleri as a Source”. 

20 Kiel, “Remarks on the Administration of the Poll Tax”; Kiel, “Hrazgrad-Herazgrad- 
Razgrad”. 

2! Kiel, “Remarks on the Administration of the Poll Tax”. 
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registers.” Increasing military expenses in the budget and price rises led 
to an imbalance between the revenue and expenditure of the state. As a 
result, the treasury fell into a serious crisis and the state was compelled 
to re-organize its financial system. In this period, the aváriz taxes, which 
had previously been levied at irregular intervals, were transformed into 
regular annual taxes, and the central government began to compile the 
detailed aváriz registers in the first quarter of the seventeenth century.” 


WAQF ACCOUNT BOOKS AS SOURCES FOR DEMOGRAPHIC 
HISTORY 


The waqf system occupied a significant place and played an active role 
in the economic and social order of the Ottoman Empire. It is in the 
imperial wagfs (evkäf-ı selätin) that the economic weight and social func- 
tion of the wagf institutions is the more evident. The imperial wagfs were 
leading economic institutions holding and managing extensive revenues 
that they derived from vast agricultural land and various urban properties. 
They are a fundamental subject of research in the economic and social 
history of the Ottoman Empire since they were important economic 
agents performing various public and charitable services. 

The economic and commercial activities of the imperial wagfs consti- 
tuted an important part of economic life in the localities in which they 
were situated contributing to the development of rural and town econo- 
mies.?* On the other hand, changing economic and social conditions 
would have had a direct or indirect influence on the wagfs. Therefore, the 
financial situation of a particular wagf can be taken as an indicator of 
the local economic conditions. The financial difficulties of a wagf may 
refer to deterioration in the local economic situation and vice versa. 


> Özel, “17. Yüzyıl Osmanlı Demografi”. 

3 İnalcık, “The Heyday and Decline", p. 342-343; Akdağ, Türkiyenin İktisadi ve 
İçtimai Tarihi 2; Akdağ, Celali İsyanları; Darling, “Ottoman Fiscal Administration”. 
About the aváriz taxes and the aváriz registers, see Barkan, “Avarız”; McGowan, 
“Osmanlı Avarız-Nüzül Tesekkülü"; McGowan, Economic Life in the Ottoman Europe, 
p. 105-110; Ozel, “17. Yüzyıl Osmanlı Demografi”. 

24 Hoexter stressed the interdependence between the wagfs and local economic condi- 
tions Hoexter, “ Adaptation to Changing Circumstances”, p. 328-339. For studies dealing 
with wagfs’ role in urbanization see Barkan, “İmaret Sitelerinin Kuruluş ve İşleyiş Tarzına 
Ait Araştırmalar”; Ülken, “Vakıf Sistemi ve Türk Şehirciliği”; Bakhit, The Ottoman 
Province of Damascus, p. 115-118. 
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Taking this correlation between local conditions and the wagfs’ financial 
situation into consideration, historians have attempted to analyze the 
financial situation of the waqfs.?? Such attempts are particularly impor- 
tant for revealing local developments in the Ottoman Empire in the late 
sixteenth and the seventeenth century. 

Some scholars have emphasized the importance of the wagf studies for 
their potential to reveal demographic events, thus contributing to demo- 
graphic research. Özel, mentioning demographic developments and 
their archival sources, remarked that “... archival materials such as the 
account books of certain foundations (vakifs), often provide useful and 
sometimes extremely important insights into the complex historical 
developments of the time”.” This paper does not aim to examine the 
demographic history of a particular region but intends to show whether 
or not the records in the account books provide data for population his- 
tory and thus fill a gap in demographic studies. 


TAX-FARMED INCOME 


The annual account books are the primary sources through which the 
economic and financial history of the wagfs can be examined.” They 
contain detailed information on many other aspects of the wagfs includ- 
ing the actual running of the institution.” The detailed records of reve- 
nues collected from the wagf villages in the account books also provide 


> For studies examining mainly through the account books the correlation between the 
local economic developments and the financial situation of the wagfs see Faroqhi, “Vakıf 
Administration in Sixteenth Century Konya”; Faroqhi, *Seyyid Gazi Revisited”; Faroghi, 
“A Great Foundation in Difficulties"; Faroqhi, “Agricultural Crisis"; Orbay, The Finan- 
cial Administration of an Imperial Waqf. Also see Marcus, The Middle East on the Eve of 
Modernity; Gerber, Economy and Society in an Ottoman City; Yerasimos, *Le Waqf du 
Defterdar Ebu'l Fazl Efendi”. 

26 Ataman, “Ottoman Demographic History”; Özel, “Population Changes in Ottoman 
Anatolia”; Özel, “State, Banditry and Economy”. 

27 Özel, “Population Changes in Ottoman Anatolia”, p. 196. 

28 For the wagf account books see Orbay, “Structure and the Content of the Waqf 
Account Books". 

29 Barkan has mentioned their importance as historical sources, Barkan, “İmaret Site- 
lerinin Kuruluş ve İşleyiş Tarzına Ait Araştırmalar”. Barkan and Pamuk established price 
series through data extracted from the account books, see Barkan, “The Price Revolu- 
tion”; Pamuk, Istanbul ve Diger Kentlerde 500 Yıllık Fiyatlar; and Faroghi used the 
account books as sources for the history of consumption: Faroqhi, “Food for Feasts.” 
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information on developments in the agricultural economy and demogra- 
phy. The wagfs basically had two ways of collecting their agricultural 
income; the tax-farming (iltizäm) method and direct tax collection called 
the emánet method (ber-vech-i emänet). In the tax-farming records, the 
total amount of tax-farm revenues does not represent the actual revenue 
collected but the sum which is expected to be collected in total in the 
current term. When part of these revenues remained uncollected, it was 
recorded at the end of the book in order to balance the accounts. Thus, 
the account books give information about the actual values of the farmed 
out agricultural properties as well as the actual revenues raised from these 
properties. 

It may not be reasonable to assume a clean-cut correlation between 
tax-farm revenues and agricultural prices since income from tax-farming 
is unresponsive to small changes in harvest size and prices. A moderate 
decline or rise in a regional harvest in a year may reveal a slight effect 
on prices. However, these modest annual fluctuations in harvest size and 
price level are not reflected in tax-farm values. Only the profit margin of 
tax-farmers would be affected. On the other hand, gradual improvements 
and growth in agricultural production, and steady price rises would, 
sooner or later, lead to a change in the value of the tax-farm. 

A gradual decline in the tax-farm income of a waqf may refer to a fall 
in agricultural production due to population decline whereas a drastic and 
unexpected drop in income may be linked to depopulation. As the popu- 
lation in a tax-farm region declined over the years, the total amount of 
farmland was reduced, fewer fields were ploughed and a lower crop yield 
was harvested; thus, the tithe (dsr) income would fall. Population decline 
results in a shrinking of the arable land in use; some farmland would 
surely have been abandoned and it is likely that a smaller part of some 
others would have been cultivated and registered, in other words farm- 
lands became ‘fragmented’. This reduces the amount of cash taxes from 
farmlands such as the çift-tax (resm-i gift). The amount of cash taxes 
levied on the population also declines. As a result, the tax-farm value 
decreased in response to the decline in the population. The change in 
tax-farm values can easily be traced through the account records. How- 
ever, there may be several other factors affecting agricultural production, 
prices and the tax-farm values; therefore, to discern the demographic 
effect on tax-farm values usually requires using information from other 
records and sources. 
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TAX COLLECTION BY THE WAQF 


The other practice of tax collection in the wagfs was direct tax collec- 
tion. In this system, salaried wagf personnel, namely cábís, the tax- 
collectors, sometimes together with kätibs, the scribes, either on foot or 
horseback, visited the wagf villages regularly every year to survey the tax 
base, record the tax-payers and calculate the tithe. For this purpose, they 
kept two registers, one for cash taxes and the other for kind taxes. These 
registers have rarely survived up to the present day. However, the records 
in these registers were summarized, aggregated and entered in the account 
books. Although in this last phase some details have been lost, the records 
in these account books can be usefully employed in demographic 
studies. 


USE OF TAX-FARM RECORDS IN DEMOGRAPHIC STUDIES 


In the case of the tax-farmed agricultural revenues of Bâyezid Ils 
wagf in Amasya, depopulation and deserted villages seem to be the most 
likely explanations for the fall in income. As an important agent in rural 
economic life with its large agricultural holdings scattered through many 
sandjak of north-central Anatolia and with an extensive budget, the wagf 
of Bayezid II would have been affected by a crisis in agriculture as well 
as by social turmoil. The waqf derived its revenue predominantly from 
agricultural assets. The demographic changes, large-scale peasant migra- 
tions, and price fluctuations are well-documented historical phenomena 
of the late sixteenth and early seventeenth centuries. The wagfs, which 
held agricultural revenue sources, were extremely vulnerable to these 
developments in terms of their financial situation. 

As mentioned earlier, Ottomanists argued that there was a considerable 
population growth in the sixteenth century followed by a contrary trend 
in the seventeenth century. The growth trend in population is documented 
for the period from the first decades of the sixteenth century to the 1570s 
and 1580s. The survey registers providing population data for central 
Anatolia ceased in the year 1576 and the mufassal aváriz registers began 
to be kept from 1641-42. Using the survey registers, Jennings showed 
that the population of the city of Amasya increased by 67% from 1523 
to 1576. Comparing the population figures in 1576, which is the last 
available survey register of Amasya, with the figures from the first avail- 
able aváriz register of 1642, a significant decline in population becomes 
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apparent. In 1642, the taxpaying population of Amasya declined to half 
its level in 1576, and it was 13% lower compared with 1523.99 Ozel’s 
study revealed a nearly 80 96 drop in the recorded number of rural tax- 
payers in the district of Amasya between 1576 and 1642. About 40% of 
the rural settlements in the register of 1576 do not appear in the register 
of 1642 and this corresponds to a reduction in the number of occupied 
villages from 372 to 144.3! Other studies on the population of the districts 
of Canik, Bozok, Harput and Tokat revealed similar results, namely a 
considerable decline in the number of registered taxpayers between the 
late sixteenth and mid-seventeenth centuries.?? 

The drastic fall in the number of recorded taxpayers is explained by 
depopulation. The dispersal of rural population due to the Celâli rebel- 
lions was given as an important reason for the desertification and depopu- 
lation of villages. Evading registration is also suggested as an explanation 
of the decline in the number of recorded taxpayers.** The question arises 
as to when the decline in population between 1576 and 1642 began and 
whether it resulted from population decline or from depopulation. The 
sicil and miihimme registers provide valuable information for the disper- 
sal of villagers and the desertification of rural settlements, and they 
record the consequent difficulties in revenue collection. The waqf account 
books can also supply crucial information on the depopulation. In the 
following text, the tax-farm records in the account books of Bayezid II’s 
wagf in Amasya are referred to in order to make a contribution in this 
respect. The wagf in question used the tax-farming method to derive 
income from the villages scattered through several districts of Anatolia. 
The tax-farm revenues from some of the villages show a considerable 
decline in the accounting year 1608-09; however, this coincidence may 
refer to a general deterioration in the agricultural conditions in several 
Anatolian regions.?* 

In the accounting years 1600-01 (AH 1008-09), the total amount of 
tax-farm revenue of Bâyezid II’s wagf expected from the current account- 
ing period was 1,416,402 akce. The revenues from the village of Boga 


30 Jennings, “Urban Population in Anatolia”. 

31 Özel, “State, Banditry and Economy". 

32 Oz, XV.-XVI. Yüzyıllarda Canik Sancağı; Öz, “Bozok Sancağı'nda İskan ve Nüfus”; 
Ünal, XVI. Yüzyılda Çemişgezek Sancağı; Açıkel, Changes in Settlement Patterns. 

33 Öz, XV.-XVI. Yüzyıllarda Canik Sancağı; Özel, “Population Changes in Ottoman 
Anatolia”; Özel, The Collapse of Rural Order in Ottoman Anatolia. 

34 Orbay, Economic Development of the Imperial Wagfs. 
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in the district of Amasya were 14,000 akçe, while the revenues expected 
from the tax-farm unit of Samsun and Canik were 160,000 akce. The 
tax-farm unit comprising the villages of Ovacik and Cevgi in the district 
of Kangiri was expected to yield 40,000 akçe; however, half this amount 
remained uncollected. The village of Cóte in the district of Kalacik was 
farmed out for 12,000 akce, and the villages of Sabanózü and Basdak in 
the district of Murtazabad were farmed out for 56,000 akçe. The tax-farm 
unit of the villages of Belviran and Yeregiren in the same district was 
farmed out for 14,000 akçe. 


Table 1: Tax-farm income of Bayezid Us Waqf in Amasya”. 


Total Samsun | Ovacik Sabanózü| Bilviran 
Year AH/ AD | Tax Farm | Boğa* and and Cote? and and 
Revenues Canik” | Cevgi** Basdak“ |Yeregiren?! 

1008-09/1600-01 | c.1,400,000 | 14,000 | 160,000 | 40,000 12,000 56,000 14,000 
1009-10/1601-02 | c.1,500,000 | 16,000 | 170,000 | 46,000 63,000 15,000 
1013-14/1605-06 | c.1,345,000} 10,000 | 150,000 | 21,000 10,000 30,000 14,000 
1014-15/1606-07 | c.1,330,000 6,000 | 150,000 | 21,000 10,000 30,000 15,000 
1016-17/1608-09 886,299 6,000 150,000 vacant vacant vacant vacant 
1017-19/1609-10 804,146 6,000 150,000 vacant 1,000 4,000 vacant 
1019-20/1610 803,371 6,000 150,000 vacant 12,000 vacant 
1020-21/1611 729,310 6,000 150,000 vacant 12,000 vacant 
1021-22/1612-13 683,933 6,000 110,000 vacant 13,000 vacant 
1022-23/1613-14 718,933 6,000 | 110,000 6,000 18,000 7,000 


In the following year of 1601-02 (AH 1009-10), the total amount of 


tax-farm revenues increased by about one hundred thousand akçe 
although wheat and rice prices slightly declined. The village of Boga was 
farmed out for 16,000 akçe, increasing in value by 2,000 akce. The waqf 
farmed out Samsun and Canik for 170,000 akce with an increment of 
10,000 akçe. The tax-farm units of Ovacik and Cevgi, and of Belviran 


35 MAD 469; MAD 674; MAD 12739. 
The village of Boga in the district of Amasya. 
Tax farm unit of Samsun ve Canik. 
Tax farm unit of the villages of Ovacik and Cevgi in the district of Kangiri. 
3 The village of Çöte in the district of Kalacik. 
40 The villages of Sabanózü and Basdak in the district of Murtazabad. 
^! Tax farm unit of the villages of Bilviran and Yeregiren in the district of Murtazabad. 
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and Yeregiren also increased in value. The unit of Sabanózü and Basdak 
was divided into two units and farmed out for 63,000 akçe in total. This 
was an increment of 7,000 akce compared to the previous year. 

The account books for the years between 1601-02 (AH 1009-10) and 
1605-06 (AH 1013-14) are not available. Between 1605 (AH 1013) 
and 1607 (AH 1015), the Celâlis were plundering the Anatolian districts. 
It is most likely that the inhabitants of some of the wagf villages were 
dispersed and that the agricultural production in the wagf villages 
declined in the following years due to the Celâli activities. Wheat and 
rice prices showed a steep rise because of the drop in agricultural produc- 
tion resulting from the widespread Celälf movements. It is likely that the 
tax-farm revenues had already begun to decrease before the accounting 
year of 1605-06 (AH 1013-14). However, the direct effect of the Celälis 
on the waqf s financial situation before the year 1605 (AH 1013) cannot 
be determined due to lack of archival material. On the other hand, the 
financial effect of the Celâli plundering was evident in the account books 
for the two successive accounting periods of 1605-06 (AH 1013-14) and 
1606-07 (AH 1014-15). 

In the accounting year of 1605-06 (AH 1013-14), the revenues from 
the village of Boga decreased to 10,000 akce and those from Samsun and 
Canik to 150,000 akçe. The revenues from the Ovacik and Cevgi declined 
from 46,000 to 21,000 akçe. The value of the Belviran and Yeregiren 
tax-farm regions did not change but the revenues from these villages 
were still uncollected at the end of the accounting year. The tax-farm 
values of Sabanózü and Basdak declined from 40,000 to 10,000 and from 
23,000 to 20,000 akce respectively. Revenues from most of the other 
tax-farm units could not be collected and thus more than half of the total 
tax-farm revenue remained uncollected. Large sums of revenues could 
very often remain uncollected in any accounting year; however, they 
were usually collected in the following period. Both in the year 1605-06 
(AH 1013-14) and in the following year, a considerable part of the rev- 
enues remained uncollected as the Celälis attacked and plundered the 
villages and took the crops. Consequently, the arrears from these times 
could never be collected by the wagf in the following years. 

What do the records of tax-farm revenues in the following years reveal 
in terms of depopulation and desertion? Did the collection difficulties 
and the decline in tax-farm revenues persist for many years? If so, to 
which extent can the revenue decline be explained by the drop in agri- 
cultural production resulting from the depopulation? After the Celäli 
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looting of several waqf villages between the years 1605-07 (AH 1013- 
15), the tax-farm values of many villages declined and the revenue from 
many villages remained uncollected. The account book of 1607-08 (AH 
1015-16) is not available; however, in the next accounting year of 1608- 
09 (AH 1016-17), the total amount of the tax-farm revenues, which was 
1,328,266 akçe two accounting periods before, had declined significantly 
to 886,299 akce. The tax-farm revenue from the village of Boga in the 
district of Amasya further declined to 6,000 akçe whereas the revenue 
from Samsun and Canik remained unchanged. The tax-farm values of 
many other revenue units declined considerably. This was partly due to 
the roaming Celâlis, which made tax-farming a risky commercial under- 
taking and thus the bids for tax-farming rights were reduced. Decreasing 
wheat and rice prices might provide another explanation.? Rice, and 
especially wheat, was the main crop sown in the wagf villages. The price 
of wheat per men was 18.3 akçe in 1600-01 (AH 1008-09) and 14.9 akçe 
in 1601-02 (AH 1009-10). The price rose to 44.7 akçe in 1605-06 (AH 
1013-14) and then declined to 26.9 akçe in the following year. In the 
accounting year 1608-09 (AH 1016-17), wheat price decreased to 18 
akçe, which is a considerable decline compared to the previous year but 
it was not lower than the price in the years 1600-01 (AH 1008-09) and 
1601-02 (AH 1009-10). However, the tax-farm values of many villages 
in 1608-09 (AH 1016-17) were significantly less than the tax-farm values 
of the same villages in the period of 1600-02 (AH 1008-10). Therefore, 
the decline in tax-farm revenues cannot be completely explained by the 
decline in wheat price. It should be noted that when a new tax-farm con- 
tract was drawn up, the wheat price of the previous year was taken into 
consideration in determining the value of the tax-farm. Therefore, even 
though the wheat price had fallen in a year, the effect on the tax-farm 
value would not be shown in the same fiscal year. The tax-farm value 
would also be affected if the tax farmers had positive expectations of a 
good crop yield. On the other hand, since the tax-farm contracts were 
generally for three years, the effects of price change and expectations 
would appear in the following contract after the current contract ended; 
thus, there would be a lag of up to three years before the affects would 
be seen in the account books. However, a decline in prices or a poor 
harvest would affect the tax farmers immediately resulting in their failure 
to fulfill their obligations to the wagf and this would appear in the wagf 


#2 Orbay, Economic Development of the Imperial Wagfs. 
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account books in the form of increasing amount of arrears. Low prices 
and poor harvests would lead to a decline in the contract values if these 
problems persisted for many years. 

In addition to the decline in the value of many tax-farm units, several 
of the units were recorded as “hâli” or vacant in 1608-09 (AH 1016-17). 
The aforementioned tax-farm units of Ovacik and Cevgi, Belviran and 
Yeregiren, Cóte, and Basdak and Sabanózü were recorded as vacant. It 
is not likely that these tax-farm units, which were producing a total rev- 
enue of 76,000 akce for the wagf only two years before, now could not 
be farmed out because of the price decline. As mentioned above, though 
wheat price was declining, it was still considerably over the price in the 
year 1601-02 (AH 1009-10). Nevertheless, tax-farm revenues from many 
villages and the total tax-farm revenues were significantly below that of 
the period 1601-02 (AH 1009-10). If all the other factors were constant, 
then the decline in wheat price should affect all the tax-farm units pro- 
portionately. However, only the revenues of some tax-farm units were 
reduced and since the revenues showed a sudden and serious decline over 
a few years, this cannot be explained by a population decline unless there 
had been a great disaster or severe epidemics. It may be supposed that 
tax farming became a highly risky business due to the Celâli threat. Nev- 
ertheless, given that the decline in revenues immediately followed the 
Celâli plundering, which directly harmed several waqf villages, it seems 
much more reasonable to explain the revenue decline and vacant tax-farm 
units through the peasants having fled and deserted their villages. It 
should also be pointed out that as the Celälis damaged the crops and stole 
money and provisions, the producers would be compelled to sell or eat 
the grain that they reserved to sow for the next year's crop.? Thus, even 
if the Celâli threat ended in the following year, the next harvest would 
be below the average and the revenue from the villages would diminish 
accordingly. Therefore, the effects of Celälis on agricultural production 
and tax-farm values would be seen not only in the year of looting but 
also in the following years. 

In the accounting period of 1609-1610 (AH 1017-19), the price of 
wheat further declined to 13.9 akçe. In this period, except the tax farms 


^ Hoskins and Wrigley note that if the harvest in any year is poor due to a ‘shock’, 
producers will eat or sell grain reserved for seed. As a result the following harvest remains 
below average. Even though the agricultural conditions revert to normal the effect of 
‘shock’ on production might be felt over a more extended period. W. G. Hoskins, “Harvest 
Fluctuations”; Wrigley, “Some Reflections on Corn Yields and Prices". 
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of Ovacik and Cevgi, and Belviran and Yeregiren, all the other units were 
farmed out. A few tax-farm units increased in value and the villages of 
Cóte, Basdak and Sabanózü, which had been recorded as vacant a year 
before, were farmed out for 1,000, 3,000 and 1,000 akce respectively. 
Compared to the revenues from the same villages in the former years, 
these figures are quite low. For instance, in 1601-02 (AH 1009-10) the 
village of Basdak had been farmed out for 23,000 akce and Sabanózü for 
40.000 akce. 

In the two-year fiscal accounting period of 1610-11 (AH 1019-21), the 
total amount of the tax-farm revenue was still low compared to former 
years but the wheat price had also declined considerably. The price of 
wheat per men, which was calculated by taking the average price of the 
previous two accounting periods, fell to about 5 akçe. This price decline 
is significant but the pattern of decline in these two years is not known. 
Did the price decline in the first accounting period and then decline fur- 
ther or did it decline only in the second accounting period? The collec- 
tion difficulties for some tax-farm units can be linked to the fall in wheat 
price during these years but the price decline did not have a significant 
effect on the tax-farm values, which might be explained by the continu- 
ing contracts. Finally, the tax-farm units of Ovacik and Cevgi, and Bel- 
viran and Yeregiren were still recorded as vacant in these years, and this 
situation continued for at least four successive years. In the two-year 
fiscal accounting period of 1612-14 (AH 1021-23), the total tax-farm 
revenues further declined whereas in this period the average price of 
wheat increased to 8.6 akce. After a long interval, the tax-farm units 
of Ovacik and Cevgi, and Belviran and Yeregiren were farmed out in 
1613 (AH 1022). 

To sum up, in the years immediately following the devastation brought 
about by the Celälis, the waqf tax-farm revenues from several villages 
declined considerably and remained low compared to former years. Some 
tax-farm units were recorded as vacant and these units could not be 
farmed out for about five years. The wheat price showed a declining 
trend during the same period. The decline in wheat price is expected to 
affect all the tax-farm units simultaneously. However, the revenue decline 
in some tax-farm units was much greater than others and this cannot be 
explained by the price changes. Furthermore, while the income from 
some tax-farm units declined considerably, the price of wheat remained 
lower than its previous level a few years before. However, it was not 
lower than in the past years. I would still ascribe a significant role to 
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price fluctuation and to the increasing risk of bidding high for a tax farm 
to explain the difficulties in revenue collection and the decline in the 
tax-farm revenues. Looking at the revenue decline of the wagf, it appears 
that the fall in tax-farm values followed the Celâli devastation but that 
the revenues from all the wagf villages did not decline. Revenues accru- 
ing from some tax-farm units fluctuated, but those from other units 
declined only slightly. However, the revenues of some tax-farm units 
decreased to the extent that they were not able to produce any revenue 
for the wagf. 

The revenue decline can be explained by the migration of the villagers 
and the consequent drop in agricultural production. The villages recorded 
as vacant in the account books for four to five years were farmed out at 
much lower rates. It is most likely that some villagers returned to their 
villages after several years, and that the villages were farmed out again. 
In conclusion, if the revenue decline in some of the villages of Bayezid II's 
waqf due to depopulation and drop in production can be generalized for 
many other villages in the same area, the decline in agricultural produc- 
tion and the desertification of some rural settlements in the province of 
Rum can be linked to the Cel/âli depredations of the years 1605-07 (AH 
1013-15). Thus, the depopulation in these years can be taken as a turning 
point in the demographic history of the region. Twenty-five years after 
the Celálf events, the tax-farm revenues of the waqf were still lower than 
in the first years of the century. To a certain extent, this can be explained 
by the decline in wheat price throughout this long period. The lasting 
influence of depopulation can also be assumed; however, the devastating 
activities of the Celálf would in turn have brought about a decline in the 
population. It is well documented in the court records and mühimme 
registers that during the years of the Celälf rebellions Anatolia experi- 
enced social turmoil and large-scale migration.^ For fear of their lives, 
villagers either migrated to the cities or joined the Celâli bands. Unem- 
ployed in the cities, lacking income and permanent housing, wandering 
through rural areas, these people were not able to earn enough livelihood 
to marry and support a family. Thus, the years of social disturbances gave 
rise to a large proportion of unmarried people and late marriage, which 
was instrumental in a lower birth rate. I contend that the first years of the 
Celálf attacks, namely 1605-06 (AH 1013-14), might have accounted for 


^ Akdag, Türk Halkinin Dirlik ve Düzenlik Kavgası. 
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the beginning of depopulation and the following population decline in 
the province of Rum. 


USE OF THE “EMANET” RECORDS IN DEMOGRAPHIC STUDIES 


The emánet records in the wagf account books contain more direct and 
detailed information on the population than the tax-farm records. All the 
records under the heading “ber-vech-i emánet" in the account books 
were compiled from much more detailed registers.“ Although some 
details were lost in the process of compilation, the records still offer 
strikingly rich information. The total income collected through the 
emánet method was first divided into the two main categories of cash and 
kind. The total amount of tax income collected in cash was given under 
the main heading “ani’n-nuküd”. Then, the cash taxes were itemized. 
The main heading “ani'/-gallât” followed, in which sometimes the total 
amount of in-kind collection was given. In any case, tax collection from 
each crop was recorded separately. As a separate heading was opened for 
every single village, the same details were provided for the tax collection 
from villages. The wagf villages that operated under the emánet method 
were, as a rule, regularly surveyed every year in order to maintain and 
update all the records. 

To show how the emánet records might have been used in demo- 
graphic studies, I here present an example of the records in the account 
books of the Wagf of Ghazi Süleyman Pasha in Bolayir in the Gallipoli 
peninsula. The first account book of this wagf at my disposal pertains to 
the year 1604. However, before continuing, I should draw attention to the 
fact that the existence of the category of surplus of poll tax (ziyáde-i 
cizye) in the taxation system complicates the analysis of the poll tax 
records. Nevertheless, it seems to me that poll tax records can be read by 
themselves and show the changes in the non-Muslim population in the 
waqf villages. 

The total sum of the cift-tax collected from the waqf villages through 
the emánet method was 17,555 akçe in 1604 and the first six lines of the 
first column in Table 3 give the totals. The tax on full-farmland (gift) was 
22 akce and 11 akçe for half-farmland (nim-çift). The number of men 
registered as bennák (married male without land) in the same villages 


45 Orbay, “Vergi Kayıtları, Mahsul Miktarları ve Fiyatlar”. 
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was 176, each paying a tax of 9 akce. There were 172 miicerreds (unmar- 
ried male with no land or household) each paying 6 akce. 

Then, the account book recorded the part of taxes collected from the 
centre of the town of Bolayir. A total of 37 bennáks and 4 mücerreds are 
registered in the town centre. A sum of 3,069 akce was collected as cift- 
tax. Excerpts from the relevant records in the account book MAD 5451 
for the centre of Bolayir are given as follows: 


Table 2: Aggregate amount of cift-tax collection 
from the town of Bolayir in the MAD 5451. 


From the cift-taxes 
3,069 [akce] 


Full çift 
126 each at 22 
2,772 [akçe] 


Half cift 
27 each at 11 
297 [akçe] 


Cift of Muslims 
87 
1,914 [akce] 


Cift of infidels 
39 
853 [akçe] 


Cift of Muslims 
4 
44 [akce] 


Cift of infidels 
23 
253 [akce] 


Further information extracted from a series of account books are pre- 
sented in Table 4.4 

At first glance, the data in Table 4 seem impressive as they present 
annual data with only a few missing years. Yet, it is not easy to interpret 
the data. It seems that the category of the poll tax surplus does not affect 
the figures and that the poll tax figures can be safely employed to esti- 
mate changes in the non-Muslim population. 

Using the information provided by the detailed registers let us look 
closer at two of these villages. The first one, Dogan Arslan, is very close 
to the town of Bolayir. The 1519 survey register lists 59 taxpayers in this 
village plus 5 farmlands (ciftlik).*” Sixteen of the villagers were mücer- 
reds. Therefore, the register gives the number of households (hane) as 
43. There were 26 households each holding a full-farmland, 12 house- 
holds each holding half-farmland and one household with one and a half 
farmland. Eight households were registered as bennák. The arable area 


^9 Cift-tax figures are given in akçe. Figures for the other taxes refer to the number of 
persons and to hane in the case of poll-tax. 
# 75 Numaralı Gelibolu Livası Mufassal Tahrir Defteri I, p. 146f; II, p. 373f. 
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in the village was the size of 33.5 farmlands (tamam cift) harvesting the 
amount of crops in mudd given in the Table 3 below.“ 


Table 3: Harvest in the village of Dogan Arslan. 


Wheat | Barley Oats Millet Mier Sesame | Bean 
Vetch 
1519 323 37 144.5 2 1.5 3 0.5 


1613-14 42 6 14.0 


There is a defter-i rüsüm of the same village for the year 1613-14, in 
which only 29 names are registered including one miicerred and one 
bennäk.* There were sixteen households each holding full-farmland, and 
five households each holding half-farmland. Four households held one 
and half-farmlands and two households held double farmland. The total 
size of the arable land held by the villagers with a land title registered in 
the book was 28.5 farmlands. However, this does not mean that this land 
was fully and regularly cultivated by the villagers. The harvest figures 
for this year are given in Table 3. 

It seems that the village population declined, the total area sown and 
the harvest size was reduced, but that some households enlarged their 
registered farmland. All these events can be explained in several ways; 
it is likely that the villagers had developed close ties with the town and 
that those having a profession resided in Bolayir. As some villagers, 
especially the young, migrated, more land was available for cultivation 
per household. This may explain the low number of mücerred and ben- 
nâk. It is likely that not only the number but the size of the households 
diminished since some family members earned their livelihood in town. 
If 1613-14 was not an exceptionally bad harvest year, the lack of avail- 
able labor in the family and a lower dependence on farming for the vil- 
lagers’ livelihood may explain the drop in harvest volume and the land 
size per household being larger compared to 1519. 


^5 For the sake of convenience in showing the harvest trend, the amount of harvest is 
calculated simply by multiplying the tithe amount by ten. In these two villages, the tithe- 
rate was 1/8 for ordinary peasants and 1/10 for the members of military-administrative 
class. For further details, see Orbay, “Osmanlı Imparatorlugu’nda Tarımsal Üretkenlik”. 
4 MAD 15358. 
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The second village taken from the detailed registers? was that of Kara 
Ahi consisting of 50 households (including eight households of bennáks) 
and 23 mücerreds in 1519?! who were cultivating an area of 39.5 farm- 
lands. In 1613-14, only 5 bennáks and 6 mücerreds were registered in the 
village. There were 17 households holding half-farmland. 18 households 
held one farmland or more land with a total land size of 25.5 full- 
farmlands. Thus, the total farming area in the village kept by a land title 
by the villagers amounted to 34 farmlands. The wagf account books of 
these years register three non-Muslim households in the village, which 
had not appeared in the survey register of 1519. Over time, the number 
of households decreased from 50 to 39, bennáks from 10 to 5, miicerreds 
from 23 to 6, the number of households holding farmland from 42 to 35, 
and the arable area from 39.5 to 34 farmlands in the village. The com- 
parisons given above are based on the records in the detailed tax registers 
of the Wagf of Süleyman Pasha and the survey register of 1519. Although 
being kept on an annual basis by the wagfs, such detailed wagf registers 
are rarely found in the archives. Therefore, it is unlikely that a demo- 
graphic study could be successfully conducted using these registers. 
However, the information in Table 3 from the annual wagf account books 
is readily available in the Ottoman archive in Istanbul. The wagf account 
books have a great potential to contribute to the demographic history of 
several regions. Of course, the number of wagf villages in any particular 
district is limited, but the total number of wagf villages and their geo- 
graphical spread in some districts is sufficient to provide a good sample 
for demographic research. 

The records in the account books have their drawbacks and limitations 
and their analysis requires a certain amount of precaution. The first line 
in Table 4 gives the amount of cift-tax in akce collected from all the vil- 
lages under the emánet method of tax collection. The cift-tax was 22 akçe 
per farmland; therefore, 17,555 akçe in 1604 refers to an arable land area 
containing 798 farms. The second line gives the total number of bennáks 
and the third contains the total number of mücerreds in the wagf villages. 
The poll tax (cizye) payers and bastine were counted as households. The 
last category is the resm-i duhan, which was a tax on people temporarily 
living on wagf land. However, the sum of the figures for individual 


5 MAD 15353. 
51 75 Numaralı Gelibolu Livası Mufassal Tahrir Defteri (925/1519) I, p. 152f; II, 
p. 397f. 
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villages does not give the total figures because Table 4 contains excerpts 
from only some villages. 

Unfortunately, comparing the figures for individual villages directly 
with the figures for the same villages recorded in the survey registers of 
the district of Gallipoli gives misleading results because the villages men- 
tioned in the table actually represent a group of villages, which altogether 
form a taxation region. For instance, although the account books do not 
contain any expression such as “ma'a teväbiha” which denotes that the 
records covered the village of Kara Ahi together with all the villages in 
its vicinity, the village of Kara Ahi refers to a tax collection region con- 
sisting of five villages (Kara Ahi, Sasan, Delüler, İtemür and Çalış) 
which were under the responsibility of a single tax Collector. 27 

The survey register of 1519 shows that there were 36 bennáks and 70 
mücerreds in these five villages. The size of the arable land was of 85.5 
farmlands comprising 32 full-farms and 107 half-farms in the possession 
of 153 households. The account book of 1604 registers 28 bennáks and 
28 mücerreds. The total amount of land under cultivation was 122.5 
farms consisting of 85 full-farms and 75 half-farms; this is information 
that account books occasionally give. The account books do not go in to 
further detail in recording the çift-tax and do not give information about 
how many households were in possession of these farms. This makes the 
comparison quite difficult and only approximate. However, in the follow- 
ing years, the total size of the arable land can be found by dividing the 
amount of cift-tax by twenty-two, which is the tax on a full-farm. 

The account books repeat the same figures for the villages grouped 
under the tax region of Kara Yahsi for the first two years. In 1606, the 
area of arable land remained the same but the number of bennáks 
increased while mücerreds seriously declined from 55 to 31. It is possible 
that some bachelors married and changed their status to bennák while 
some bennáks took over or inherited their parents’ land. The serious 
decline in the number of mücerreds can be explained in other ways; they 
might have joined the military campaign against the Celälis, found jobs 
in the Gallipoli shipyard or in construction work. A similar decline in the 
mücerreds is seen in the tax collection regions of Tatarlar and Kalaycı. 
In Tatarlar, the number of mücerreds declined suddenly from 23 to 13 in 
1606 and rose again to 23 a year later. In Kalayci, the number of 


> Compare the detailed register of MAD 15353 and the account of AH 1018-19 in 
MAD 5451. 
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mücerreds declined from 16 to 11 in 1606, remained the same in 1607 
and rose to 16 persons again in either 1608 or 1609. However, the case 
of Kalaycı differs from the other two regions. In Kalayci, the number of 
bennáks increased from 10 to 14 in 1606, then declined to 9 in 1609, to 
8 in 1610 and to only 5 in 1611. For the mücerreds in this village, the 
same hypotheses can be applied to the village of Kara Yahsi. Alterna- 
tively, it is possible that 5 bachelors married and registered as bennák 
while one bennäk took over his parent's farm and became liable for çift- 
tax in 1606. Nothing changed in 1607 but in 1608 or 1609, the same 
bachelors who had been registered as married in 1606 changed their sta- 
tus back to bachelor while the arable land in the village declined to one 
and half farms. Taking into account that there were non-Muslims in the 
same village, these are only a few of many possible scenarios. 

The region of Tatarlar seems to have allowed immigrants between 
1612 and 1617. In the village, the number of bennáks increased more 
than four-fold and that of mücerreds almost two-fold while non-Muslim 
households slightly increased in number. However, the arable area 
declined from 173 to 158 farms which shows a decline in the number of 
farm holder households. This contradicts the immigration hypothesis and 
another explanation may need to be sought. 

It is difficult to be certain about the population trend in the wagf vil- 
lages during this 17-year period since it is most likely that the population 
in a village and a small region was more dynamic than the defterologs 
reveal, and than what we have thought. What is more important is that 
the tax records from which attempts are made to estimate population 
show even further fluctuations than the population itself and the records 
depended on more varied factors than birth and death rates or migration. 
Thus, it is sometimes complicated to find out what is actually fluctuating 
(the population or the tax status of people or both) and in which direction. 
Lastly, as seen in the data for the last years in Table 4, villagers some- 
times came to an agreement with the tax collectors on the payment of a 
fixed sum, which makes the analysis impossible. 


This paper demonstrates that tax farming records in the account books 
of large waqfs can be used as indirect indicators of production and popu- 
lation in the tax-farmed regions. These records, especially when available 
in series, allow us to reveal the date and degree of a production and 
demographic crisis as well as the recovery. Production increase or 
decrease and price movements are reflected in the contractual values of 
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tax-farm. While there is no technological advance, production increase 
can be linked to the expansion of arable lands and an accompanying rise 
in population. In the case dealt with in this paper, sharp decline in the 
tax-farm revenues which lasted more than a couple of years and recov- 
ered slowly and gradually clearly refer to depopulation due to the Celäli 
effect in the central Anatolian districts. When the wagf was large enough 
with enormous rural revenue sources and its villages were concentrated 
in any district, even the tax-farming records of a single wagf might reveal 
the agricultural and demographic developments in that district. It is pos- 
sible to smooth over the shortcoming of representing the change and 
development of agricultural and demographic conditions in the whole 
district by supplementing the research through the tax-farming records of 
other large wagfs and of central government in the same district. 

The account books of wagfs in series are available for several districts 
and most of these waqfs used direct tax collection during the sixteenth 
century. Therefore, their tax collection records are more detailed and can 
be employed as a primary source for demographic history. However, a 
thorough interpretation of the annual changes requires the employment 
of other sources to complement the wagf books and may be new methods 
of analysis. The task for demographic historians is to discuss the reliabil- 
ity of account records and reveal the bookkeeping practice in tax collec- 
tion. Further in-depth analyses of the account books would produce 
insightful results and help develop new perspectives in demographic 
history. 
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formation Period: Waqf Account Books as Sources for Ottoman Demographic 
History (sixteenth and seventeenth centuries) 


Ottoman demographic historians revealed a major growth in the population in 
the sixteenth century, which was mainly based on the survey registers. When the 
studies were extended to the seventeenth century, the survey registers became 
sparse and historians perforce resorted to other available sources. Thus, to follow 
the demographic trend in the seventeenth century, the poll tax and avärız regis- 
ters replaced the survey registers. Research on the seventeenth century yielded a 
contrary result, depopulation and a general decline in population. However, the 
changing demographic trend between the late sixteenth and early seventeenth 
century could not be explained due to the lack of primary sources. This paper 
argues that wagf account books, which are available in series though limited in 
geographical coverage, may fill the lacuna in archival sources and enable the 
changes in population to be tracked. 


Kayhan Orbay, Combler la lacune des recherches démographiques sur la 
période ottomane de transformation: les registres de compte des waqf, source 
d'histoire démographique ottomane (xvi*-xvir* siècles) 


Les spécialistes de démographie historique ottomane ont relevé un important 
accroissement de la population au xvi° siècle, en se fondant sur les registres de 
recensement. Quand les enquêtes se portèrent sur le xvn? siècle, les registres 
de recensement se faisant rares, les historiens furent contraints d'avoir recours 
à d'autres sources qui fussent disponibles. C'est ainsi que les registres de capi- 
tation et d'avariz remplacérent les registres de recensement comme instruments 
permettant de suivre les tendances démographiques du xvn siècle. Les recherches 
sur ce siécle menérent à une conclusion inverse : une dépopulation et un déclin 
général de la population. Cependant, faute de sources primaires, il n'était pas 
possible d'expliquer le changement de tendance démographique entre la fin du 
xvr et le début du xvır siècle. Le présent article s'efforce de montrer que les 
livres de compte des wagf permettent de combler cette lacune de la documenta- 
tion d'archive et de suivre la piste des changements connus par la population. 
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COMMENT HAYR ED-DIN BARBEROUSSE 
FUT RECU À ISTANBUL EN 1533 


Au printemps 1513, redoutant l’hostilité du nouveau sultan Selim I", 
Hizr Re’is quittait son ile de Mytiléne et les eaux du Levant!. Vingt ans 
aprés, en novembre 1533, désormais connu sous les noms de Hayr ed-Din 
et de Barberousse, il entrait en grande pompe dans la Corne d'Or avec 
sa flotte personnelle. L'événement fut lourd de conséquences. Le célébre 
corsaire, roi vassal d'Alger, mit ses moyens et ses compétences au service 
du sultan ottoman, dont la flotte allait désormais jouer un róle plus actif 
au service de sa grande stratégie et pénétrer régulièrement dans le bassin 
occidental de la Méditerranée. Dés 1534, une premiére campagne fut 
lancée?, 

On est tenté de supposer que cette venue et les décisions qui suivirent 
avaient été soigneusement préparées. L'analyse des sources qui nous 
décrivent ces événements, entre le mois d’août 1533 et le mois de mai 
1534, améne cependant à s'interroger: avait-on vraiment envisagé à la 
Porte une évolution aussi brutale du statut de ce lointain vassal ? À Pini- 
tiative de qui celui-ci se présenta-t-il à Istanbul? Comment y fut-il reçu 
et dans quelle mesure les gouvernants ottomans l'attendaient-ils et 


Nicolas Vatin, CETOBaC (CNRS-EHESS-Collége de France, PSL), EPHE, PSL. 


1 Cf. Soucek, «The rise of the Barbarossas » ; Vatin, « “Comment êtes-vous 
apparus?” » 

? Sur cette campagne, dont il n'est pas certain qu'elle ait eu Tunis pour objectif, cf. 
Kumrular, «İspanyol ve İtalyan Kaynakları » ` Vatin, « Sur les objectifs de la premiere 
campagne ». 


Turcica, 49, 2018, p. 119-151. doi: 10.2143/TURC.49.0.3285080 
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avaient-ils réfléchi à la place qu'il conviendrait de réserver à celui qui 
était à la fois un homme sorti de rien, un roi et un Kul du sultan ? 


À QUOI POUVAIT SERVIR LE VASSAL D'ALGER? 


En 1533, Hayr ed-Din était depuis plus d'une décennie le vassal à 
Alger de Soliman, qui lui avait fait savoir au début de 1521 qu'il accep- 
tait son offre de prononcer la Autbe en son nom. Il ne semble pas que, à 
l'époque, Selim I", ou méme Soliman lui-même, aient accordé une 
importance considérable à ce petit territoire d'extréme occident’. Soliman 
montra progressivement plus d'intérét. À en croire le texte des Gazavát 
— texte de commande qui refléte en tout cas la position officielle de la 
Porte au début des années 1540 -, il aurait écrit en 1532 à Hayr 
ed-Din: 


« Mais si tu dois prendre tes dispositions pour venir ici, prends garde qu’il 
n'arrive aucun dommage ou dégát à ces pays [Alger]: je tiens absolument 
à ce que ces pays soient gardés et protégés. Les torts et souffrances qu'ils 
subiraient seraient comme des torts et souffrances infligés à mes territoires 
bien gardés situés à proximité de moi? » 


Alger fait donc partie des memälik-i mahráse?, avec un statut au 
demeurant un peu particulier. D'un côté le grand vizir İbrâhim Pasa, 
s'adressant le 27 mai 1533 aux ambassadeurs de Ferdinand de Habs- 
bourg, présente Hayr ed-Din comme le sancakbegi d’Alger®, en sorte 
qu'il n'était pas excessif que les instructions de Charles Quint ou 
de Ferdinand à leurs représentants prévissent de demander à la Porte 


3 Cf. Vatin, « Notes sur l'entrée d'Alger». 

4 Ve eger kim tedärük édüb bunda gelmelü olursañ hazer ödesin kim ol memleketde 
hiç bir vech-ile bir ziyân ve bir zarar gelmeye ve ol memleketleriin hıfz ti hirâseti benüm 
ziyâde murádum-dur ve anlara olan hüsür ve güzend guyâ benüm kurbumda olan memá- 
lik-i mahrüseme olmış bigi-dür (Gazavät-ı Hayr ed-Din, 212 19-v9). 

> Juridiquement, c'était le cas depuis 1521 (cf. Vatin, « Note sur l'entrée d'Alger ») 
mais, ainsi qu'on va le voir, le statut de ce territoire demeure assez ambigu, méme aprés 
1533. Considérer qu'Alger devient ottomane à cette date (cf. Kumrular, « Terórlerin 
Denizi », p. 173) est donc un raccourci un peu trop rapide. Il mérite d'étre noté que le 
sultan, s'il considére juridiquement Alger comme ottomane, y voit concrétement un terri- 
toire marginal plus ou moins hors de son contróle effectif. 

© Gevay, Urkunden und Aktenstücke I, p. 14. Sur la mission de Cornelius Schepper 
(ainsi que de Jérôme et Vespasien de Zara), cf. Sicking et Servantie, « L'origine de la 
diplomatie impériale ». Sur le sujet précis du présent article, les mémoires en francais de 
Schepper (in Saint-Génois et Yssel de Schepper, Missions diplomatiques) n' apportent rien 
qui ne se trouve déjà dans le rapport en latin publié par Gevay. 
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d'empécher Barberousse (ou d'autres pirates) de s'en prendre à leurs 
sujets et territoires". Mais, d'un autre cóté, Celálzáde considérait le pays 
d'Alger comme le « vilâyet et le pays? » de Hayr ed-Din et telle était bien 
la position officielle de la Porte, exprimée sans ambiguité par Aloysius 
Gritti, le bras droit d'ibráhim Pasa, le 28 mai 1533, à une date oü l'inté- 
ressé se trouvait encore au Maghreb: il n'était pas question de remettre 
Alger (ou son Peñon) à Charles Quint; on pouvait interdire à Hayr ed- 
Din de s'en prendre aux territoires espagnols, mais il s'était emparé avec 
ses seules forces d'Alger, qu'il possédait comme sienne, tout « esclave » 
qu'il fût du Sultan’. 

À quoi donc pouvait servir ce vassal d'Alger ? Il ne faut pas sous-esti- 
mer la valeur symbolique de ses succès de gazi, que lui-même ne man- 
quait sans doute pas de faire valoir. López de Gómara affirme ainsi qu'au 
lendemain de sa victoire sur l'amiral de Charles Quint Portuondo, en 
1529, Hayr ed-Din avait averti le sultan!9, ce que semble confirmer le 
récit des Gazavát, selon lequel, au lendemain de cette victoire qu'avait 
précédée la prise du Pefion d'Alger, donc à l'automne 1529: 


« Quand Son Excellence Hayr ed-Din Beg se fut acquis un nouveau renom 
par de pareilles gazá non seulement en régions arabes et espagnoles, mais 
encore dans tous les pays francs, quand il eut fait souffrir à ceux-ci tant de 
souffrances et de peines, on souhaita qu'il annongät et fit savoir au seuil 
de félicité et à la cour de prospérité tous les actes de gazd qui méritaient et 
justifiaient d'étre portés à sa connaissance et en outre qu'il donnát certaines 
informations secrétes sur les vils mécréants ; c'est ce qu'il fit alors, armant 
deux galéres et envoyant des hommes [tirés de ses hommes] de confiance 
au seuil de félicité. Ceux-ci s’y rendirent et quand ils eurent fait connaitre 
la situation et qu'on eut entendu au seuil de félicité la nouvelle de la déroute 


7 Gevay, Urkunden und Aktenstücke II, p. 14, 83-88. 

8 Kendü vilâyet ü memleketleri olan Cezâyır diyârları (Celälzäde, Tabakât, 245 v9). 

? Quod ad restitutionem insulae Argel pertinet, Caesarem Thurcarum neque posse si 
vellet, neque velle si posset eam restituere. Ideo pacem fieri non posse si non esset aliud 
medium quam restitutione insulae Argel/ Responderunt oratores Quid si Caesar Thurca- 
rum prohiberet excursiones Barbarossae ab Hispania et aliis partibus Caesareis/ Respon- 
dit Gryti Ita illum facere posse. Sed Barbarossam sine adjuto Thurcarum occupasse Argel, 
et sic tamquam suam tenere, tametsi sit servum Magni Caesaris Thurcarum. (Gevay, 
Urkunden und Aktenstücke 1, p. 16: 28 mai 1533, Gritti à Jérôme de Zara et Cornelius 
Schepper). Le consul de Florence se faisait aussi l'écho de cette position, dans une lettre 
au Pape du 12 octobre 1533: les Ottomans auraient répondu aux Habsbourg qu'ils ne s'en 
prendraient pas à Hayr ed-Din, qui ben si à fatto voluntariamente servitore (Gevay, Urkun- 
den und Aktenstücke Il, p. 77-78). 

10 López de Gómara, Guerras de mar, p. 149. 
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et de l'épuisement des vils mécréants portant les signes de l'abjection et 
stationnant dans la souffrance, on éprouva une grande joie [à la Cour]!!. » 


L'année suivante, en 1530, les informations récoltées à Venise par 
Marino Sanudo permettent d'affirmer que Hayr ed-Din fit parvenir à 
Istanbul un don somptueux, comportant notamment de jeunes esclaves et 
des fauves” et, à son arrivée en personne en 1533, il ne manqua pas de 
présenter au sultan des cadeaux qui sont modestement définis dans les 
Gazavát comme «de misérables petits dons», mais dont on sait par 
l'ambassadeur de Ferdinand qu'ils furent magnifiques : outre une abon- 
dance de tissus précieux, vingt-cinq garcons de moins de douze ans 
somptueusement habillés portant chacun une coupe de vermeil et deux 
eunuques!*, ce que confirme grosso modo une liste conservée dans les 
archives ottomanes, oü sont recensés 21 esclaves máles, deux eunuques, 
des piéces d'argenterie, des tissus de couleur, une couronne de corail, 
deux horloges, du velours, du satin, des laines et des brocarts; la seule 
vente des tissus de laine rapporta au Trésor 553 500 aspres!^. 

La pieuse course contre les infidéles donnait un prestige dont les prises 
étaient la manifestation tangible et dont par ces présents le fidéle Hayr 
ed-Din faisait rejaillir l'honneur sur son souverain/suzerain. Cela ne suf- 
fisait évidemment pas à susciter l'intérét actif de la Porte. En vérité, Hayr 
ed-Din se trouvait au bon endroit au bon moment, dans une période oü 
la rivalité avec les fréres Habsbourg et, en conséquence, des relations 
amicales avec François I‘ amenaient le sultan ottoman à développer une 


11 Cün kim Hayr ed-Dín Beg Hazretleri yine iş-bu deñlü gazálar eyledi ve viláyet-f 
‘Arabda ve Isbäniyya cániblerinde degül 'ammeten viläyet-i Firengistända táze nám 
cikardi ve diyár-i Firengistána dahi is-bu kadar muzáyaka getiiriib ve bu kadar elem vérdi 
ve yine andan murád édindi kim ol südde-i sa'ádete ve âsitân-ı devlete bu gazälarun lâyık 
ve münäsib olan ahväl-i küllisin ve küffâr-ı hâksâr taraflarından dahi ba'z-ı ahbär ihfäyı 
[sic pour ahfáyi] i‘lan ve i'lâm eyle pes eyle ödüb tiz yine iki kıt'a kâdırgâ tonadub bir 
yarar ádeminden âsitâne-i sa'ádete irsál eyledi ve anlar dahi varub bu ahváli i‘lam eyle- 
düklerinden ol äsitäne-i sa'ádetde dahi küffär-ı hâksâr-ı mezellet-şi'âru ve maşakkat- 
karâruñ inhizâmın ve inhizálin [sic pour inhizälin] istimá' eyledüklerinde “azim şâd 
oldilar (Gazavât-1 Hayr ed-Dín 163 r?-v?). 

12 Sanudo, Diarii LIV-228 et 281. 

13 Rapport de Vespasien de Zara in Gevay, Urkunden und Aktenstücke II, p. 119: 
Barbarossa ad Caesaris audientiam ivit et dedit sibi dono centum pecias scharlati et 
ducentes pecias panni aurei et sericei et vigintiquinque pulcherrimos pueros quorum 
senior duodecimum aetatis annum non excedebat sericeis vestimentis indutos, singulis 
manibus unum poculum argenteum deauratum tenentes ; et duos eunucho 

14 Document cité par Bostan, « The Establishment », p. 244 et 244 n. 23. 
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politique en Méditerranée occidentale. Dans ce contexte, Hayr ed-Din 
était utile dans deux domaines différents. 

Il s'agissait d'abord de servir la diplomatie et le renseignement otto- 
mans en Occident. Le passage cité ci-dessus indique fort clairement le 
róle d'informateur qu'on attendait à la Porte de Hayr ed-Din. Les Gazavát 
font également état des déplacements d'un certain çavus Mustafa, qui 
partit apparemment sur un des deux bateaux porteurs de dons et d'infor- 
mations envoyés en 1529, avec un firman qui donnait des ordres fort 
clairs au seigneur d'Alger: 


« Toi qui es Hayr ed-Din, bey d'Alger. A présent, la gloire de la nation des 
Nazaréens, c'est à dire le roi de France, avait précédemment envoyé un de 
ses hommes de confiance à mon seuil refuge et siége de la félicité et cer- 
tains propos avaient été échangés. J'ai émis sur cette affaire et envoyé un 
ordre sacré auquel le monde obéit avec mon kul Mustafa Cavus. Quant à 
toi, consulte ce mien ordre auquel obéit le monde et agis en conformité avec 
son contenu abondant en perles. Envoie en fonction de celui-ci en France 
un homme à toi capable et expérimenté chargé de s'informer à fond. Tu 
détermineras de la sorte si ces gens-là tiennent ou non leur parole, ce que 
valent leurs engagements et leurs actes, ce qu'ils font et ce qu'ils ne font 
pas. Bref autant que faire se pourra selon les circonstances, tu te procureras 
des informations qui devront étre solides et sires concernant les maniéres 
du roi de France, tu sauras parfaitement et dans l'essence de la vérité ce que 
sont sa parole, son action, sa pensée et sa sagacité, et docilement tu enverras 
sans faute en retour [ces informations] par mon kul Mustafa Çavuş”. » 


En somme, au lendemain du traité de Cambrai (3 août 1529), Soliman 
souhaitait avoir des renseignements sûrs concernant la position française. 
Le çavus Mustafa réapparaît dans la chronique un an plus tard, au lende- 
main de la tentative espagnole sur Cherchell : 


« Cependant, du cóté du seuil sublime et de la porte élevée, on avait confié 
un ordre sacré à un çavus du nom de Mustafa, qu'on avait placé sur des 


5 Sen kim Cezá'ir begi olan Hayr ed-Din-sin imdi bundan evvel iftihär-ı milletü-n- 
naşâri ya'ni kim Efrence kırâlı benüm bu äsitäne-i sa'âdet-penâhuma ve sa'ádet-dest- 
gâhuma yarar âdemlerin gönderüb ba'z-ı kelimât olınmış idi ve bu huşüşda uşda kulum 
Mustafà Çavuş-ile hükm-i şerif-i cihân-mütâ'um dahi vérilüb irsâl olınmış-dur imdi sen 
dahi ol hükm-i şerif-i cihan-miita‘uma nazar edüb mefhüm-ü dürer-bârı ile “amel ödesin 
ve dahi Efrence diyárlarina ana göre bir yarar ve maslahat-güzár kimesnen gönderüb 
tamám künhi ile tecessüs ötdürüb göresin kim anlar sözlerine tururlar mı turmazlar mı 
kavlları ve fi'illeri ne yüzden-dür ve nice öderler ve dahi nice ötmezler ve ol Efrence 
kirülinufi mâ-haşal kelâm her ne tarik-ile olursa olsun almağa bi eyyi tarikin kan mümkin 
ise lâ-budd bir şahih ve sâlim haber alub kavli ve fi'li ve fikri ve ferâseti ne-dür bi-tamâ- 
mihi künh-i hakikat ile bilüb ve iz'ân édinüb kulum Muştafâ Çavuş-ile elbetde elbetde yine 
bu cânibe irsäl eyleyesin (Gazavät-ı Hayr ed-Din, 164 r°-v°). 
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bateaux de Son Excellence Hayr ed-Din Beg qui étaient allés là-bas pour 
certaines affaires. Ils étaient sortis en mer, avaient déployé leurs voiles et 
pris la route, et ils se dirigeaient vers les nótres [à Alger]. Or donc, ils arri- 
vérent devant le fort d'Alger et jetérent l'ancre dans le port. Ce çavus 
Mustafa prit avec lui l'ordre sacré de Son Excellence le fortuné pädisäh 
doté de félicité et s'en alla le placer devant la gloire et la présence sacrée 
de Son Excellence Hayr ed-Din Beg, aux yeux duquel il le montra. Celui-ci 
prit l'ordre sacré de Son Excellence le pâdişâh refuge du monde, le porta à 
son visage et à ses yeux, manifesta parfaitement son respect et sa révérence, 
puis annonga et fit connaitre ces nouvelles à tous les forts alentour. Chacun, 
les entendant, manifesta toutes sortes de marques de réjouissance. Quant au 
cavus qui était venu, [Hayr ed-Din] l'honora en tous points, le revétit d'une 
robe d'honneur et aprés avoir pris des nouvelles des pays de France comme 
le demandait le firman exalté que contenait cet ordre sacré, il arma à nou- 
veau un bateau pour envoyer au seuil de félicité le çavus qui était venu: 
c’est ainsi que, sur l'heure, il renvoya ce page impérial avec du butin auprès 
du seuil fortuné et de la porte de félicité. Voyageant sain et sauf par la 
bénédiction de la prospérité de Son Excellence le pâdişâh refuge du monde, 
il arriva au seuil d'éternelle fortune et à la porte de perpétuelle félicité. Là, 
il fournit les réponses qu'on lui avait données, remit tout ce qui lui avait été 
confié et rapporta les informations qu'il ramenait, c'est à dire ce qu'il avait 
appris et compris de Son Excellence Hayr ed-Din Beg!f. » 


L'absence d'indications chronologiques précises dans la chronique 
laisse un doute : décrit-elle ici une nouvelle mission ou bien, ce qui est 
plus probable, celle de l'année précédente ? Mustafa fit-il un aller-retour 
entre Alger et Istanbul, ou demeura-t-il un an sur place dans l'attente des 
renseignements demandés sur la France ? Il était en tout cas de retour à 


16 Bundan evvel kim ol dergâh-ı a‘ladan ve bärgäh-ı mu'allàdan ba‘z-1 huşüş içün 
Hayr ed-Dín Beg Hazretlerinüfi anda varan gemülerine Mustafa nám gavusı koyub eline 
hükm-i serif vérilmis idi ve anlar dahi deryáya çikub bádbánlarin açub reváne olub bu 
cänibe gelmekde idiler ol idi kim anlar dahi ol Cezá'ir kal'esi üñine érüb ve limáninda 
temür biragdilar ve mezkür çavuş Muştafâ dahi ol devletlü ve sa'âdetlü pâdişâh 
Hazretlerinüü emr-i şerifin alub ve varub ol Hayr ed-Dín Beg Hazretlerinüü ‘izz ü huzür-i 
şeriflerine iletüb ve nazarında kod ve ol dahi ol pâdişâh-ı “âlem-penâh Hazretlerinün 
emr-i şerifin alub yüzine ve gözine sürüb ve tamâm “izzet ve hürmet eyleyüb ve bu ahbârı 
dahi ol etrâfda olan kal'elerine i‘lam edüb bildürdi ve anlarun dahi her birisi işidüb enva‘ 
şenlikler eyleyüb ve ol varan çavuşı dahi bi-t-tamâmi kemâl-i ri'âyet ile ri'âyet eyleyüb 
hil'atlar dahi geydürüb ve ol emr-i şerifde olan fermân-ı münif muktezâsınca Efrence 
élinden haberler alub ve ol varan çavuşlarına âsitâne-i sa'âdete irsâl ötmek içün yine gemi 
tonadub ol sâ'at yine ol guläm-ı şâhi ol âsitâne-i devlete ve bâb-ı sa'âdete irsâl bi-l- 
ganime eyledi ve ol dahi pâdişâh-ı 'álem-penáh Hazretlerinü devleti berekâtında sıhhat 
ve selâmet ile varub ol der-i devlet[-i] ebediyyeye ve bâb-ı sa'âdet-i sermediyyeye vâşıl 
olub ve sipâriş olan bigi cevâb vériib ve emânet olan dahi katında ne ise anı dahi teslim 
edüb ve bu cánibden ya'ni kim Hayr ed-Din Beg Hazretleri cánibinden bildügi ve anladugı 
bigi haber verdi (Gazavát-i Hayr ed-Dín, 189 r°-v°). 
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la Porte sur un bateau qui a toutes chances d'étre celui que le baile de 
Venise vit arriver en décembre 1530, porteur de cadeaux somptueux et 
d'un ambassadeur (nuntio) de Hayr ed-Din'’: Mustafa accompagnait-il 
ce dernier, ou fut-il pris, par erreur, pour un représentant d'Alger ? Quoi 
qu'il en soit, l'intérét politique d'Alger apparait clairement et il est à 
nouveau manifesté en juin 1533, quand Aloysius Gritti annonce à Jéróme 
de Zara et Cornelius Schepper qu'il envoie à Hayr ed-Din — lequel ne 
semble donc pas être attendu prochainement à Istanbul — son propre frère 
Georges, qui d'Alger devra se rendre auprés de Francois I* puis, le cas 
échéant, de Charles Ouint!8, Quelques mois plus tard, on sait que l'en- 
voyé de François I” qui rejoignit İbrâhim Pasa à Alep voyagea via Alger 
et Rhodes, de méme que, en 1535, la célèbre ambassade de La Forest 
passa d'abord par Tunis, oü des discussions devaient se tenir avec Hayr 
ed-Din, avant de prendre la direction du Levant”. 

En vérité, il n'y a là rien d'exceptionnel: assurer des services de ren- 
seignement de l'autre cóté de la frontiére, entretenir des relations diplo- 
matiques à ce niveau intermédiaire, assurer l'accueil et la sécurité du 
déplacement des ambassadeurs se rendant, aprés avoir passé cette fron- 
tière, vers la résidence du sultan, faisaient partie des fonctions normales 
du gouverneur d'une province frontaliere?!. L'expérience personnelle de 
Hayr ed-Din et sa connaissance de la région étaient assurément pré- 
cieuses dans ce domaine, mais un autre gouverneur d'Alger devait pou- 
voir rendre les mémes services. 

Il n'en allait peut-être pas de méme dans le domaine d'excellence de 
Hayr ed-Din : la guerre maritime qui avait fait sa gloire. Dans le nouveau 
contexte stratégique et politique de l'époque, rappelé un peu plus haut, 
la flotte personnelle du corsaire et ses compétences exceptionnelles 
étaient un atout de premier ordre, comparable à celui obtenu par Charles 


17 Sanudo, Diarii LIV 281. 

18 Mittere nunc fratrem suum Georgium cum quatuor triremibus et una galeota ad 
Hayradinum, hoc est ad Barbarossam. Qui Georgius sit postea iturus ad Regem Franciae, 
et forte etiam ad Carolum Caesarem pro componendis discordiis (Gevay, Urkunden und 
Aktenstücke 1, p. 22, 9 juin 1533). Sur les relations diplomatiques franco-ottomanes via 
Alger dans l'été 1533, cf. Ursu, La Politique orientale, p. 76-77. 

1% Information fournie à Cornelius Schepper par Gritti le 9 mai 1534 (Gevay, Urkunden 
und Aktenstücke Il, p. 34-35). Georges Gritti avait déjà fait le voyage de Paris en 1531: 
cf. Ursu, La Politique orientale, p. 60. 

?! Cf. Ursu, La Politique orientale, p. 88 sq. 

?! Cf. Isıksel, La Diplomatie ottomane, p. 7-14; Vatin, « Les instruments de la diplo- 
matie », p. 723-724 ; Vatin, « Un exemple de relations frontaliéres », p. 357-359. 
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Quint avec Andrea Doria. Aussi le baile de Venise, dans cette méme 
lettre qui rapportait l'arrivée de la galére portant (vraisemblablement) le 
çavus Mustafa et un ambassadeur de Hayreddin, informait-il que Soliman 
manifestait l'intention de faire de ce dernier «son capitaine en Occi- 
dent? ». De facon générale, le bruit courait de toute part en Méditerranée, 
dés l'hiver 1532, que les flottes ottomane et algéroise allaient faire leur 
jonction”. De fait, d’après les Gazavát, Soliman furieux de la prise de 
Coron par les Espagnols avait eu la « subtile idée suivante » : 


« C'était, en attendant de s'abattre sur les territoires de ce roi d'Espagne, de 
lancer des expéditions, d'envoyer des flottes, de causer pertes et dommages, 
de leur infliger des désastres répétés, bref de ne pas cesser de tourmenter 
de toutes les manières les ennemis sans religion jusqu'à ce que Son Excel- 
lence Dieu (qu'Il soit exalté) fournit l'occasion et la victoire et que [lui- 
méme, le sultan] allát libérer ces pays de l'obscurité de la mécréance et les 
peupler de musulmans. Mais pour cela il lui fallait quelqu'un qui connût 
parfaitement ces contrées. C'est alors que, comme il roulait ces pensées, 
l'idée lui vint au cours de ces réflexions sacrées d'envoyer un ordre à son 
esclave Hayr ed-Din Beg et de le faire venir pour cela™. » 


En conséquence, il lui aurait envoyé l'ordre suivant : 


2 Suo capitanio in Ponente (Sanudo, Diarii LIV 281). 

> Les informations se multiplient dans le volume LVI des Diarii de Marino Sanudo : 
dés février 1532, des lettres d'Istanbul évoquent une flotte ottomane sous le commande- 
ment nominatif du sancakbegi de Gallipoli, mais en réalité de Hayr ed-Din, pour faire 
diversion (LVI 91). Une lettre du 12 mars de Piero Zen, à Istanbul, parle d'une flotte 
algéro-ottomane (LVI 105). Une lettre datée de Chio du 3 avril (LVI 208) et plusieurs de 
Piero Zen d'Istanbul entre le 14 et le 26 avril (LVI 229, 270, 271, 313) font état d'un ordre 
envoyé à Hayr ed-Din et Sinan le Juif pour qu'ils rejoignent la flotte impériale. Le 20 mai, 
Piero Zen rapporte que le commandant de la flotte lui a dit que Hayr ed-Din a reçu l’ordre 
de venir, mais qu'il en est empéché par Doria (LVI 401). Charles Quint recevait des 
informations similaires (du reste via Venise): cf. Kumrular, « Koron », p. 185. Dans une 
lettre datée du 2 septembre 1532 à Ratisbonne, Charles Quint dit avoir acquis la certitude 
(grace à des informations fournies par l'équipage d'une galére algéroise capturée) que 
Hayr ed-Din devait rejoindre Istanbul à la saison suivante (Fernandez-Alvarez, Corpus 
documental, p. 396). C'est pourtant plus tard que Sinan Çavus fut envoyé à Alger par le 
sultan. 

24 Eyle fikr ödüb ve firâset étdi kim bu Ispäniyya bréit memleketlerine düsdükce sefer 
etdürüb ve tonanma gönderüb hüsr ii ziyan müterettib etdürüb her vech-ile muttasıl anları 
rencide etdürüb ol a'dâ-yı bi-dini bi-l-cümle incitdürmekden hâli olmaya ol zamäna degin 
kim Hakk te'álà Hazretleri bir fursat ve nusret vére varub ol viläyetleri dahi küfür 
karanulıgından kurtarub ehl-i isläm-ile memlü eyleye ammá anlara bu tarík-ile bir 
kimesne gerek-dür kim tamám ol viläyetleri bilür bir kimesne ola pes eyle fikr édicek 
mulähaza-ı sertflerinde eyle hutür éder kim Hayr ed-Dín Beg bendesine emir gönderüb 
bu husûs içün getürdüb (Gazavät-ı Hayr ed-Din, 211 v°). 
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« Toi qui es Hayr ed-Din, bey d'Alger. Tu es anciennement mon Kul fils de 
mon Kul et tu déploies mon drapeau et mon enseigne. J'ai à présent de saints 
projets sur les pays d'Espagne. Viens et sois auprés de moi, car de la racine 
aux branches tu connais les voies et les pistes de ces lieux? ». 


C'est donc bien d'abord le marin et sa flotte qui intéressaient le sultan 
et l'on pourrait en déduire, à se borner à cette citation — car on verra que 
la suite de l'ordre améne à nuancer la conclusion -, qu'en 1533 Soliman 
invita Hayr ed-Din à rejoindre la capitale pour y occuper des fonctions 
de premier plan. N'est-ce pas en effet ce qui se produisit ? Est-ce bien 
sür pour autant ? 


À QUI REVIENT L'INITIATIVE DE LA VENUE DE BARBEROUSSE À LA 
PORTE? 


Pour poser la question autrement, sur l'initiative de qui Hayr ed-Din 
se rendit-il à Istanbul ? Sur ce point les sources divergent. 

Aloysius Gritti affirma à l’ambassadeur Cornelius Schepper que c'est 
lui-méme qui avait fait venir Hayr ed-Din à la Porte et avait permis qu'il 
y füt recu avec de grands honneurs. À l'en croire, il aurait donc convaincu 
le grand vizir et, à travers celui-ci, le sultan, qui aurait donc eu l'initiative 
officielle d'une invitation en vérité préparée par une éminence grise. Ce 
n'est pas impossible, mais peut-on lui faire absolument confiance sur ce 
point, étant donné qu'il tient ce discours en mai 1534, à un moment oü 
il semble jouer un double jeu assez compliqué??? D'aprés le capitaine 
Ochoa d’Ercilla, un ambassadeur ottoman à Tunis y aurait fait savoir, en 
mai 1533, que Soliman avait ordonné à Hayr ed-Din et à tous les cor- 
saires turcs de le rejoindre à Istanbul?". Giovio enfin rapporte que, de 
retour de la « Campagne d'Allemagne », aprés la perte de Coron, à l'issue 


> Sen kim Cezá'ir begi Hayr ed-Din Beg-sin benüm evvelden kulum oglı kulum-sin ve 
benüm 'alem ii sancagum çekersin imdi benüm Ispäniyya viläyetlerine bir hayır niyyetüm 
var-dur gelüb sen dahi bile olasin kim ol yérleriin yolin ve izin asli ve fer‘i ile sen bilürsin 
(Gazavát-i Hayr ed-Dín, 212 r?). 

> Ego inquit Aloisius ipsum huc vocavi et author fui quod hic honoribus affectus est 
(Gevay, Urkunden und Aktenstücke II, p. 50). À ce moment, Gritti affiche auprés de 
Schepper sa mauvaise humeur devant l'ingratitude du marin et il ira jusqu'à suggérer, le 
11 juin, que Charles Quint attaque Istanbul par la mer (ibid., p. 63). Schepper parait frappé 
par les inimitiés que s'est attirées Gritti parmi les responsables ottomans à Istanbul (ibid., 
p. 63, cité par Sicking et Servantie, « L'origine de la diplomatie », p. 232). Quel jeu joue- 
t-il vraiment ? 

7 Document publié par La Primaudaie, « Documents inédits », p. 271. 
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d'un conseil réunissant le sultan et ses pachas, un consensus se fait sur 
l'idée que l'Empire a besoin d'une bonne flotte et d'un chef fort ; or seul 
Hayr ed-Din, par son âge, son expérience de la mer, sa bravoure et sa 
gloire peut rivaliser avec Doria. On envoie donc un certain Sinán?? à 
Hayr ed-Din qui le reçoit fort bien, ravi de trouver ainsi l’occasion de se 
rendre maitre de toute l'Afrique s'il lui est donné d'exposer en personne 
la situation au Sultan’. 

$1 on laisse de cóté le cas particulier de Gritti, ces sources, d'ailleurs 
toutes occidentales, tout en attribuant au gouvernement ottoman l'initia- 
tive de l'appel à Hayr ed-Din, ne disent pas absolument qu'il était ques- 
tion d'installer celui-ci dans la capitale. Le rappel des corsaires était une 
pratique habituelle en cas de conflit, de méme qu'il était naturel qu'un 
souverain vassal mit ses forces au service du sultan. Quant à Giovio, il 
donne à entendre que l'occasion était surtout bonne pour le seigneur 
d'Alger, qui songeait d'abord à en tirer profit pour ses propres intéréts au 
Maghreb. C'est à peu prés ce qu'écrivait son biographe espagnol, López 
de Gömara: Hayr ed-Din souhaitait depuis longtemps entrer au service 
de Soliman et avait à plusieurs reprises écrit à İbrâhim Paşa pour qu'il 
obtint que le sultan le prit à son service: enfin appelé, il était parti au 
plus tót?. On aura remarqué l'intéressante référence au lien particulier 
entretenu par notre héros avec le grand vizir, qui fait écho aux déclara- 
tions de Gritti. 

Dans un esprit tout différent, des chroniqueurs ottomans attribuent eux 
aussi l'initiative à Hayr ed-Din. Selon Naşüh Matrakçı, le val? d'Alger, 
marin originaire de Mytiléne qui avait beaucoup combattu les Francs et 
était connu pour sa valeur, « poussé par une guidance divine, se soumit 
comme le soleil qui répand la lumière à la porte antique de l'aman et au 
pädisäh des sept climats et se rendit à la Porte refuge de la félicité, où il 
se leva porté par les pas du zèle, de la confiance et de la droiture. Ensuite 
Son Excellence le soleil de l'Orient du sultanat et manifestation de l'aube 
du califat l'honora comme il le méritait, lui fit la grace de le nommer 
beglerbegi des iles et lui ordonna d'aller en mer avec cent galéres?!. » 


28 Personnage qu'on retrouvera en effet dans les Gazavät-ı Hayr ed-Din : cf. infra. 

2 Giovio, Historiarum sui temporis tomus primus, 135 v°. 

30 López de Gómara, Crónica, p. 89. 

?! Andan sonra sene tokuz yüz kirk rebi“ü-l-evvelinün yedisind[e] Midillü ovasinda[n] 
kopmis gemi ehli ve Akdenizde cok gezmis deryä yüzinde Fireng-i bed-äheng ile nice nice 
savas étmis secá'at ii sehämet-le Firengistánda belki ciimle Käfiristända Bärbäric nám ile 
iştihâr bulmış Cezâyır vlâjlisi olan Hayr ed-Din nam sir-i kemin-refik-i tevfikün 
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Exprimée différemment, la vision de Celálzáde n'est pas trés 
différente : 


« Son pouvoir en ces pays étant indépendant, il calcula que devenir un des 
esclaves du seuil de sublime renom du pädisäh lui assurerait le capital d'une 
éternelle fortune et serait une source de gloire, de rang et de prospérité. 
Aussi, dans l'espoir de placer sa face dans la poussiére sacrée du seuil 
sublime du khan, il arma des galéres en mer et arriva dans la ville bien 
gardée d’Istanbul??. » 


Pour ces deux auteurs, qui s’attachent à faire l’histoire du règne de 
Soliman du point de vue du trône, le contexte de la venue de Hayr ed-Dîn 
n’était pas de première importance, en sorte qu’ils ne jugent pas néces- 
saire d'entrer dans les détails. Le résumé de Matrakcı en vient de ce fait 
à induire le lecteur en erreur car, comme on va le voir, le sultan ne confia 
pas sur le champ le commandement de sa flotte au nouveau venu. Ce 
qu'ils écrivent n'est pas à proprement parler inexact, puisque Hayr ed- 
Din vint en effet se mettre au service du sultan à Istanbul à l'automne 
1533, mais leur vision trés convenue de l'événement nous laisse sur notre 
faim. 

Que nous disent donc sur cette question les Gazavät-ı Hayr ed-Din 
Pasa qui, tout en donnant le point de vue du principal intéressé, consti- 
tuent la version officielle, telle au moins qu'elle était présentée a poste- 
riori, dans les années 1540? 

La premiére allusion à une venue de Hayr ed-Din à la Porte se situe 
pendant la campagne d'Allemagne : 

« Son Excellence Hayr ed-Din Beg s'était mis en branle pour rejoindre le 


seuil de félicité et baiser la main bénie de Son Excellence le pädisäh doté 
de bonheur et de félicité. Si celui-ci l'ordonnait, il rentrerait chez lui ; et s'il 


deläleti-ile dâr-ı amän-ı kadime ve pâdişâh-ı heft zemine âftâb-ı nür-pâş gibi baş indürüb 
bâb-ı sa'âdet-me'âbına gelüb akdâm-ı ikdâm ve emânet ti istikämet üzre kıyam gösterdi 
ba'd ez ân hurşid-i maşrık-ı saltanat ve mazhar-i şafak-ı hilâfet Hazretleri vefk-i hâtırınca 
ri'âyet ödüb Cezâyır beglerbegiligin ‘indyet ödüb yüz padre kadırga ile deryâ cánibine 
gitmege emr eyledi (Matrakçı, Süleymánnáme 205 v9). 

3 Ol diyârlarda hükümeti istiklâl üzre olub ásitáne-i “âli-şân-ı pâdişâhi bendelerinden 
olmağı sermâye-i devlet-i cavidâni sebeb-i “izzet ve câh ü kâmrâni ‘add ödüb ‘atebe-i 
‘ulyà-y1 hakaninün turäb-ı mukaddeselerine yüz sürmek ümidi ile deryádan kädırgalar 
tonadub mahrüse-i İstânbüla vuşül bulub (Celälzäde, Tabakât, 245 r^). Lütfi Paşa (Tevârih, 
p. 344) présente de son côté les faits de façon neutre : « Cette année-là, Hayr ed-Din Paşa 
vint du Maghreb à Istanbul, baisa la main du pädisäh de l'islam et exposa de grands 
cadeaux » (ve bu yılda Hayr ed-Din Paşa Mağribden İslâmbola gelüb pâdişâh-ı islämuñ 
elin öpüb 'âli pişkeşler çekdi). En ne mentionnant pas expressément une invitation du 
sultan, ne laisse-t-il pas entendre, cependant, que l'initiative revenait à Hayr ed-Din ? 
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le gardait et envoyait là-bas [à Alger] un sien esclave, clair comme le jour 
et totalement, il accepterait ses ordres et s'y soumettrait. Voilà dans quel 
esprit il rassemblait tous les bateaux dont il disposait et se préparait au 
départ??. » 


Ici, la décision semble émaner de Hayr ed-Din lui-méme, qui ignore 
comment il sera recu : il n'est donc pas question à ce stade d'une invita- 
tion formelle du sultan à venir prendre place auprés de lui. Quelques 
temps plus tard, au retour de la campagne d'Allemagne, c'est maintenant 
Soliman qui a pris une décision en ce sens. Si cette chronologie corres- 
pond à une réalité historique, peut-étre faut-il y voir la conséquence de 
pressions d'un milieu qui ne pourrait être que celui d'Ibráhim Pasa, peut- 
étre — ou non — sur la sollicitation de Hayr ed-Din. J'ai cité plus haut le 
passage qui évoque cette décision, ainsi que le début du firman par lequel 
le Sultan appelait le célébre marin à « venir auprés de lui », firman confié 
à un Sinân Cavus qui est évidemment le personnage nommé par Giovio. 
La suite de cet ordre précise sa pensée et confirme le caractére encore 
flou de ses intentions : 


« Or donc, si tu disposes d'une personne convenable pour garder et protéger 
les lieux que tu as conquis, laisse-la à ta place comme lieutenant et en ce 
qui te concerne, viens à mon seuil de félicité. Si au contraire il n'y a per- 
sonne en qui tu aies confiance et si tu n'as pas d'homme capable et apte à 
garder et protéger ces lieux, alors ne viens pas et reste sur place, prét et 
équipé pour qu'à l'émission et l'arrivée de mon ordre sacré, quelles qu'en 
soient les dispositions, tu agisses en conformité avec sa teneur? » 


Désormais, Hayr ed-Din affiche une obéissance sans faille : 


« Voilà à présent qu'il me faut aller à la porte de mon maitre. J'irai, assu- 
rément: quand Son Excellence mon maitre me tire moi son esclave de la 
poussiére de mon abjection et m'invite à son seuil de félicité, mon devoir 
est d'obéir. L’esclave est à sa place à la porte de son maitre, car les kul sont 


3 Hayr ed-Din Beg Hazretleri dahi turub andan äsitäne-i sa'ádete vara ve devletlü ve 
sa'âdetlü pâdişâh Hazretleriniin mübârek elin ópe eger yine emr éderlerse varub yérine 
gide ve eger ani alikoyub anda bir kulin gönderürlerse yine nürun ‘ala nür ve bi-l-cümle 
emr-i şeriflerine râzi ve münkâd olub bu niyyet-ile yine ne mikdâr tonanması var ise 
mikdárinca cem' ödüb gitmek tedärükinde iken (Gazavät-ı Hayr ed-Din, 200 v9). 

34 İmdi eger sen aldugufi yérlerüfi lufz ve hirâseti içün bir yarar kimesneñ var ise 
kendü makämuna ani kâ'im-makâm edüb sen kendün turub äsitäne-i sa'âdetüme gelesin 
ve illâ bir i'timâd eyledügün kimesnen olmayub ve ol yerün hıfz ü hiräsetine kädır ve kâbil 
âdemüü olmaya yine sen bunda gelmeyüb ve anda [durub ? ] hâzır ve müheyyâ olasın kim 
emr-i şerifüm her nice cari olub şâdır ve záhir olursa anuñ fehvâsı ile “amel ödesin 
(Gazavát-i Hayr ed-Dín, 212 r?). 
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gens qui appliquent des ordres. Eh bien il leur convient de montrer obéis- 
sance et soumission aux ordres de leur maitre et d'agir en tout point en 
conformité avec eux. Car où qu'il soit, l'ordre appartient au pddisah*>. » 


Et un peu plus loin, faisant référence à un firman envoyé pour le faire 
venir, il s'écrie : 

« L'ordre appartient à Son Excellence le pâdişâh refuge du monde. Dès lors 
qu'il a accepté parmi ses kul un misérable comme moi, à moi désormais d'y 
aller et de devenir un grand kul au seuil de félicité de ce chah de céleste 
pouvoir! » et « du fond du cceur il renonga à la couronne et au tróne, entra 
dans la catégorie de ceux qui obéissent aux firmans, manifesta de toutes 
maniéres sa soumission et conformément à [l'ordre de] sublime renom dont 
on a précédemment reproduit le contenu répandant des perles d'éloquence, 
le voilà bientôt qui pourvoit à ses affaires et se prépare à partir®. » 


Voilà qui est bel et bon. Mais à y regarder de plus prés, ne fait-il pas 
dire au firman, que le chroniqueur reproduit apparemment fidélement, 
plus qu'il ne dit? Car en lui donnant expressément le choix de venir ou 
non, il semble bien que le sultan ne considére pas sa présence à la Porte 
comme obligatoire. Assurément, il serait préférable que Hayr ed-Din 
vienne faire profiter le divan de son expérience et de ses conseils, mais 
au fond, pourvu que sa flotte soit à la disposition du sultan pour l'aider 
dans sa grande politique méditerranéenne, pourvu en somme qu'il agisse 
en fidéle vassal, l'essentiel sera assuré. D'ailleurs Hayr ed-Din, en quit- 
tant Alger, y laisse son fils : le ferait-il s'il partait pour toujours ? De fait, 
lui-même envisage son retour, demandant aux notables algérois à la fois 
de protéger et de surveiller le lieutenant qu'il a mis à sa place: « Or donc, 
je vous confie la personne que je laisse à ma place. Ne manquez pas 
d'avoir l’œil sur lui jusqu'à mon retour?". » Enfin on le verra, dans les 


35 İmdi usta ben efendüm kapusina gitmek lâzım geldi elbetde elbet giderem çün kim 
ol efendüm hazretleri ben kulın hâk-i mezelletden ref' ödüb âsitâne-i sa'ádetine da'vet 
eyledi bes eyle olıcak bende olan kimesneye dahi lâyık bu-dur kim fermân-ber ola ve hem 
bende olan efendisiniin kapusında yaraşur zirâ kim kullar me'mürlar-dururlar imdi anlar 
efendileri emirlerine itá'at ve ittibâ'at ödüb tamâm emr üzerine olmak gerek-dür çün kim 
her kanda ise emir pâdisähuñ-dur (Gazavât-ı Hayr ed-Din, 213 19). 

36 Emir pâdişâh-i “âlem-penâh Hazretlerinüfi-dür cán kim ol benüm bigi bir ednayı 
kulluğa kabül eyledi imdi ben dahi varub ol şâh-ı gerdün-iktidâr hazretlerinüfi âsitâne-i 
sa'ádetinde uluca kul olayın deyüb ‘an samimi-I-kalbi tác ü tahtın terk édüb ve fermán-ber 
olub ve envá'-i itá'at gösterüb usta [emr-i] ‘Gli-san muktezâsınca kim bundan evvel 
mefhüm-ı dürer-bâzı zikr olınmış-dur usta ‘an karib masälihin görüb gitmek tedárükinde 
(Gazavát-i Hayr ed-Dín, 214 v?). 

37 İmdi bu yérüme koduğum kimesnenüñ emánetin sizlere ısmarladum imdi gáfil olma 
bu kimesne'i oñat güzleñ ben yine gelince (Gazavät-ı Hayr ed-Din, 213 19). 
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eaux de l'Adriatique, se séparer de vingt cinq voiles qu'il envoie à la 
poursuite de Doria et qui devront ensuite rejoindre non pas Istanbul, mais 
Alger, 

Ainsi, à lire les Gazavát entre les lignes, on a bien le sentiment que 
Hayr ed-Din, quand il partit à la mi-aoüt 1533 pour se mettre au service 
du sultan, se voyait d'abord en maitre d'Alger, ce qui n'était nullement 
incompatible avec le statut d'honnéte serviteur du sultan. C'était appa- 
remment aussi le point de vue de la Porte (c'est à dire du sultan et de ses 
vizirs). L'initiative vint-elle d'Istanbul, ou d'Alger? Au point où nous en 
sommes de notre réflexion, il paraît difficile de trancher de façon bien 
claire. Il y fallait bien un ordre du sultan, conseillé par les membres du 
divan ; il y fallait aussi la volonté et l'intérét de Hayreddin lui-méme, qui 
put suggérer cet ordre, à moins que la suggestion ne vint du parti du 
grand vizir. Ces différents facteurs s'entremélent. En somme, l'idée était 
dans l'air. 

Rien en tout cas ne prouve qu'on envisageait autre chose qu'une par- 
ticipation à l'effort de guerre navale ottoman. Les événements allaient 
pourtant prendre une tout autre ampleur: leur déroulement permet-il de 
mieux comprendre ce qui se passa? 


LA RÉCEPTION À ISTANBUL 


Partie à la mi-août 1533, la flottille d'Alger, renforcée en Sardaigne de 
celle du corsaire Yüsuf, ravagea les côtes italiennes ennemies, passa le 
détroit de Messine et prit la direction de Preveza à la poursuite de 
Doria déjà reparti, puis de Navarin, oü elle rencontra la flotte ottomane 
sous le commandement de Kemânkes Ahmed Beg, forte de 80 voiles 
environ, dans le courant du mois de novembre??. À cette date, il n'était 


38 Gazavät-ı Hayr ed-Din, 225 r°. 

?? Le déplacement d'Alger à Istanbul est relaté aux folios 223 v?-226 v? des Gazavät-1 
Hayr ed-Dín, qu'on peut confronter au rapport du capitaine Ochoa d'Ercilla (in La Pri- 
maudaie, « Documents inédits », p. 271-272) et au récit de López de Gómará (Crónica, 
p. 90-92 ; Guerras de mar, p. 150-151). De Gabela sur l’Adriatique, le 25 novembre 1533, 
Vespasien de Zara se fait l'écho de la jonction avec la flotte ottomane (Gevay, Urkunden 
und Aktenstücke Il, p. 80). Cette dernière avait été envoyée au printemps pour une opéra- 
tion conjuguée avec une armée de terre chargée d'assiéger Coron, mais les forces otto- 
manes avaient été incapables d'empécher l'approvisionnement de la place et l'escadre 
d'Ahmed Beg avait eu le dessous dans un accrochage avec l'ennemi: cf. le rapport de 
Ferdinand de Zara du 31 août 1533 (Gevay, Urkunden und Aktenstücke I, p. 147), López 
de Gómara, Guerras de mar, p. 143-144 et Lütfi Paşa, Teváríh, p. 343-344. 
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évidemment plus temps d'envisager des opérations en mer. Tout en se 
livrant à des manifestations de force devant Coron“, Hayr ed-Din prit 
alors le chemin d'Istanbul. Était-ce le plan tracé dés l'origine, ou bien, la 
saison paraissant trop avancée pour regagner l'Afrique du Nord, décida- 
t-il au dernier moment de faire hiverner sa flotte dans la Corne d'Or? En 
tout cas, il arrivait en étranger, puisqu'il dut jeter l'ancre devant les Dar- 
danelles, au fort de Sultániyye, afin d'y solliciter par une requéte écrite 
(‘arz-ı hdl) l'autorisation de pénétrer dans la mer de Marmara*', autori- 
sation qui fut gracieusement accordée : 


« Quand on rapporta [au sultan] qu'il avait demandé l'autorisation de péné- 
trer, quand ce fut annoncé à Son Excellence le fortuné pâdişâh et qu'on lui 
en fit le rapport selon le protocole des pâdişâh, Son Excellence le pâdişâh 
refuge du monde dans sa parfaite gráce donna son accord et envoya un acte 
de permission. Quand ce document arriva, [Hayr ed-Din] le prit, le porta à 
sa face et ses yeux, puis le baisa et le plaga sur sa téte et ne demeurant pas 
un instant, il partit et prit la direction d’Istanbul”. » 


La chronique nous décrit-elle ce processus protocolaire pour bien mon- 
trer que tout se fit dans les régles, ou bien faut-il comprendre que le héros 
n'était pas attendu ? Il fit en tout cas une entrée triomphale: « Arrivé à 
une heure bénie à Istanbul, rapportent les Gazavát, il tira une salve de 
canon, avec des manifestations de fête et de réjouissance, et jetant l’ancre 
devant Galata, il se mit au mouillage?. » L'ambassadeur Vespasien de 
Zara, qui assista à cette arrivée, ne mentionne pas la salve d'artillerie 
tirée, selon la coutume, en passant devant le palais de Topkapi, mais n'en 
fut pas moins frappé par le lustre que Hayr ed-Din avait voulu donner à 
son arrivée. Le 21 novembre 1533, écrit-il dans son rapport, Barberousse 
«arriva à Constantinople avec 18 voiles, en grande pompe et grand 


4 D’après les Gazavät-ı Hayr ed-Din, 225 v^, il libéra quelques captifs musulmans, 
sans doute dans les faubourgs ou la campagne avoisinante. 

^! Gazavät-ı Hayr ed-Din, 226 r°. 

42 Çün kim anuñ izin taleb eyledüklerin “arz eylediler äsitäne-i sa'ádete érdi devletlü 
pâdişâh Hazretlerine i‘lam édüb ve kânün-ı pâdişâh üzerine 'arz ödüb pädisäh-ı 'álem- 
penâh Hazretleri dahi kemâl-i lütfinden destür vérüb ve icâzetnâmeler gönderdi varub ana 
väsıl oldukda ol dahi alub yüzine ve gózine sürüb (andan) andan öpüb basında koyub 
hem-án bir lahza dahi karár étmeyüb andan turub ‘azm-1 İstânbül eyledi (Gazavät-ı Hayr 
ed-Dín, 226 1?). Cette phrase est bancale dans l'original; dès lors que l’on ne tient pas 
compte des corrections des manuscrits tardifs, il faut renoncer à traduire un membre de 
phrase qui fait arriver Hayr ed-Din au seuil de félicité avant d’avoir reçu la permission de 
pénétrer en Marmara. 

^ Bir mübârek sá'atda İstânbüla gelüb ve topların atub ziyâde şenlikler ve şâzılıklar 
eyleyüb Galata ófiinde temürlerin bırağub yatdılar (Gazavät-ı Hayr ed-Din, 226 v9). 
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triomphe (...). Toutes les poupes avaient été couvertes de toile rouge et 
on avait peint en rouge les mâts et les antennes“ ». 

Une fois les ancres jetées dans la Corne d'Or, cependant, il se pourrait 
qu'il y ait eu un certain flottement. « On lui proposa ensuite, écrit son 
biographe ottoman, sur l'ordre de Son Excellence le pâdişâh refuge du 
monde, la maison de feu le kápüdán Ahmed Beg, sur l Hippodrome. Il 
quitta alors son bateau et alla s'installer dans la maison qui lui avait été 
assignée“. » Vespasien de Zara dit à peu près la méme chose: « On lui 
attribua un logement proche du palais d’Ibrähim Pasa, aux frais de la 
Porte du souverain“. » Le son de cloche paraît un peu différent dans le 
récit de López de Gómara : selon lui, en raison de l'absence d'İbrâhim 
Pasa, Hayr ed-Din n'avait pas été aussi bien recu qu'il l'escomptait et 
avait dü passer trois jours à bord avant de pouvoir s'installer dans la 
maison d'un ami”. Rien en réalité ne permet de supposer que Hayr ed- 
Din fut mal regu: les Gazavát n’auraient sans doute pas insisté sur ce 
point, mais on peut admettre que Zara l'aurait remarqué. En revanche, on 
est tenté de suivre López de Gómara quand il affirme que Hayr ed-Din 
dut attendre trois jours avant de trouver à terre un logement où il pit 
résider décemment avec ses officiers, ce qui représentait au total une 
suite non négligeable. C'est en effet là un de ces détails « qui ne s'in- 
ventent pas » et cela parait compatible avec la formulation méme des 
Gazavát qui indiquent que « aprés cela» (ba'dehu) on lui proposa un 
logement : rien ne dit que cette proposition fut faite dés l'abordage et non 
un peu plus tard. La résidence choisie était située sur l'Hippodrome, 
emplacement prestigieux proche du Palais, ce qui marque certainement 
la volonté d'honorer le visiteur. Il s'agit apparemment d'une maison 
appartenant à Kemânkes Ahmed Beg, qui commandait la flotte ottomane 
que Hayr ed-Din venait de croiser à Navarin, bátiment qui semble n'avoir 
laissé aucune trace historique et avoir donc été, toutes proportions gar- 
dées, assez modeste. Ce n'était en tout cas ni un bátiment dépendant 
directement du sultan, ni le palais d’Ibrähtm Paşa, ce qui aurait été assez 


“4 Cum decem et octo velis magna pompa et triumpho Constantinopolim venit (...). 
Omnes pupes rubro panno copertaea erant et mali cum anthenis rubro colore depincti 
(Gevay, Urkunden und Aktenstücke II, p. 119). 

^5 Ba'dehu pädisäh-ı “âlem-penâh Hazretlerinüñ emr-i şerifi ile At meydáninda 
kapüdän-ı merhüm Ahmed Beg evlerin teklif kildilar ol dahi gemiiden çikub varub emr 
olinan evde sákin old (Gazavät-ı Hayr ed-Dín, 226 v?). 

^5 Datum est sibi hospicium prope domum Imbrahini Bassae et expensa ex Caesaris 
porta. (Gevay, Urkunden und Aktenstücke IL, p. 119). 

47 López de Gomará, Crónica, p. 93. 
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normal si on songe que Hayr ed-Din était en somme son client et que, de 
plus, en l'absence du maitre, il offrait vraisemblablement la place néces- 
saire : ou bien le grand vizir ne tenait pas à recevoir Hayr ed-Din, ou bien 
son palais n'était pas en état de le faire. La seconde hypothése parait la 
plus probable, mais elle implique que, contrairement à ce qui fut le cas 
quelques semaines plus tard à Alep*, Hayr ed-Din n'était pas attendu à 
Istanbul. 

On discerne un autre indice d'improvisation dans la réception qui lui 
fut faite par Soliman. On sait en effet par l'ambassadeur Vespasien de 
Zara que, arrivé le 21 novembre à Istanbul, il ne fut recu en audience que 
le 29, soit une semaine plus tard”. Ce délai peut paraître normal, ne fût- 
ce que pour laisser aux marins le temps de s'installer et de débarquer les 
cadeaux destinés au sultan et aux grands dignitaires. Mais en ce cas, 
pourquoi la version des Gazavát cherche-t-elle à minimiser cette attente, 
en disant: « Quand revinrent les jours de divan et qu'un rapport sur lui 
eut été fait devant le chah de pouvoir céleste conformément aux régles 
ottomanes et au protocole sultanien, et que le moment du baisemain fut 
venu, il en fut informé?» ? À l'évidence, Hayr ed-Din ne fut pas recu 
au premier jour de divan aprés son arrivée, ou méme aprés son installa- 
tion dans la maison de Kemankes Ahmed Beg. Le donner à entendre, 
c'est donc dissimuler le fait qu'en réalité, il dut attendre pour être reçu 
que Soliman eût été mis au courant de ce qui concernait le personnage 
qui lui arrivait d'Alger (anuñ ahváli). C'est là un nouvel indice de l'im- 
préparation du gouvernement ottoman. 

Non que Hayr ed-Din ait été mal traité: «par le biais d'impériales 
gráces, une parfaite courtoisie royale lui fut appliquée au plus haut 
niveau », affirme Celálzáde?!. Ce que confirment d'un autre point de vue 
les Gazavát : 

«Il sortit les misérables petits dons qu'il destinait à Son Excellence le for- 


tuné et heureux pädisäh et baisa la main bénie de Son Excellence 
le pâdişâh refuge du monde. Dix-sept hommes faisant partie des capitaines 


48 À Alep, İbrâhim Pasa, qui l’attendait, avait pris ses dispositions pour lui proposer 
« une bonne maison dans un bel endroit, qu'il avait fait rechercher et préparer » : bir eyii 
[yér]de bir yarar ev buldurub hâzır ötdürmişler idi (Gazavät-ı Hayr ed-Din, 228 v9). 

4 Gevay, Urkunden und Aktenstücke II, p. 119. 

50 Çün kim yine divân günleri oldı kâ‘ide-i *osmániyye ve känün-ı sultäniyye mücibince 
şâh-ı gerdün-iktidâr öninde anuñ ahválin “arz eyledüklerinde el öpmek lâzım gelicek ana 
bildürdiler (Gazavát-i Hayr ed-Din, 226 v9). 

5! Hüsn-i iltifât-1 şâhâne kemâl-i “inayât-ı şehinşâhâne ile mer'i ve ser-efráz oldilar 
(Celâlzâde, Tabakât, 245 19). 
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de navire qui avaient partagé ses fatigues et ses souffrances, qui avaient 
mille fois été à ses côtés ses compagnons de bravoure et étaient venus avec 
lui [à la Porte], baisérent la main [du Sultan] avec lui. Chacun d'eux reçut 
selon son rang une fonction”? et des honneurs et une solde répondant par- 
faitement à ses vœux, et fut enregistré sur les rôles de Son Excellence le 
pâdişâh refuge du monde**. Son Excellence Hayr ed-Din Beg revint s’ins- 


taller dans le khan qu'on lui avait montré**. » 


Si rien n'est dit sur les marques d'estime accordées au chef — mais on 
sait que ses cadeaux, dont on a vu qu'ils étaient somptueux, furent agréés, 
ce qui impliquait un contre-don en rapport —, la promotion de ses cama- 
rades corsaires dans les rangs des officiers de la flotte impériale, qui 
faisait d'eux des kul du sultan, était un honneur insigne. Intégrer ces 
capitaines dans l'appareil militaire officiel ne soulevait aucune objection. 
Mais que faire de leur patron ? Il semble que, de méme qu'on n'avait pas 


` 


prévu son arrivée à ce moment, on n'ait pas envisagé à l'avance la 
manière de l'employer. 

Puisque ses camarades étaient recus comme officiers de la flotte impé- 
riale, n'aurait-il pas été cohérent de confier à Hayr ed-Din le comman- 
dement de celle-ci? C'est du reste ce que donne à entendre Matrakçı 
Nasüh, dans un passage cité plus haut, tout comme Lütfi Pasa: 


« Cette année-là [940/1532-33], Hayr ed-Din Pasa arriva du Maghreb à 
Istanbul, baisa les mains du pâdişâh de l'islam et produisit de sublimes 


> Hidmetler. La formulation paraît bizarre, ce qui explique les corrections des manus- 
crits tardifs (hürmet, hürmetler). 

5 Le 8 décembre, donc un peu plus d'une semaine plus tard, dix capitaines (re'ís) 
recurent chacun une robe d'honneur (cf. Bostan, « Cezáyir-i Bahr-1 Sefid », p. 62, n. 30). 
Faut-il en conclure que les Gazavät-ı Hayr ed-Dín sont inexacts et que c'est avec dix (et 
non dix-sept) re’is que Hayr ed-Din se présenta à Istanbul (ibid., p. 49) ? Il ne s'agit en 
tout cas pas d'un lapsus ou d'une erreur de copie, car quelques pages plus loin (230 r?), 
la chronique parle de dix-huit bateaux venus d'Alger, ce qui confirme que dix-sept capi- 
taines à la téte de dix-sept bateaux accompagnaient Hayr ed-Din qui en commandait un 
dix-huitiéme. Il parait douteux que ce méme Hayr ed-Din, qui est la premiére source des 
Gazavát, ait pu faire erreur sur ce point. Du reste V. de Zara avait lui aussi compté dix-huit 
voiles (Gevay, Urkunden und Aktenstücke Il, p. 119). On admettra donc que, outre l'ac- 
cueil favorable accordé à l'ensemble des capitaines corsaires le 29 novembre, dix d'entre 
eux furent spécialement honorés le 8 décembre. 

“ Devletlü ve sa'ádetlii pâdişâh Hazretlerine hakirâne pişkeşçügin çeküb ol gün 
pâdişâh-ı “âlem-penâh Hazretlerinüfi mübârek ellerin öpüb ve kendüsiyle bile zahmet ve 
meşakkat çeküb ve yanında envä‘ yoldaşlıklar ödüb ve yine bile gelen re'islerden on yedi 
nefer re'is bile el öpüb her birine mikdârlarından ziyâde hidmetler ve 'izzetler olub ve 
tamâm gönüllerinden geçen bigi “ulüfeler ta'yin olınub pâdişâh-ı “âlem-penâh 
Hazretlerinüü defterlerine kayd olındılar ve Hayr ed-Din Beg Hazretleri dahi varub yine 
ol gösterdükleri hânda karár eyledi (Gazavät-ı Hayr ed-Din, 226 v?-227 1°). 
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cadeaux. Le pädisäh refuge du monde lui donna le beylerbeyilik de la mer 
et de Hayr ed-Din Re’is qu'il était, son nom devint Hayr ed-Din Pasa. Il 
arma cent galères et l'envoya en mer dans la deuxième décade de zi-I-ka‘de 
de cette même année [24 mai-2 juin 1534]. » 


Vespasien de Zara enfin, dans le rapport qu'il rédigea de retour de sa 
mission et daté à Prague du 5 mars 1534, donne l'impression que tout fut 
réglé des le jour de la réception: «l'Empereur le mit à la tête de toute 
sa flotte et lui confiera pour cette année 100 galéres outre les siennes 
propres”. » Mais le point commun de ces auteurs est de résumer les 
événements aprés coup, en se bornant à ce qui leur parait l'essentiel: le 
commandement confié à Hayr ed-Din sur la flotte qui mit la voile au 
printemps 1534 pour l'Italie (et en fin de compte pour Tunis). Ce n'est 
pas inexact à proprement parler, mais c'est passer sous silence quelques 
semaines de doutes et de débats. 

En effet, il semble qu'il n'y ait pas eu unanimité à la Porte sur la place 
qu'il convenait d'accorder à Hayr ed-Din. López de Gómara, dans le 
premier état de sa biographie, affirme que, décu d'étre mal recu à Istan- 
bul en raison de l'absence d'İbrâhim Paşa, il s'était décidé à rejoindre ce 
dernier en Syrie et que c'est au retour, porteur d'une lettre du grand vizir 
à l'intention du sultan et des pachas, qu'il avait été nommé « capitaine 
général de la flotte »°’. Dans sa seconde version, il adopte la version de 
Giovio: 

«Il subissait la jalousie, compagne habituelle d'une situation en ascension, 
en sorte qu'on disait souvent que ce n'était pas la coutume ottomane de placer 
à la téte de la flotte royale des hommes issus de la catégorie des pirates et 
devant à leurs forfaits une mauvaise réputation: il ne manquait et ne man- 
querait jamais, parmi les premiers personnages de la Cour, de gens s'impo- 
sant par la valeur, la grandeur d'áme et les compétences et qui s'efforceraient 
avec puissance et bonheur de faire progresser le renom des Turcs sur terre et 
sur mer. Quant à lui, il avait occupé en Afrique des royaumes qui ne lui 
appartenaient pas contre le droit divin et la justice, par la ruse et la traitrise, 


et s'en était toujours pris avec des armes impies à des roitelets et des peuples 
qui pratiquaient le culte de Mahomet ; lui-méme n'avait pas de dieux certains, 


55 Bu yılda Hayr ed-Dín Paga mağribden İslâmbola gelüb padisäh-ı islàmufi elin öpüb 
“âli pişkeşler çekdi ve pädisäh-ı “âlem-penâh ana deryâ beglerbegiligin verüb ve adi Hayr 
ed-Dín Re'is iken Hayr ed-Dín Paşa oldı ve yüz pare kadirga donadub sene-i mezküre 
zi-l-ka‘desiniin evâsıtında deryâya gönderdi (Lütfi Paşa, Tevârih, p. 344). 

5 Imperator eum praefectum totius suae classis creavit et sibi hoc anno centum trire- 
mes ultras suas proprias dabit (Gevay, Urkunden und Aktenstücke II, p. 119). 

5 López de Gómará, Crónica, p. 93. 

5 López de Gómará, Guerras de mar, p. 151. 
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nulle foi, comme il est naturel pour le fils d'un pére grec entiérement dépourvu 
de conscience et déserteur de la religion paternelle et qui depuis sa jeunesse 
s'était montré inhumain et ennemi public du genre humain. Voyant ces pro- 
pos se répandre, Hayr ed-Din avait facilement compris combien était [pour 
lui] inopportune l'absence d’Ibrahim dont il avait coutume de cultiver l'amitié 
par des services choisis et des dons annuels??. » 


Peut-on faire fond sur un auteur non ottoman dont nous ignorons les 
sources ? Il convient sans doute de ne pas le prendre trop au pied de la 
lettre. Mais on trouve un écho de ces débats dans les discours de Gritti 
qui affirmait à Schepper, en mai 1534, qu'il s'était efforcé en vain de 
mettre en garde les vizirs, leur rappelant combien les pirates s'étaient 
révélés nuisibles pour la Rome antique et soulignant que « maintenant 
aussi il pourrait se faire que se renforce la piraterie si cet homme avait 
tant de pouvoirs et qu'il pourrait étre méme pour les Turcs un sujet de 
crainte et un danger?" ». On notera enfin que Lütfi Paşa, à propos de la 
prise de Tunis en 1534 — mais il aurait pu tout aussi bien le faire pour 
évoquer la mainmise d’Orug sur Alger —, faisait dire au Hafside déposé 
que les « gens du pays de Roum » (autrement dit Hayr ed-Din) s'étaient 
rendus maîtres du pays « par la ruse »9!. Enfin, c'est bien en partie pour 
redorer le blason de son serviteur mal connu et déprécié, sinon calomnié, 
que Soliman avait commandé la rédaction des Gazavät”. Rappelons 
l'adresse de l'ordre qui a été cité plus haut: « Toi qui es Hayr ed-Din, 
bey d'Alger, tu es anciennement mon kul fils de mon Kul et tu déploies 
mon drapeau et mon enseigne, j'ai à présent de saints projets sur les pays 
d'Espagne.» Par ces quelques mots, le sultan ne répond-il pas aux 


77 Suborta enim erat invidia crescentis dignitatis semper comes, ita ut plerique dice- 
rant non esse Othomannici moris homines e piratarum ordine latrociniis infames, regiae 
classi praeficere : non defuisse unquam, nec defuturos ex principis aula, qui virtute 
magnitudineque animi et denique optimis artibus valerent, et ad proferendum Turcicum 
nomen terra marique fortiter atque foeliciter operam praestarent : occupasse illum in 
Africa contra fas et aequum, hoc est dolis ac insidiis, aliena regna, impiisque armis sem- 
per persecutum esse regulos et gentes quae Mahometem colerent, nullos profecto ei certos 
deos esse, nullam fidem, ut pote qui vanissimo atque eo quidem paternae religionis deser- 
tore, patre graeco genitus, ab ineunte aetate praedi immanis et publicus humani generis 
hostis extiterit. Quum haec efferentur Hariadenus facile intellexit quam importune abesset 
Habraimus, cujus amicitiam exquisitis officiis, annuisque muneribus colere erat solitus 
(Giovio, Historiarum sui temporis tomus primus, 135 v°-136 19). 

60 Ttaque fieri posse ut et nunc quoque invalescat pyratica hoc homine habente tam 
magnas vires, intantum ut ipsis Thurcis possit et terrori esse et periculo (Gevay, Urkunden 
und Aktenstücke Il, p. 34). 

9! Rümiler gelüb hile ile memlekete müstevli oldılar (Lütfi Pasa, Tevärih, p. 356). 

9? Cf. Vatin, « Comment étes-vous apparus ? » 
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accusations rampantes dont les sources européennes et, de facon plus 
allusives, Lütfi Paga se font l'écho: le roi vassal d'Alger n'est ni un 
pirate sans foi ni loi, ni le digne fils d'un renégat, mais un vieux serviteur 
de la dynastie, comme son pére avant lui. Il n'y a donc aucune raison de 
ne pas lui faire confiance. 

Fallait-il pour autant le mettre à la téte de la flotte ? C'est en tout cas 
ce que Soliman ne fit pas en novembre 1533. À cette date, du reste, c'est 
Lütfi Paşa qui avait cette charge. C'est donc une autre mission qui fut 
confiée à Hayr ed-Din, ainsi que le disent clairement les Gazavát : « Son 
Excellence le pädisäh refuge du monde lui ordonna d'aller accomplir son 
service à l'Arsenal, d'y faire construire des bateaux à sa manière et d'en 
étre responsable : il dirigerait le travail selon ses compétences et ses sou- 
haits™. » Le voilà ainsi chargé, sans titre bien précis (il n'est donc pas 
clairement inséré dans la hiérarchie à ce moment), d'exercer comme 
consultant les services d'un technicien de la marine capable de réorgani- 
ser l'arsenal et de moderniser les constructions navales. C'était sans 
doute fort important‘, mais moins prestigieux qu'un commandement 
militaire. Gilles Veinstein a d'ailleurs montré comment, dix ans plus tard 
encore, cette táche d'organisateur était compliquée par des lourdeurs 
administratives, des conflits d'autorité, des contrôles tatillons du Divan$6. 
Ainsi quand le chroniqueur écrit «il dirigerait le travail selon ses com- 
pétences et ses souhaits », c'était probablement un vœu pieux. On peut 
imaginer, comme López de Gómara et Giovio, que Hayr ed-Din fut un 
peu décu. Heureusement pour lui, la situation ne tarda pas à évoluer, 
grâce à son protecteur İbrâhim Paşa. 


LE VOYAGE D'ALEP ET SES CONSÉQUENCES 


Au fond, cette affectation provisoire était le signe qu'à la Porte on ne 
savait pas vraiment quoi faire du nouveau venu. Celälzäde le laisse d'ail- 
leurs clairement entendre : 


63 Cf. Bostan, « The Establishment », p. 244. 

9* Pädisäh-ı “âlem-penâh Hazretleri dahi eyle emr eyledi kim Hayr ed-Din Beg varub 
tershâne hidmetinde olub ve gemüleri kendü bildügi bigi yapdurub anlaruñ üzerlerine tura 
ve her nice kim bilürse ve dilerse eyle ötdüre (Gazavát-i Hayr ed-Din, 227 r°). 

65 Andrea Doria croyait savoir — les événements allaient lui donner tort — que les 
galéres ottomanes étaient vieilles et de restauration difficile et qu’en faire de neuves pren- 
drait du temps : cf. Kumrular, « Ispanyol ve Italyan Kaynakları », p. 194. 

96 Cf. Veinstein, « La dernière flotte ». 
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« Par un impérial firman élevé, tout ce qui concernait les fidéles, toutes les 
affaires des esclaves et des affranchis avait été confié aux avis bien fondés 
du susdit commandant en chef de noble pratique [Ibrahim Paga] : c'est pour- 
quoi fut soumise à consultation avec lui la question des honneurs [réservés 
à Hayr ed-Din]. C'est ainsi que [ce dernier] se rendit en personne dans ce 
pays [la Syrie] et que c'est à Alep qu'il rejoignit sa présence abondante en 
bonheur”. » 


Nulle allusion à des oppositions : le fait de consulter [brahim Pasa est 
présenté comme une pratique normale et allant de soi. Mais la nécessité 
d'y recourir montre bien que rien n'avait été prévu à l'avance. Moins 
irénique — mais il n'était pas tenu par les mémes considérations politiques 
que le chroniqueur ottoman —, López de Gómara écrit® qu’Ibrähtm Paşa 
ayant demandé à le voir, Soliman consentit volontiers à envoyer Hayr 
ed-Din à Alep, laissant à son grand vizir le soin de trancher sur la ques- 
tion controversée entre ses conseillers de l'accueil qu'il fallait lui réser- 
ver. Giovio précisait de son cóté que cette décision, communiquée à 
l'intéressé par les vizirs Ayás et Kasim, était justifiée par le 
fait que c'était Ibrahim qui avait convaincu le bey d'Alger de venir®. 
L'ambassadeur Cornelius Schepper en était méme venu à conclure que 
c'était Gritti qui l'avait envoyé en Syrie’®. En fait, il est bien établi que 
c'est à la demande du grand vizir que Hayr ed-Din prit la route d’Alep: 
non seulement les Gazavát disent expressément qu'ibráhim envoya une 
lettre au sultan pour le demander’!, mais l'ambassadeur Vespasien de 
Zara note l'arrivée le 15 décembre 1533 de cinq çavus du grand vizir qui 
demandait que Hayr ed-Din fût autorisé à le rejoindre au plus tôt : ce qui 
fut aussitót accordé, le départ ayant lieu dés le 18 décembre”. 

Ainsi Hayr ed-Din abandonnait sa táche à l'Arsenal quinze jours seu- 
lement aprés l'avoir entamée: elle n'était donc pas particuliérement 
urgente et ceci semble confirmer que cette mission lui avait été confiée 
surtout pour l'occuper. On est frappé par la réaction de Soliman à la 


97 Fermän-ı sehriyär-ı sâmi-mekân ile cümle ahväl-i ‘ibâd ti káffe-i umür-ı bende ve 
âzâd müsärün-ileyh ser-‘asker-i mekárim mu'tádufi âra'-ı sáyiblerine müfevvaz olmagin 
mezbürun ri'âyeti husüsı anlar ile müşâvereye mevküf olub kendüler dahı ol semte “azimet 
eyleyüb mahmiyye-i Halebde huzür-ı mevfürü-l-hubürlarına mülâki oldılar (Celâlzâde, 
Tabakat, 245 r°-v°). 

68 López de Gómará, Guerras de mar, p. 151. 

© Giovio, Historiarum sui temporis tomus primus, p. 136 r°. 

70 Gevay, Urkunden und Aktenstücke IL, p. 51. 

7! Gazavát-i Hayr ed-Din, 227 v? (mektüb[-1] bendegi gönderüb eyle recá édüb). 

72 Gevay, Urkunden und Aktenstücke I, p. 119. 
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lecture de la lettre d’Ibrahim Pasa, telle du moins qu'elle est décrite par 
les Gazavát : « Voilà qu'Ibráhim Pasa veut le voir: qu'il y aille s'il le 
souhaite ! » Il parait difficile de ne pas voir dans cette expression une 
forme de détachement amusé”. Du reste, il laisse le choix au principal 
intéressé de prendre ou non la route d'Alep, qui ne devait guére étre aisée 
en plein hiver, comme si réellement il ne souhaitait pas s'occuper de 
l'affaire. Est-ce bien le cas cependant? En effet, toujours selon les 
Gazavát, à son arrivée à Alep Hayr ed-Din fut recu au divan du grand 
vizir. La date précise n'est pas indiquée, mais c'est évidemment trés peu 
de temps aprés sa venue. Or le lendemain méme de ce divan, trés vrai- 
semblablement le 2 février 153474, «il reçut par un ordre sacré de Son 
Excellence le pádisáh le beglerbegilik des iles. On lui remit également 
une robe d'honneur et on avait envoyé [pour lui] des turbans ottomans 
drapés dans la forme mücevveze et un magnifique cheval avec une chaine 
en or et une selle en argent, avec ses fontes et son harnachement”. » Vu 
la rapidité de leur arrivée, il parait invraisemblable que cet ordre et ces 
objets honorifiques aient été envoyés à la suite d'une correspondance 
entre le sultan et son grand vizir postérieure à la venue de Hayr ed-Din 
à Alep. On est donc amené à conclure que la décision avait été prise par 
le sultan au moment méme où il laissait partir Hayr ed-Din pour la Syrie, 
probablement après avoir lu la lettre d'Ibráhim Paşa et écouté ce que les 
cinq çavus de celui-ci avaient à lui dire. L'ordre de nomination du nou- 
veau beglerbegi devait étre parti juste aprés lui et le suivre de peu. 

On comprend mieux dés lors l'amusement de Soliman. Mais si cette 
interprétation ne contredit pas ma conclusion qu'on n'avait pas su quoi 
faire de Hayr ed-Din dans un premier temps et que c'est bien une concer- 
tation avec son patron Ibrahim Pasa qui avait amené à faire un choix, on 
ne s'explique pas la nécessité du voyage d'Alep. À en croire les Gazavát, 


75 Usta İbrâhim Paşa am görmek diler imiş eger murád édinürse varsun (Gazavät-ı 
Hayr ed-Dín, 227 v°). L'emploi de imis, alors que la présence bien matérielle d'une lettre 
portant la signature d'İbrâhim Pasa aurait pu autoriser Soliman à se considérer comme un 
témoin direct de la volonté de son grand vizir, me semble donner à la formule une ironie 
amicale. 

™ Un registre de dons daté du 2 février conserve en effet la trace de la remise 4 Hayr 
ed-Din à Alep, à l'occasion de l'attribution du beylerbegilik des iles, de deux robes d'hon- 
neur, ce qui semble bien correspondre au récit de la chronique qui va étre immédiatement 
cité. Cf. Bostan, « The Establishment », p. 245. 

7 Yarındası pädisäh Hazretlerinü emr-i şerifli) ile Cezâ'ir beglerbegiligi vérildi ve 
hil'atlar dahi vérilüb ve mücevveze ile hâzır sarılmış 'Osmánlu şarıkları ile ve dahı bir 
altun zencirlü ve gümiş eyerlü bir yahşi at ‘ıyäb-ile ve espäb-ile gönderilüb (Gazavât-ı 
Hayr ed-Din, 229 19). 
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İbrâhim Pasa souhaitait rendre hommage au gázf présenté déjà comme le 
saint patron des marins”. C'est la logique épique d'un gazavátnáme ` on 
n'est pas tenu d'en tenir compte ici. Quant à Hayr ed-Din, il aurait sou- 
haité obéir, rencontrer le grand vizir et vivre une expérience inédite pour 
lui : visiter l'intérieur des terres". Ceci sonne vrai, mais ne nous avance 
guère. En revanche, la mise en scène mérite d’être soulignée. A Istanbul, 
pour reprendre la formule déjà citée de Celâlzâde, « une parfaite courtoi- 
sie royale fut appliquée au plus haut niveau » à Hayr ed-Din et une suite 
prestigieuse lui fut attribuée pour son déplacement #. Mais à Alep, 
İbrâhim Paşa (qui comme on l'a déjà noté ci-dessus avait préparé son 
séjour) lui fit l'honneur d'envoyer au devant de lui hors la ville une 
délégation de notables. Invité au divan du grand vizir, le noble visiteur 
n'y eut droit, protocolairement, qu'à une place inférieure à celle des 
grands officiers qui y participaient, qu'il alla occuper aprés avoir remis 
son présent à İbrâhim Pasa et lui avoir baisé la main. Mais le lendemain, 
après délivrance du berät qui le faisait beglerbegi des îles et après remise 
des objets correspondant à son rang (notamment un turban miicevveze), 
«on l'amena au divan oü il avait à nouveau été invité et cette fois feu 
Ibrahim Pasa le prit auprés de lui et lui désigna une place au dessus des 
autres beg, où il s'assit?. » C'est un coup de théátre: on voulait appa- 
remment frapper les esprits et proclamer haut et fort, loin des intrigues 
et des ragots de la capitale (dont l'existence est ainsi implicitement 
confirmée), que la volonté du sultan et du grand vizir était claire et devait 
étre respectée de tous: Hayr ed-Din était désormais un des personnages 
les plus considérables de l’État, jouissant de la confiance du souverain et 
de son tout puissant ministre. 

Telle était sans doute la principale raison du déplacement d'Alep, en 
plein hiver. Certes, l’occasion était ainsi fournie d'une rencontre entre le 
patron et son client et, surtout, d'échanges sur la situation politique et 
maritime en Occident. C'était là un sujet dont Hayr ed-Din était un expert 
et il paraît naturel qu’Ibrähim ait voulu en parler avec lui, alors qu'il était 


76 Gazavät-ı Hayr ed-Din, 227 v? : Ibrahim Pasa le définit comme un pfr-i mübárek 
qu'il désire visiter en pèlerinage (ziyäret édevuz). 

7 Gazavát-i Hayr ed-Din, 227 v? : İç élleri görmemiş idi görmek murâd edinüb meyl 
eyledi. 

78 Cf. Gazavát-i Hayr ed-Dín, 228 r°. Vespasien de Zara indique qu'on lui avait donné 
une suite de quarante cavaliers (Gevay, Urkunden und Aktenstücke I, p. 119). 

7 Merhüm İbrâhim Paşa bu kez Hayr ed-Din Beg Hazretlerin yanına alub ve ol sá'ir 
begler üzerine geçürüb yér gösterdiler hele oturdı (Gazavät-ı Hayr ed-Dín, 229 19). 
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à la veille de s'enfoncer dans un conflit oriental avec les Safavides et 
devait bientót recevoir, dans cette méme ville d'Alep, un représentant du 
roi de France pour négocier une alliance contre Charles Quint. Mais on 
notera que le séjour de Hayr ed-Din fut extrémement court : on lui fit féte 
un jour ou deux, raconte la chronique, puis il reprit le chemin d’Istanbul, 
multipliant sur son passage les aumönes et les pèlerinages, s’affichant 
maintenant en pacha de haut rang“, Les opposants désormais n'avaient 
plus qu'à se taire. 

Encore faut-il préciser en quoi consistait la charge officielle qui lui fut 
attribuée à Alep, apparemment le 2 février. L'étude d'İ. Bostan permet 
de préciser le vocabulaire. La formule utilisée dans le premier document 
officiel qui y fasse référence, le 2 février 1534 à Alep, est mir-mirän-ı 
Cezäyir der deryä-ı sefid, formule qui prendra bientôt la forme plus sys- 
tématique de mir-mirän-ı cezáyir-i bahr-i sefid®'. La formule peut varier 
plus ou moins : le 21 mars 1534, une autre liste de dons, à l'occasion des 
obsèques de la mère du sultan, désigne Hayr ed-Din comme mir-mirän-ı 
deryä®?. Dans une formulation plus turque, on trouve cezäyır beglerbegisi 
dans un firman de juillet 15349, ou dans des lettres au doge de Venise 
en novembre 1535, février et juillet 1543%. Les chroniqueurs contempo- 
rains utilisent des expressions qui brodent autour du même thème. Bref, 
à Alep, sans doute le 2 février 1534, Hayr-d-din reçut un titre et une 
fonction créés pour lui: ceux de beglerbegi des iles de la mer Blanche 
ou, sous une forme abrégée, « des îles » ou «de la mer». Ainsi que le 
remarque C. Imber, ce qui faisait l'importance de la fonction était ce titre 
de gouverneur de province (beglerbegi, ou mír-mírán), qui plaçait son 
titulaire à un rang particuliérement élevé dans la hiérarchie administrative 


89 Gazavät-ı Hayr ed-Din, 229 r°-v°. 

5! Pour repérer les formulations exactes en turc, il faut se reporter à la version turque 
de l'article d'I. Bostan, « Cezayir-i Bahr-i Sefid », p. 62, n. 36. 

#2 Bostan, « Cezayir-i Bahr-i Sefid », p. 50. 

83 Bostan, « Cezayir-i Bahr-i Sefid », p. 53. 

84 Gókbilgin, « Venedik Devlet Arsivindeki », p. 162, 171, 136. 

55 Cf. Bostan, « Cezayir-i Bahr-i Sefid », p. 53. 
Cezäyir beglerbegiligi. Bostan, « The Establishment », p. 249-250, insiste avec rai- 
son sur le fait qu'il ne faut pas confondre cette province avec la province d'Alger (Cezäyir- 
i garb), qui en est bien distincte. Il n'est pas certain au demeurant que, comme il le donne 
à entendre (ibid., p. 246 et 247, n. 49) Celälzäde fasse la confusion. Bien qu'il omette dans 
son récit du voyage à Alep (Tabakat, 245 v?-246 r°) de mentionner le beglerbegilik des 
iles, il semble à le lire qu'Ibráhim Paşa se soit avisé aprés coup de la nécessité de faire 
d'Alger un beglerbegilik, ce qui expliquerait la date tardive (10 avril 1534) du berdt attri- 
bué d’aprés lui en ce sens à Hayr ed-Din, qui aurait donc eu les deux titres. 


144 NICOLAS VATIN 


et militaire, Ce nouveau beglerbegilik donnait à son titulaire d'abon- 
dants revenus tirés des territoires cótiers et insulaires de l'Empire, sur la 
hiérarchie militaro-administrative desquels il avait désormais autorité. 
Bien qu'il püt également avoir besoin des ressources d'autres circons- 
criptions (ce qui pouvait provoquer des conflits entre services qui com- 
pliquaient sa täche®®), le contrôle de ces sancak maritimes était essentiel 
pour administrer la marine et faire fonctionner l'Arsenal??. 


x 


De fait, c'est bien à cette tache que Hayr ed-Din se remit dés son 
retour dans la capitale, à en juger par les Gazavát : 


« Il entreprit de se consacrer à son service et commenga à accomplir à sou- 
hait les obligations qui lui incombaient. Dés que l'ordre de Son Excellence 
le pâdişâh refuge du monde avait été émis de mettre tous ses bateaux en 
état, il l'avait fait en conformité avec cet ordre. Au total, 61 galéres et 
bastarda furent achevées, à quoi s'ajoutaient dix-huit bateaux venus d'AI- 
ger, soit un total de 78 bátiments. Avec en outre cinq bateaux corsaires, il 
disposait en tout de 84 bâtiments”. » 


La chronique ajoute aussitôt: «A peine Son Excellence le pädisäh 
refuge du monde lui eut-il ordonné de sortir en mer au plus vite que sans 
perdre un instant ou une heure et sans retard, il se háta de sortir en 
mer?!, » C'est aller un peu vite en besogne. De façon générale, il semble 
qu'il n’y ait pas d'équivalence stricte entre le beglerbegilik des iles de la 
mer Blanche et le commandement de la flotte. La terminologie officielle 


87 Cf. Imber, « The Navy », p. 249. Dans le cas précis de Hayr ed-Din, ce statut fut 
encore renforcé par le titre de vizir, qui lui donnait accés au Divan. 

85 Sur l'étendue et les limites de ses pouvoirs, cf. Imber, « The Navy », p. 250-251 et 
Veinstein, « La dernière flotte », p. 194-197. 

8° Le résumé proposé par Schepper, renseigné par Gritti, est au fond assez exact: 
jussique sunt illi parere omnes sansachi maritimi ut pote Rhodi Necroponti Callipolis et 
alii (Gevay, Urkunden und Aktenstücke Il, p. 35). Celälzäde, Tabakat, 14 v?, fournit une 
définition comparable du beglerbegilik de 9* rang, défini par «la perception des revenus 
des provinces dépendant du beglerbegilik des iles et les affaires concernant les iles, 
échelles, ports et bateaux sur la verte mer» (fabaka-1 tâsi'e Cezáyir beglerbegisine tabi‘ 
olan viläyetlerün tafsíli ve deryä-ı ahzarda vâkı' olan cezireler ve iskeleler ve limánlar ve 
gemiler ahváli olub). 

% Hidmetine mübäseret eyleyüb ve üzerine olub tamám murádca hidmet étmege 
başladı ve pädisäh-ı “âlem-penâh Hazretleri dahi cemi" gemileri işlenmek içün emr-i şerif 
€dicek ve ol emr-i şerif muktezâsınca ol dahi işletdi cem'en altmış bir pâre bâştarda ve 
kádirgà tamâm oldı ve on sekiz pâre dahi Cezâ'irden gelmiş idi cümle yetmiş tokuz oldı 
ve beş kıt'a dahı gönüllü gemülerinden gemüleri olub cem'an seksen dört pâre gemi oldı 
(Gazavát-i Hayr ed-Dín, 229 v?-230 r?). 

?! Ve pädisäh-ı ‘âlem-penâh Hazretleri dahi tiz deryáya gık déyüb emr édicek ol dahi 
bir án ve bir sâ'at te'hir ve terâhi étmeyüb ber vech-i isti'cál deryâya çıkdı (Gazavát-i 
Hayr ed-Dín, 230 r?). 
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elle-méme en donne un indice quand elle désigne Hayr ed-Din comme 
« beglerbegi des iles et kapüdân » en 1539 ou 1544??, ou quand il est 
question dans un registre de 1550-51 du « beglerbegilik des iles et de la 
charge du kapüdân” ». Pareille formulation donne évidemment à entendre 
qu'il s'agit de deux fonctions distinctes, mais réunies entre les mains 
d'un seul et méme homme. Les historiens ont du reste déjà relevé que 
toute personne mise à la téte du service n'était pas ipso facto promue 
beglerbegi des iles, mais surtout que le commandement effectif de la 
flotte n'était pas nécessairement confié au sancakbegi de Gallipoli — 
longtemps le principal responsable naval ottoman — ou au beglerbegi des 
îles”. En ce qui concerne plus particulièrement Hayr ed-Din, on sait que 
lors de la campagne de Corfou en 1537, à une date oü il était sans le 
moindre doute beglerbegi des iles, il fut mis sous les ordres de Lütfi 
Pasa”. 

On ne peut donc pas considérer comme allant de soi que, le 2 février 
1534, Ibrahim Pasa confia le commandement de la flotte à Hayr ed-Din. 
On sait que, à cette date, Lütfi avait encore cette charge, puisqu'il appa- 
rait comme touchant une solde à ce titre le 7 février”. Il apparaissait 
encore comme « deuxième commandant » le 21 mars”, ce qui amène 
I. Bostan à conclure qu'il était alors passé, comme sancak begi de Gal- 
lipoli, sous l'autorité du beglerbegi des iles Hayr ed-Din?*. Cette déduc- 
tion parait fondée, mais s'ensuit-il que c'est à ce dernier que revenait le 
commandement de la flotte en opérations ? Un document du 6 mars 1534 
pourrait donner à le penser, mais faute de disposer du texte original, il 


?? Cezâyir beglerbegisi ve kapüdânum (Bostan, « Cezäyir-i Bahr-1 Sefid », p. 54); 
Hazret-i Hayr ed-Dín Paşa mir-mirän-ı Cezâyir ve kapüdân (Imber, « The Costs of Naval 
Warfare », p. 75). 

93 Cezáyir-i bahr-i sefid ve kapüdâni (Bostan, « Cezáyir-i Bahr-ı Sefid », p. 56). 

% Cf. Imber, « The Navy», p. 248-249; Bostan, « The Establishment », p. 250. 

?5 Lütfi Paşa, Tevärih, p. 359, après avoir fait un tableau des marins et soldats mobili- 
ses, ajoute: ve kapüdân Hayr ed-Din Paşa dahı altında olan levendât ve gönüllü ta’ife- 
si-ile hâzır olub ve Lütfi Paşa bunlaruñ cümlesine bas ve bug ta'yin olınub. Cf. de méme 
Celâlzâde, Tabakat, 285 v? : [...] Liitfi Pasa [...] ta'yin olinub ve [...] Cezäyir beglerbe- 
gisi |...) Hayr ed-Dín Paga koşılub. Même les Gazavät-ı Hayr ed-Dín disent clairement 
que le commandement en chef revenait à Liitfi: ve deryádan dahi Liitfi Pasa Hazretlerin 
ser-'asker eyleyüb iki yüz seksen kıt'a cem'â bästarda ve kádirgà Hayr ed-Din Beg 
Hazretleri ile bile çıkdılar (272 v°). 

* Bostan, “The Establishment", p. 245. 

97 Kapüdân-ı sâni : cf. Bostan, « Cezáyir-i Bahr-ı Sefid », p. 51. 

* Bostan, « The Establishment », p. 245. 
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parait difficile de tirer argument de cette source?? alors que d'autres 
indices donnent à penser que cette indication est inexacte. En effet, les 
confidences d’Aloysius Gritti à Cornelius Schepper nous apprennent!?? 
que le grand-vizir lui-méme n'avait pas, dans un premier temps, envisagé 
de confier la flotte impériale sans contróle au corsaire qu'il avait fait 
beglerbegi d'Alger. A en croire Gritti, à l'annonce de la venue de Hayr 
ed-Din à Istanbul, İbrâhim Paşa et lui-même avaient estimé « qu'on pour- 
rait lui confier partiellement la flotte, de telle sorte cependant qu'il n'y 
eût pas seul tout pouvoir, mais qu’y fussent adjoints quelques sancakbegi 
qui eussent quelque autorité sur lui et pussent le révoquer de leur propre 
volonté!?!, » TI prétendait aussi avoir tout fait pour empêcher que la flotte 
füt mise sous le commandement de Hayr ed-Din en 1534. Résumant la 
situation au retour, Schepper pensait pouvoir écrire qu'apprenant que les 
pachas voulaient lui adjoindre trois ou quatre sancakbegi avec un pouvoir 
égal au sien, Hayr ed-Din avait vivement protesté, faisant valoir qu'il 
était venu spontanément, que les autres étaient incompétents en matière 
maritime et que, si on ne lui faisait pas confiance, il demandait à repartir : 
le sultan aurait alors tranché en sa faveur!??, 

Un argument chronologique vient à l'appui des conclusions de l'am- 
bassadeur de Ferdinand de Habsbourg. C'est en effet dans un entretien 


?9 TI s'agit d'informations datées d'Istanbul les 6-10 mars 1534 et envoyées le 14 avril 
au pape par son ambassadeur à Venise Girolamo Aleandro. Nous n'en avons qu'un bref 
résumé turc dû à M. Arikan et P. Toledo, « Venedik'teki Papalik Sefareti », p. 380: Bar- 
baros'un Sultan Süleyman tarafindan Osmanli donanmasi amirali ve Rodos Negroponte 
sancakbeyi olarak atanması. En tout cas l'informateur avait apparemment manqué l'essen- 
tiel : la création d'un nouveau beglerbegilik qui ne se bornait pas à la réunion des sancak 
de Rhodes et d'Eubée. 

100 On ne dispose pas à ce jour de source ottomane confirmant celles-ci, mais on ne 
voit pas de raison de douter a priori de leur véracité. 

101 Tunc inter nos convenit ut aliquanto classis illi datur : sed sic ut in eam solus non 
haberet potestatem sed adhiberentur aliquot sansachi qui ipsi quodam modo imperarent 
et revocari possent pro nutu et libito (Gevay, Urkunden und Aktenstücke U, p. 34). 

102 Intellexit Cornelius (...) fuisse praeterea decretum ut cum Barbarossa mitterentur 
tres aut quattuor sansachi, cum pari potestate. Id a bassis statutum. Quod cum audit 
Barbarossa, dixisse Caesari Thurcarum se dimisso regno suo ad ipsum venisse. Si sibi 
fideret Caesar daret sibi soli classem et commissionem. Quia alios de rebus maritimis 
nihil scire. Sin minus ipsi fideret, permitteret ipsum cum navibus quibuscum venerat dece- 
dere. Tum magnum Caesarem dixisse Fac pro arbitrio et voluntate tua ; his verbis nullum 
bassam ausum contradicere (Gevay, Urkunden und Aktenstiicke IL, p. 51). Giovio raconte 
également, dans un style fleuri, les discours tenus par Hayr ed-Din au conseil, mais il 
considère, à tort, que le commandement de la flotte avait immédiatement été donné à Hayr 
ed-Din, sur le conseil d'Ibráhim Pasa (Giovio, Historiarum sui temporis tomus primus, 
136 r°-137 r°). 
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du 9 mai 1534 que Gritti lui annonça que l'avant-veille, donc le 7 mai, 
le sultan avait ordonné de verser 300 000 aspres à Hayr ed-Din et de lui 
confier cent galères équipées! %, Or c'est précisément vers ce moment 
que Lütfi Pasa, qui touchait encore une portion de sa solde annuelle en 
qualité de kapüdán le 3 mai, fut promu le 25 mai beglerbegi du Kara- 
man!%, La coincidence paraît assez frappante pour qu'on s'autorise à 
conclure que, dans la premiére moitié du mois de mai 1534, Hayr ed-Din 
avait fini par l'emporter sur ceux qui, au Divan, se montraient réticents 
à son égard. C'est donc trés vraisemblablement assez tard qu'il obtint le 
commandement illimité de la flotte impériale, quelques semaines seule- 
ment avant son départ le 28 mai 1534/65, 


zk 


* * 


Si la chronologie de ces quelques mois entre août 1533 et mai 1534 
est claire, si les sources de diverses origines à bien des égards se com- 
plétent plus qu'elles ne se contredisent, il n'en demeure pas moins diffi- 
cile de donner des faits une interprétation fondée sur des preuves irréfu- 
tables. Les silences des uns, les insinuations des autres, quelques données 
sûres enfin, donnent cependant le sentiment que, au rebours de ce que 
pourrait amener à conclure un rapide survol des événements, le ralliement 
de Hayr ed-Din ne se fit pas sans flottement. 

Il parait certain qu'à l'automne1532, au lendemain de la campagne 
d'Allemagne et de la perte de Coron, Soliman songeait à mener une 
politique navale plus offensive et à s'impliquer dans les affaires occiden- 
tales. Ces choix, qui étaient certainement partagés, voire inspirés par le 
grand vizir İbrâhim Pasa, rendaient hautement souhaitable un emploi 
systématique des compétences et de la flotte de Hayr ed-Din, corsaire et 
roi vassal d'Alger. C'est sans doute dans ce cadre que ce dernier prit la 
mer au mois d'aoüt 1533. Envisageait-il alors d'aller hiverner à Istanbul, 
ou bien est-ce la situation qui l'amena, se trouvant dans les eaux grecques 
à la veille de la saison hivernale, à faire ce choix ? Quoi qu'il en soit, s'il 
fut bien recu par le sultan, de nombreux indices montrent qu'il n'était pas 
attendu. Bien plus, il était loin d'étre populaire parmi les puissants du 
moment, méfiants devant un inconnu au passé trouble qui devait faire 


103 Cf. Gevay, Urkunden und Aktenstücke I, p. 35. 
104 Cf. Bostan, « Cezáyir-i Bahr-1 Sefid », p. 51. 
105 Pour cette date, cf. Setton, The Papacy and the Levant Ill, p. 395 n. 4. 
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tache au milieu de ces hommes d'État cultivés. Que faire, donc, de cet 
encombrant nouveau venu ? Les avis étaient apparemment partagés, mais 
il avait le soutien du grand vizir, qui pourrait bien avoir été pour quelque 
chose dans sa venue, qui l’imposa et qui fit créer pour lui un beglerbe- 
gilik des iles. Hayr ed-Din était ainsi devenu, en quelque sorte, « premier 
lord de l'amirauté » ottomane. Lui confier les pleins pouvoirs à la téte de 
la flotte était une autre affaire : ce pourrait avoir été, un peu plus tard, le 
choix de Soliman lui-même, séduit par la personnalité du vieux marin, 
non sans débats. 

Il ne fait pas de doute que la venue de Hayr ed-Din à Istanbul en 1533 
fut un événement de grande portée, qui changea le rapport des forces en 
Méditerranée! ®, Sans doute était-ce dans la logique des choses, prévi- 
sible en somme et peut-étre prévu. Il n'en demeure pas moins que l'appa- 
reil politique ottoman semble avoir été pris au dépourvu et qu'il impro- 
visa dans une certaine confusion. 
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Nicolas Vatin, « Comment Hayr ed-Din Barberousse fut recu à Istanbul en 1533» 


En novembre 1533, Hayr ed-Din entra avec sa flotte dans le port d'Istanbul 
et se mit au service de la Porte. À l'automne 1532, au lendemain de la campagne 
d'Allemagne et de la perte de Coron, Soliman-le-Magnifique et son grand vizir 
Ibrahim Pasa envisageaient sans doute de mener une politique navale plus offen- 
sive et de s'impliquer dans les affaires occidentales. Ceci demandait de faire un 
usage systématique des compétences et de la flotte de Hayr ed-Din. Mais si c'est 
dans ce cadre que celui-ci prit la mer en aoüt 1533, les sources montrent qu'il 
n'était apparamment pas attendu à Istanbul, oü certains pachas lui étaient hos- 
tiles. Que faire du nouveau venu ? Le grand vizir fit créer pour lui le beylerbeyi- 
lik des iles. Hayr ed-din devenait ainsi une sorte de « premier lord de l'Ami- 
rauté » ottomane. Cela ne signifiait pas pour autant qu'il était le commandant de 
la flotte impériale. 

La venue de Hayr ed-Din à Istanbul en 1533 fut un événement de grande 
portée, qui changea le rapport des forces en Méditerranée. Peut-étre était-ce dans 
la logique des choses, mais l'appareil politique ottoman semble avoir été pris au 
dépourvu et avoir improvisé dans une certaine confusion. 


Nicolas Vatin, « How Hayr ed-Din Barbarossa was received in Istanbul in 1533» 


In November 1533, Hayr ed-Din entered Istanbul's harbour with his fleet and 
was henceforth in the service of the Porte. In the autumn of 1532, after de Cam- 
paign of Germany and the loss of Koron, Suleiman the Magnificent and his grand 
vizier Ibrahim Pasa thought about a more offensive naval policy and about get- 
ting more involved in Western affairs. This meant a more systematic use of Hayr 
ed-Din's fleet and skills. But if such is the frame of his going to sea in August 
1533, the sources show that he was apparently not expected in Istanbul, where 
some of the pashas were hostile to him. What could be the use of the newcomer? 
The grand vizier had the beylerbeyilik of the islands created for him: Hayr ed- 
Din became some sort of a First Lord of the Ottoman Admiralty, which did not 
mean that he was to be the commander in chief of the imperial fleet. 

Hayr ed-Din's arrival in Istanbul in 1533 was an event of far reaching conse- 
quences, which changed the balance of power in the Mediterranean. This maybe 
was historically logical, but the Ottoman establishment seems to have been at a 
loss and compelled to improvise in confusion. 
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LES GUIDES 
AU SERVICE DES PORTEURS DE DÉPÉCHES 
ET VOYAGEURS EUROPÉENS DANS LE DÉSERT 
DE SYRIE (XVIEXVIIE SIÈCLES)! 


Jusqu'à aujourd'hui, aucune étude n'a vu le jour concernant les guides 
de voyage dans l'Empire ottoman?, encore moins sur le róle que ces 
acteurs ont pu jouer au sein de certains réseaux de communication. Dans 
le cas du réseau des courriers d'État, celui-ci s'appuie sur un grand 
nombre de sujets, afin d'assurer le bon fonctionnement des relais de poste 
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asiatiques de l'École Pratique des Hautes Études et diplómé de l'INALCO en turc. 
clement.maral(2 gmail.com 

! L'article présenté ici provient, pour une part essentielle, de mon mémoire de master 
de recherche effectué à l'EPHE sous la direction de Nicolas Vatin, intitulé « Les routes 
de la Perse dans l'Empire ottoman 1600-1736 : itinéraires et conditions matérielles du 
voyage » ; cf. p. 77-94. Cependant, la version présentée ici a été considérablement aug- 
mentée ; il était question à l'origine de traiter ces modalités particuliéres de voyage en 
concentrant mes recherches sur le xvn? siècle. Or, dans la mesure où l’historiographie ne 
s'est que modérément intéressée aux modes de déplacement dans l'Empire ottoman — en 
particulier ceux effectués par de petits groupes d'individus sur de longues distances — j'ai 
considéré qu'il était utile d'étudier ce phénoméne dans son ensemble et par conséquent 
sur toute la durée pendant laquelle les Ottomans contrólérent les territoires en question. 
En outre, j'ai estimé qu'il était préférable, pour clarifier mon propos aux yeux du lecteur, 
de présenter mon étude sur une période allant du début du xvr siécle jusqu'aux années 
1700. Une seconde partie sur les xvm® et XIx* siècles paraîtra dans Turcica 50, 2019. 

? Pour la période pré-ottomane on appréciera l'une des rares études, quoique succincte, 
des guides de voyage dans le monde musulman de Ragheb, « Les marchands itinérants », 
p. 186-187. 


Turcica, 49, 2018, p. 153-193. doi: 10.2143/TURC.49.0.3285081 
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et des caravansérails ` serviteur (adem), responsable de l'écurie (Ghar 
kethüdası), palefrenier (sâ'is), ceux qui nettoient et entretiennent les 
chambres (odacı), le cuisinier (aşcı), et le postillon (sürücü). Du reste, 
comme le fait remarquer Ali Acıkel, le manque de sources au sujet de 
ces acteurs de la mobilité et du déplacement, souvent ignorés, ne permet 
guére à l'historien d'avoir une vision précise de ces individus et des 
conséquences que peut avoir leur travail sur l'évolution des conditions 
matérielles du voyage dans l'empire?. 

Le personnage du guide de voyage est de méme mal connu et n'a 
guère laissé de marques dans l’historiographie ottomane. Pourtant, il est 
assez aisé de concevoir sa présence sur les routes de l'empire et la dépen- 
dance réciproque qui définit les relations entre cet acteur du déplacement 
et les voyageurs. De quelle maniére ses activités quotidiennes peuvent- 
elles dans certains cas contribuer au développement de réseaux com- 
plexes de communications et de renseignements ? Comment est-il parfois 
amené à transformer en profondeur les modes de déplacement dans une 
région en pleine mutation sur le plan géopolitique ? Ce sont ces questions 
qui m'améneront à traiter des conditions de voyage dans le désert de 
Syrie. 

Mon travail porte avant tout sur les voyageurs européens — ainsi que 
le róle d'intermédiaires que jouaient auprés de ces derniers les missions 
chrétiennes implantées au Levant — dont les récits permettent d'étudier 
les conditions de voyage dans cette région. De plus, ils contiennent des 
informations uniques, mais fragmentaires, sur les guides de voyage. Mon 
étude est fondée en grande partie sur les récits de ces Occidentaux*, mais 
aussi sur des documents d'archives ottomans provenant des fonds du 
Basbakanlik à Istanbul. L'analyse de ces récits a suscité des interroga- 
tions amenant à envisager à partir de leur cas, mais de facon plus ponc- 
tuelle, le contexte plus large des déplacements ottomans. Il reste indis- 
pensable de poursuivre les recherches pour le cas des sujets de l'Empire 
afin de mieux comprendre l'ensemble des déplacements dans cette zone. 


? Acikel, « Osmanli Ulak-Menzilháne Sistemi », p. 15. 

* Le lecteur trouvera dans la bibliographie annexe le corpus de ces récits présentés par 
ordre chronologique (la date correspond soit à la traversée du désert soit au passage dudit 
voyageur à proximité de cette région). Celui-ci n'est pas exhaustif mais contient tous les 
récits qui ont faconné mon raisonnement. Pour douze d'entre eux, les plus importants, j'ai 
ajouté, lorsque c'était possible, l'itinéraire suivi (trés simplifié), le temps de traversée 
correspondant et le mode de déplacement (caravane ou guide privé). Le lecteur pourra 
ainsi s'y reporter en cas de doute. 
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Cette étude est consacrée essentiellement aux guides privés au service 
de petits groupes de voyageurs, courriers ou agents d'une puissance 
étrangére pour la plupart, qui optent pour ce mode de déplacement pour 
traverser rapidement cet espace désertique. Il serait intéressant à l'avenir 
d'analyser plus en profondeur les conditions matérielles du voyage en 
caravane dans cette zone afin de comparer les deux modes de déplace- 
ment pour en tirer une étude plus minutieuse des guides de voyage. Néan- 
moins, une approche centrée sur des voyageurs solitaires ou accompa- 
gnés de quelques compagnons présentait l'avantage de repenser plus 
largement les conditions matérielles du voyage dans l'Empire ottoman 
où il était possible dans certaines circonstances de voyager en petite com- 
pagnie sur des étendues trés vastes. À cet égard, je présenterai les trans- 
formations de l'organisation du voyage sur le plan matériel en ces lieux, 
du milieu du xvr avec les premières attestations de nouvelles pratiques 
de déplacement, jusqu'à la fin du xvn? siècle quand ces habitudes évo- 
luent de façon significative. 


Les guides de voyageurs dans l'Empire ottoman: les mots et les missions 


Cette premiére partie s'intéresse aux mots en usage dans la documen- 
tation que j'ai pu collecter (documents d'archive ottomans et récits de 
voyageurs européens) pour nommer l'acteur de mon travail: le guide. 
Les mots pour le qualifier sont variés et recouvrent des réalités diffé- 
rentes, en particulier celles concernant leurs missions, qui ne sont parfois 
pas facile à percevoir. En outre, la rareté des sources contenant des infor- 
mations sur les guides privés m'oblige ici à citer certains exemples qui 
ne relévent pas tout à fait du déplacement « privé » ; ils concernent 
davantage des groupes de voyageurs en grand nombre plutót que des 
individus souhaitant se déplacer en dehors des réseaux contrólés par 
l'État. De plus, les rares passages qui leur sont consacrés n'apportent 
souvent aucune information sur leur origine sociale, ni sur le réseau 
(local ou relevant de l'État ottoman) auquel ils appartiennent. Un passage 
extrait du volume IV du «récit de voyage » ou Seyähatnäme d’Evliyä 
Celebi (1611-1685), dont l'événement a lieu dans le sud-est anatolien, à 
la limite septentrionale de la frontière actuelle entre la Syrie et l'Irak, est 
à ce titre évocateur: « Les trois unités de guides qui avaient été fournies 
par le gouverneur de Cizre depuis le village de Marin ont fait savoir au 
beg de Cizre la nouvelle qu'ils ont mis les pieds sur la terre d'Asdi. Les 
guides mentionnés, porteurs de lettres d'affection, s'en retournent vers 
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Cizre et trois nouvelles unités de jeunes fantassins ont été réquisition- 
nées ; en direction du nord-ouest nous sommes passés par d'effrayantes 
et dangereuses montagnes et chemins rocailleux [...]°. » 

Bien qu’Evliya ait voyagé pendant prés de quarante ans à travers des 
régions différentes, rarissimes sont les passages oü il relate la présence 
de ce personnage incontournable du monde de la mobilité et du voyage : 
le guide. Cela n'est cependant pas si inattendu dans la mesure oü en 
Orient le guide de voyage ou « conducteur » est loin de représenter une 
figure littéraire comme peut l'étre le cocher en Europe occidentale au 
xvm? siécle®. Du reste, les voyageurs qui sillonnent les terres ottomanes 
sont trés rares à mentionner la présence de leurs conducteurs ou guides, 
en particulier dans le cas de l'Anatolie au xvie siècle’. Encore plus 
exceptionnels sont les témoignages d'individus voyageant seuls ou 
accompagnés uniquement d'un guide et de quelques domestiques. Paul 
Lucas (1664-1737) est à ce titre l'un des rares voyageurs européens à 
choisir ce mode de déplacement lorsqu'il parcourt l'Anatolie de l'Ouest : 
à plusieurs reprises, il ne prend qu'un guide comme seule compagnie. Ce 
choix lui valut d'étre pris pour un voleur par des villageois qui refusérent 
catégoriquement de l’héberger, les prenant lui et son guide pour des bri- 
gands qui sévissaient dans la region“. En outre, « l’angoisse des bandes »?, 
des voleurs de grand chemin — en groupes organisés ou isolés — conduit 
l'ensemble des personnes qui vont et viennent par voie terrestre à former 
une caravane!. Le banditisme est régulièrement présenté comme l’in- 
commodité essentielle à voyager seul, contraignant ainsi les voyageurs à 
former des convois humains suffisamment nombreux qui puissent leur 


5 Evliya Celebi, IV. Kitap, p. 327: kasaba-i Marin’den Cizre häkiminin verdügi üç 
bayrak kulaguzlara izin vérüb Asdi hâkine kadem başdığımızın haberin Cizre begine i'lâm 
édüb rehber-i mezbürlar mektüb-ı muhabbet-üslübumuz ile Cizre'ye revâne olub Asdi 
beginden yine üç bayrak piyâde yigitler alub cânib-i şimâl-i $arba meyyâl ol mahüf ve 
muhâtara dağlar ve sengistanlar aşub. Pour mon propos, j'ai choisi de translittérer le turc 
ottoman en caractères latins en accord avec la transcription adoptée par Vatin, «Initiation 
à l'ottoman », p. 5-6. 

€ Roche, Humeurs vagabondes, p. 229; cf. sur le sujet Aubert de la Chesnaye des Bois, 
Le Parfait Cocher. 

7 Sur le voyage dans l'Empire ottoman, cf. les travaux de Yerasimos, Les Voyageurs 
dans l'Empire ottoman, « Voyageurs européens en Palestine », «Les voyageurs du 
XVIe siècle en Égypte » ; Luther, Historical Route Network ; Müller, Prosopographie der 
Reisenden ; Borromeo, Voyageurs occidentaux; Vatin, Georgeon, « Voyageurs otto- 
mans » ; Borromeo, « Voyageurs occidentaux » ; Maral, Les Routes de la Perse. 

8 Lucas, Voyage du sieur Paul, p. 132, 158-159. 

? Roche, Humeurs vagabondes, p. 945-947. 

10 Cf. Borromeo, « Voyage, conditions du ». 
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tenir tête!!. Dans le cas de l’Anatolie, la Syrie et l'Irak, l'étude des condi- 
tions matérielles du voyage effectué par des Européens démontre la pré- 
pondérance de ce systéme de communication, trés usité par les Occiden- 
taux!?. Cette prééminence de la caravane comme mode privilégié de 
déplacement et de convoyage fait ressortir dans les récits de voyage la 
figure tutélaire du conducteur de celle-ci: le karvanbasgi. Or, si sa mis- 
sion est bien de conduire le groupe, elle n'est pas forcément de le gui- 
der — sauf dans le cas oü il est à la téte de convois assez modestes. Ce 
sont en effet un ou plusieurs guides professionnels qui l'aident et lui 
montrent le chemin à suivre bien qu'étant parfois, en cas d'intempérie ou 
de tempête, dans l'incapacité de se repérer. En ottoman pour désigner 
ces acolytes, on utilisait principalement le terme de kulaguz (kilavuz en 
turc moderne) mais aussi le terme persan rehber comme synonyme dans 
une narration, à preuve Evliya cité plus haut. En outre, le guide est celui 
qui montre la voie (râhnamâ en persan ou dalil en arabe), familier de la 
contrée qu'il traverse mais aussi le meneur de la caravane (pisähang)"*. 
À ces guides professionnels s'ajoutent encore ceux n'ayant pas pour 
fonction principale de guider les voyageurs mais qui peuvent étre amenés 
dans certaines circonstances à remplir cette mission: ainsi, les postillons 
(sürücü) guident parfois les courriers de l’Empire!*. De méme, un villa- 
geois peut certainement réorienter une caravane égarée lors d'un passage 
difficile. Les voyageurs européens à destination de la Perse laissent 
entendre quelquefois que le mihmândâr serait le guide de leur caravane. 
Or, celui-ci, nommé par la cour du chah, a pour táche de recevoir et 
divertir le représentant d'une nation étrangére et sa suite en voyage dans 
son empire ; de méme que le kârvânbaşı, cet officier doit probablement 
utiliser des guides pour remplir sa fonction. Il doit garantir l'approvision- 
nement, le logement, le moyen de transport et tout mettre en ceuvre pour 
assurer la sécurité des voyageurs qu'il accompagne. Il peut y en avoir 
plusieurs à certaines occasions!6. 

On s'apercoit donc que diverses personnes, désignées dans la docu- 
mentation par des noms variés, peuvent intervenir tout au long d'un 
méme trajet pour mener à bon port les voyageurs, ce qui montre aussi 


IT Villotte, Voyages d'un missionnaire, p. 30. 
12 Cf. le corpus des récits présentés dans Maral, Les Routes de la Perse, p. 245-249. 
3 Otter, Voyage en Turquie et en Perse, p. 42. 
4 Fragner, « Caravans ». 
5 Halaçoğlu, Osmanlılarda Ulaşım, p. 179. 
6 Evliya Celebi, II. Kitap, p. 139. 


158 CLÉMENT MARAL 


qu'il n'était pas évident de se déplacer et d'assurer sa sécurité lorsque l'on 
était dirigé par différents individus. Garantir la sécurité du voyageur reste 
(en plus de lui montrer le chemin et d'identifier les points d'eau), l'une des 
fonctions essentielles du guide privé (sur laquelle je reviendrai). Le 
karvanbasi (acteur qui aurait mérité un plus long développement, concer- 
nant notamment son mode d'élection) est presque un administrateur qui 
délégue souvent à des guides le soin de s'orienter. Du reste, ni l'un ni 
l'autre n'ont pour róle de faire office de porteur et ce sont d'autres per- 
sonnes, souvent ignorées dans la documentation, qui remplissent cet office. 


Le recours progressif aux itinerario portugais à travers le désert de Syrie 
par les agents aux services des puissances européennes au XVII? siècle 7 


L'insécurité sur les routes décourageait donc dans la plupart des cas 
les voyageurs de se déplacer en petit groupe. À tel point que certains 
historiens ont estimé qu’« à la fin du Xvr-xvir siècle, il était impossible 
à de petits groupes de voyageurs de se déplacer dans l'Empire ottoman 
autrement qu'en se joignant à une caravane, à cause des menaces que 
faisaient peser les Bédouins et les bandits!* ». Pourtant, l'étude des condi- 
tions de voyage à travers le désert depuis Alep jusqu'à Bassora sur une 
distance d'environ 1 400 kilométres améne à nuancer cette affirmation. 

À compter du début du xvır siècle, voyager en très petit groupe 
accompagné d'un guide était tout à fait possible. Certains choisissaient 
méme, comme le fait Paul Lucas, de voyager seuls avec un guide privé 
et souvent un porteur. Cette possibilité semble étre souvent envisagée par 
les voyageurs avant que ces derniers ne décident finalement de rejoindre 
une caravane. Plusieurs récits de voyage pour le xvIr siècle attestent de 


U Je ne veux pas suggérer par ce titre que les Portugais auraient inventé un itinéraire, 
repris par la suite par d'autres Européens. Les routes qu'ils se mettent à emprunter au 
XVF siècle ne sont pas nouvelles et sont connues par les locaux, bien avant que les Portu- 
gais ne commencent à explorer la région. Je veux simplement dire que c'est vraisembla- 
blement par ces explorations portugaises que les autres voyageurs occidentaux changent 
leurs habitudes de voyage pour traverser le désert. 

1$ Orhonlu, « Karwàn », p. 706. 

1? Sur les itinéraires de voyage en Syrie à l'époque ottomane, cf. l'article fondamental 
d'Abdel Nour, « Le réseau routier ». Pour une étude de la géographie du désert de Syrie 
et des voyageurs qui s'y sont aventurés, on se reportera à l'ouvrage de référence de Grant, 
The Syrian Desert; cf. aussi Marino, «Syrie ». Pour une étude de la géographie de la 
Djézireh syrienne, cf. Vaumas, « Avenir et problémes » ; Gibert, Fevret, «La Djézireh 
syrienne » ; Poidebard, La Haute-Djezireh ; pour l'Irak cf. Al-Feel, The Historical Geo- 
graphy; Ali, Tarikh al-Iraq ; Thesiger, The Marsh Arabs. 
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cette pratique, consistant à se déplacer avec peu de compagnons, pour 
traverser en toutes saisons” le désert de Syrie qui reste l’obstacle géo- 
graphique majeur de la région. Il y sévissait souvent des tempétes de 
sable redoutables qui entravaient la circulation des biens et des 
personnes?!, 

Définissons maintenant les bornes géographiques de notre étude. Le 
désert de Syrie pourrait étre défini, en prenant en compte son extension 
maximale, par une zone triangulaire délimitée à l'ouest par le Sinai, 
la mer Morte et la vallée du Jourdain, puis l'Anti-Liban ; au nord, par la 
ville d’Alep; à l'est, par la vallée de l'Euphrate rejoignant le Tigre à 
Qurna, pour former le Chatt-el-Arab et se jeter dans le golfe Persique. 
Cependant, je ne prétends pas traiter l'ensemble des déplacements dans 
cette zone gigantesque. Mon étude se consacre uniquement à sa partie 
septentrionale (ce que Grant nomme Palmyrena ou Jean-Baptiste Taver- 
nier le petit Desert) : en simplifiant, un quadrilatére délimité par les villes 
suivantes: Alep, Damas, Bagdad, et Bassora. Cette région est traversée 
par une quantité innombrable de pistes et d'itinéraires variés reliant, sou- 
vent par Anah, et Tayba (Qasr al-Hayr al-Chark), le golfe à la Méditer- 
ranée (auxquels viennent s'ajouter ceux qui contournent le désert par le 
nord, Mossoul et Diyarbekir, que je n'aborderai pas en détail ici mais 
qu'il est important de signaler, fig. 1). 

Stéphane Yérasimos remarque que les premiers à explorer les routes 
entre Méditerranée et golfe Persique à l'époque ottomane sont « curieu- 
sement » les Portugais (rappelons que ces derniers commencent leur 
expansion dans l'océan Indien à la suite de l'arrivée en Inde de Vasco de 
Gama en 1498 ; les Ottomans ne commenceront leur expansion dans le 
golfe Persique, puis dans l'océan Indien, qu'aprés avoir mis fin au sulta- 
nat mamelouk en 1517)”. Cependant, l'auteur n'étudie pas en profondeur 
les changements que ceux-ci provoquent dans les habitudes des voya- 
geurs européens qui commencent à suivre massivement cet itinéraire ter- 
restre à partir du début du xvır siècle. En effet à ce moment les voya- 
geurs européens se mettent à entreprendre la traversée de ce désert. 


20 Le calendrier des traversées du désert est difficile à établir. La question du climat, 
des conditions météorologiques et de leurs conséquences sur les retards et la planification 
du voyage pourrait étre approfondie. Disons seulement que nous avons au moins une 
attestation claire d'une traversée du désert faite par un Européen pour chaque saison ; cf. 
la bibliographie en annexe. 

?! Sur ce phénoméne climatique particulier cf. Maral, Les Routes de la Perse, p. 31-41. 

> Yerasimos, Les Voyageurs dans l'Empire ottoman, p. 80. 
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en Itinéraire de contournement du désert par l'itinéraire des menzilháne 


Fig. 1. Les routes du désert de Syrie au xvi siècle (carte de l'auteur). 


Auparavant, cela restait très exceptionnel. Au xvr* siècle, à de rares 
exceptions prés, aucun Européen ne semble avoir voyagé à travers le 
désert de Syrie hors caravane: António Tenreiro est le seul voyageur 
européen connu à avoir emprunté la voie du désert uniquement accom- 
pagné d'un guide privé, en 1528, depuis Bassora jusqu'à Alep”. Lors de 


> Tl est possible que le portugais Gregório da Quadra, qui traversa le désert d'Arabie 
entre La Mecque et Ormuz en 1516-1517, ait fait une partie du trajet seul, ou en tout cas 
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ce voyage, il a en sa possession d'importantes lettres qui lui sont remises 
par le gouverneur d'Ormuz avec l'ordre de les porter aux autorités com- 
pétentes à Lisbonne. Qui, à l'instar de Tenreiro s'aventurait dans le 
désert avec l'aide d'un guide privé? Il s'agissait le plus souvent des 
caravanes marchandes et convois de pélerins mais également des ambas- 
sades qui avaient besoin des compétences de ces guides pour progresser 
à travers cet espace. La rareté des sources attestant de ces pratiques au 
xvr siècle n'enléve rien au fait que ce sont bel et bien des Ottomans qui 
les premiers ont recours à ces modes de déplacements: les Portugais 
n'ont fait qu'exploiter les compétences sur place, antérieures à leur arri- 
vée dans la région (et probablement à celle des Ottomans eux-mêmes). 
On trouve les premières mentions de ces accompagnateurs dans les Müh- 
imme defterleri conservés aux archives du Basbakanlık à Istanbul; en 
l'an 975/1567, lorsque les émissaires musulmans du sultanat d'Aceh — en 
route depuis la capitale ottomane — se rendent à Suez afin d'y embarquer, 
il est demandé au chérif de La Mecque de fournir des guides de voyage 
à cette ambassade pour traverser le désert” : 


«Ils souhaitent partir avec des chevaux et ont sollicité un mien ordre 
auguste pour avoir de l'aide en matiére d'eau et autres provisions et pour 
qu'un guide leur soit attribué quand le besoin s'en fera sentir. C'est pour- 
quoi il convient que quand ils arriveront avec mon ordre sacré, les plus 
beaux efforts soient déployés afin qu'ils soient aidés et soutenus que ce soit 
en matiére d'eau, de provisions ou de guide et qu'ils soient envoyés sains 
et saufs [à destination], et que quand ils prendront des chevaux nul ne s'y 
oppose, » 


avec un serviteur ; sur ce personnage cf. Aubin, « Deux Chrétiens au Yémen ». 

24 Tenreiro, Itinerários da Índia, p. 112-114; cf. Aubin, « Pour une étude critique » ; 
concernant les premiers voyages entrepris par des Européens dans le désert de Syrie, cf. 
Carruthers, The Desert Route to India. 

> [événement se déroule donc le long d'un itinéraire terrestre autre que celui reliant 
la Méditerranée au golfe Persique. Il n'est d'ailleurs pas facile de situer avec précision le 
lieu à partir duquel les ambassadeurs d'Aceh reçoivent l’aide envoyée par le chérif de La 
Mecque pour rallier le port de Suez. 

26 Arch. du Basbakanlık à Istanbul, Mühimme defterleri 7-242: ba‘z at alub gitmek 
muräd edüb ve su ve sayır zahireleri babında mu'âvenet olınub ve kulaguz lâzım oldukda 
vermek bâbında hükm-i hümayünum taleb étmegin gerekdür ki hükm-i şerifüm ile varub 
vuşül bulduklarında anun gibi eger suları ve eger zahireleri ve eger kulaguz babinda 
geregi gibi mu'âvenet ü muzâheret olınub emin ü sälim irsâl ötmek bâbında envà 
mesâ'i-i cemile zuhür öde ve müşârün-ileyh içün at alduklarında dahi kimesne mâni" 
olmaya; sur cet événement particulier cf. Casale, « “His Majesty's Servant Lutfi’ » ; 
Römer, Vatin « Aceh et la Porte ». 
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Dans le cas du désert de Syrie et des itinéraires suivis par les pélerins 
à ce moment en route pour La Mecque, il est difficile de connaitre pré- 
cisément les conditions de leurs voyages. Au xvr siècle, les pèlerins en 
provenance de Bagdad ou Bassora sont réguliérement des Iraniens sujets 
de l'autorité séfévide. Or, du fait de l'état de guerre quasi permanent qui 
régne entre ces deux empires à cette période, l'administration ottomane 
s’inquiète des contacts que ces pèlerins chiites pourraient établir avec les 
partisans de la puissance séfévide ; c'est l'une des raisons pour lesquelles 
il est demandé à ces voyageurs de prendre les routes principales de l’Em- 
pire par Damas, Le Caire ou Aden (et donc de rejoindre une caravane au 
départ de ces villes)". Du reste, même lors d'une trêve, comme en 1568, 
le gouvernement ottoman continue de se méfier des possibles espions 
séfévides et exige que les Perses passent par Damas pour rejoindre la 
caravane du pèlerinage de cette ville. Dans le volume des Mühimme def- 
terleri cité précédemment, oü la Porte s'adresse au beglerbegi de Syrie 
dans ce contexte tendu au sujet des voyageurs chiites, on trouve la men- 
tion des guides du désert au service manifestement des pélerins venus 
d’Iran: 


« Ordre au beglerbegi de Syrie. On a appris que cette année un certain 
nombre d'individus perses étaient venus en pélerinage par la route de 
Damas la sacrée et ayant atteint Médine la lumineuse avec la caravane 
de Médine la lumineuse et puis que [au retour], alors qu'une route [directe] 
pour Bagdad était barrée et interdite, ces Persans étaient partis pour Bagdad 
en prenant un guide. C'est pourquoi mon ordre est que ces gens-là repartent 
par la route par laquelle ils sont venus. J'ordonne donc que, à l'arrivée [de 
cet ordre] tu traites cette affaire en personne. Tu ne donneras l'autorisation 
et la permission à aucun Persan [de partir] par une route barrée et interdite 
en direction de Bagdad et les renverras par la route par laquelle ils seront 
venus??, » 


27 Cf. Faroghi, Pilgrims and Sultans, p. 135. Ces pèlerins iraniens choisissaient sans 
doute plus de partir de Damas, plutót que du Caire ou d'Aden oü ils devaient étre peu 
nombreux. Du reste, la question de savoir comment ces personnes traversaient le désert — 
en particulier de Bagdad à Damas — reste à approfondir. 

28 Arch. du Başbakanlık à Istanbul, Mühimme defterleri 7-2717 ` Sam beglerbegisine 
hüküm ki bu yıl tâ'ife-i A'câmdan ba’z-ı kimesneler Şâm-ı şerif yolindan hacc ödüb Medi- 
ne-i münevvere kâfilesiyle Medine-i münevvereye gelüb andan Bağdâd cânibine gider sedd 
ti men‘ olınmış bir tarık olub mezkür ‘acemler kulaguz tutub Bagdad semtine gitdükleri 
istimâ' olmagin mezbürlar ne yoldan gelürlerse görü ol yoldan gitmek emr edüb buyurdum 
ki vardukda bu bâbda bi-z-zât mukayyed olub A'câm tâ'ifesinden bir ferd Bağdâd cânibine 
gider sedd ti men' olınmış tarikden ruhsat u icâzet vérmeyüb ne yoldan geldiler-ise görü 
ol yoldan gönderesin. 
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Ainsi, l'existence de guides, agissant dans un cas sur demande des 
autorités, dans l'autre en contradiction avec les ordres, est attestée dans 
la documentation ottomane du xvr siècle. Cependant, le texte ne dit pas 
si des guides différents sont recrutés avant et aprés Bagdad. De plus, 
quels chemins suivent ces convois humains lorsqu'ils décident de traver- 
ser le désert, intégré depuis peu dans l'Empire ottoman ? 

À l'inverse, dans le cas de l'itinéraire fluvial, qui coexiste avec ces 
routes terrestres, on connait bien les habitudes des voyageurs. Durant la 
seconde moitié du xvf siècle, pour rejoindre le golfe Persique depuis 
Alep, on fait le voyage de Birecik à Bagdad en choisissant de parcourir 
près de 900 kilomètres qui séparent ces deux points par la voie fluviale : 
les voyageurs descendent l’Euphrate à bord d'embarcations sommaires, 
notamment en radeau (kelek), débarquent à Fallujah, puis arrivent finale- 
ment dans les faubourgs de la capitale historique de l’Irak?°. 

À l'aube du xvır siècle, au moment où commence la montée des tribus 
chameliéres de la péninsule Arabique vers la steppe syrienne et la Cha- 
miyy&, cet itinéraire fluvial est subitement délaissé au profit de la route 
terrestre qui traverse le désert de Syrie. Parmi les chercheurs qui ont 
soulevé cette question, seul Stéphane Yerasimos a cherché à comprendre 
les raisons de ce changement: cette désaffection progressive de l'itiné- 
raire fluvial serait vraisemblablement due à la présence de nombreux 
barrages et ouvrages d'art qui ralentissent considérablement la naviga- 
tion?!, Il reprend là les observations de Jean-Baptiste Tavernier qui, lors 
de son second voyage en Orient, part d'Alep le 15 décembre 1638 et 
décide de descendre l'Euphrate. Il observe que la grande quantité de 
moulins bátis sur les rives du fleuve pour irriguer les terres avoisinantes 
empéche la navigation (ou tout du moins la rend trés dangereuse). Selon 
ce méme voyageur, la méme année, l'armée ottomane s'emploie à ôter 
ces constructions qui génent l'avancée de ses troupes envoyées depuis le 
port de Birecik pour assiéger la ville de Bagdad — aux mains des Persans??. 
Néanmoins la descente de l'Euphrate n'est en aucun cas abandonnée et 


2 C'est le cas de Cesare dei Federici (1563), Leonhart Rauwolff (1574), Gasparo Balbi 
(1579), l'équipage de John Eldred, Ralph Fitch et John Newberie (1583), Jacques de 
Valimbert (1584), l'ambassade de Georg Christoph Fernberger et Johann Christoph Tayfel 
(1589) et celle des fréres Shirley (1598), cf. Yerasimos, Les Voyageurs dans l'Empire 
ottoman. 

30 Sur l'évolution de la steppe syrienne, de ses zones de sédentarisation et de nomadi- 
sation sous contróle des tribus bédouines, cf. Métral, Bien tribaux dans la steppe syrienne. 

3! Yerasimos, Les Voyageurs dans l'Empire ottoman, p. 80. 

?? Tavernier, Les Six Voyages de Jean Baptiste Tavernier, p. 138. 
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reste une option largement privilégiée par au moins deux groupes d'ac- 
teurs. En premier lieu, l'armée ottomane qui avait besoin de cette voie 
fluviale sans laquelle elle aurait été sans doute incapable de transporter 
les pièces d'artillerie nécessaires pour ses opérations guerrières contre 
l'Empire séfévide tout au long du xvn? siécle?. En deuxième lieu, les 
communautés marchandes qui y voyaient le méme intérét, à savoir le 
convoyage de marchandises lourdes et difficilement transportables par 
voie terrestre. Jean de Thévenot rapporte en 1664 que l'un des cheikhs 
d'Alep envoie par l'Euphrate des lots de marchandises à destination de 
l'Inde et observe qu'il est généralement tout à fait possible de naviguer 
sur ce cours d'eau Les difficultés de navigation et les retards qui 
en résultent ne semblent donc pas étre les raisons principales qui pous- 
sent les voyageurs à choisir la route terrestre. L'hypothése de Stéphane 
Yerasimos n'explique pas à elle seule le fait que les pistes du désert de 
Syrie soient privilégiées désormais par les voyageurs européens. En 
outre, ces derniers ont quasiment tous un point commun : ils sont porteurs 
de dépéches importantes et dans certains cas de véritables courriers en 
mission. Ils font appel à ces kulaguz pour les aider à acheminer au plus 
vite les messages. À cette époque, les communications dans ces régions 
ne peuvent s'effectuer que par des personnes si l'on excepte la poste aux 
colombes dont font état à de multiples reprises les voyageurs de pas- 
sage? : grâce à ces oiseaux, on peut envoyer un message du port 
d'Alexandrette à Alep en à peine deux heures, C'était un moyen sou- 
vent privilégié par des marchands qui, une fois débarqués, informaient 
leurs associés de l'arrivée prochaine de la cargaison. Il en est de méme 
à Bassora oü plusieurs éleveurs louaient ces messagers à destination de 
Bagdad à d'assez bon prix”. 

Les Portugais, dans la première moitié du xvr siècle, s'emploient à 
tirer avantage de ces nouvelles voies de passage pour développer un iti- 
nerario afin de transmettre des informations entre l'Asie et l'Europe. 
Cette initiative est concomitante à la nouvelle configuration géopoli- 
tique des régions jouxtant le golfe Persique, due en partie à la politique 


3 Cf. l'ouvrage de Murphey, Ottoman Warfare, en particulier p. 109. 

34 Thevenot, Suite du voyage de Levant, p. 76. 

35 Concernant les voies fluviales qui ne seront pas abordées ici, cf. Orhonlu, Osmanlı 
Imparatorlugunda Sehircilik, p. 116-139. 

36 Pétis de la Croix, Relation de Dourry Efendy, p. 78; cf. sur le sujet Youssef, Les 
Messagers volants. 

37 Arch. Jésuites de la Province de France, coll. Brotier, GBro 066-3, f° 14. 
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expansionniste amorcée par Soliman (r. 1520-1566), avec la soumission 
du souverain de Bassora à la suzeraineté ottomane en 15469, D'autre 
part, en 1527, l'envoi d'une armada turque commandée par Hadim 
Süleyman Pasa dans le golfe Persique — premier conflit d'ampleur entre 
Ottomans et Portugais — avait montré le danger potentiel des flottes otto- 
manes”. En réaction à ces opérations militaires, le souverain portugais 
Joao HI (r. 1521-1557) doit adapter sa politique au vu des agissements 
du sultan en améliorant notamment les réseaux de renseignement portu- 
gais“. Il continue de s'appuyer sur les réseaux levantins — mis à profit 
dés João II (r. 1481-1495) dans le système de renseignement portugais 
en Méditerranée — pour faire circuler la correspondance entre les terri- 
toires portugais asiatiques et l'Europe en recourant aux routes terrestres 
du Moyen-Orient*!. 

Son successeur Sebastião I" (r. 1557-1578) rend cette pratique régu- 
lière et quasi systématique?. Les Portugais vont ainsi faire appel à des 
courriers ayant des profils trés variés pour correspondre avec Lisbonne : 
premiérement, on fait appel en particulier aux diasporas juive et armé- 
nienne — dont les membres, polyglottes, sont des entremetteurs idéaux 
pour opérer dans différentes aires culturelles et linguistiques — et dans 
une moindre mesure aux membres des clans arabes du golfe Persique ; 


38 Cf. Cardim, « A Diplomacia Portuguesa » ` Halaçoğlu, « Basra» ` Vatin, « Un ter- 
ritoire “bien gardé" ». 

39 Cf. Couto, « Les Ottomans et l'Inde » ; Ozbaran, « The Ottoman Turks and the 
Portuguese ». 

40 Sur le régne de Joao III et les possessions portugaises en Inde à ce moment, cf. en 
particulier Subrahmanyam, The Portuguese Empire; Disney, A History of Portugal. 

^! [I est difficile de dater ces premiers voyages de courriers portugais et de connaitre 
leurs itinéraires terrestres et les conditions de voyage. On sait qu'en 1513, Fernäo Dias 
— un musulman rallié à la cause des Portugais et envoyé par Afonso de Albuquerque au 
roi Manuel I (r. 1495-1521) — passe par la mer Rouge et débarque à Suez. Disney men- 
tionne le voyage d'un certain Nicolao Ferreira d'Ormuz à Lisbonne sans donner de détail 
quant à son itinéraire. Avant Ferreira, un autre voyageur au service de la monarchie por- 
tugaise, Pero de Covilhà, fait le voyage en 1487 d'Ormuz au Caire sans que l'on puisse 
affirmer qu'il ait pu emprunter la route du désert de Syrie depuis Bassora vers Alep ; cf. 
Russel-Wood, The Portuguese Empire, p. 47; Disney, « The Gulf Route from India to 
Portugal » oü se trouve un récapitulatif de tous les courriers envoyés depuis les Indes 
portugaises à Lisbonne par la voie terrestre aux XV et Xvi siècles. Cette liste n'est pas 
exhaustive mais reste une source capitale pour notre sujet. Sur l'usage des courriers à la 
méme période en Europe, consulter l'ouvrage d'Allen, Post and Courier Service. 

42 Concernant l’apogée des réseaux d'espionnage portugais au milieu du xvr siècle cf. 
en particulier Couto, « Au-delà des frontiéres » ; Disney, « The Development During the 
Reign of João II». 
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deuxiémement, on recrute des compatriotes portugais? ; troisiemement, 
on utilise les services des marchands et négociants des guildes euro- 
péennes (vénitiennes, hollandaises ou allemandes) implantées dans la 
région qui leur servent d'intermédiaires. À cet égard, Philippe II roi 
d'Espagne en 1556 — et du Portugal depuis 1580 — conclut en 1585 un 
contrat avec plusieurs guildes du Saint-Empire leur offrant de nouvelles 
occasions pour leur commerce d'épices. C'est le cas des Fugger qui ne 
tardent pas à envoyer un représentant permanent en Inde — Ferdinand 
Cron. 

Ce dernier, aprés s'étre établi à Goa en 1592, maintient le contact avec 
l'Europe via les réseaux levantins, Venise et les implantations commer- 
ciales des Welser (entre autres, celle de Lyon)“. Dès 1608, la monarchie 
portugaise pense à utiliser les courriers de Ferdinand Cron pour commu- 
niquer entre l'Asie et l'Europe par l'intermédiaire d'agents (dont on ne 
connait pas l'identité mais on peut penser que les consuls et autres repré- 
sentants des puissances européennes avaient un róle à jouer dans ces 
transmissions d'informations) postés à Madrid, Marseille, Genéve, 
Venise, Alexandrie, Alep, Bagdad et Ormuz“. Au méme moment, les 
Anglais comprennent qu'il est dans leur intérét d'exploiter cette voie de 
communication et intégrent cette nouvelle route dans leur réseau de 
renseignement. 

Les gouverneurs des Indes portugaises font parvenir leurs correspon- 
dances par cette voie, surtout quand leurs informations sont trop urgentes 
pour être envoyées par les navires de la Carreira da India, pas assez 


^5 Couto, « Arméniens et Portugais » ; en 1515, à Ormuz, l'établissement du protectorat 
portugais a des conséquences sur le paysage ethnique de la région avec l'arrivée de fonc- 
tionnaires de l'administration lusitanienne qui se convertissent parfois au judaisme tradi- 
tionnel avec lequel ils sont confrontés pour la premiére fois; sur la communauté des 
nouveaux-chrétiens dans la région à cette période, cf. Couto, « Ormuz » ; sur la commu- 
nauté arménienne cf. l'ouvrage de référence d'Aslanian, From the Indian Ocean. 

MÂ propos du commerce des Fugger, cf. Kellenbenz, Die Fugger in Spanien und 
Portugal ; Almeida, Capitais e Capitalistas ; Mathew, Indo-Portuguese Trade; sur le 
réseau de renseignement instauré par Ferdinand Cron, cf. l'article fondamental de Subrah- 
manyam, « Àn Augsburger » ; sur ce réseau d'informations et ses conséquences sur le 
système postal portugais en Inde, cf. Cruz, « Contribuigäo Para o Estudo dos Correios » ; 
Malekandathil, Maritime India, en particulier p. 151-162. 

^5 Kellenbenz, «Le front hispano-portugais » ; [Anonyme], A Chronicle of the Car- 
melites in Persia, vol. 1, p. 139. 

46 [Anonyme], A Chronicle of the Carmelites in Persia, vol. 1, p. 170. Concernant 
l'exploitation de la route du désert de Syrie par les Anglais, cf. l'ouvrage ancien mais 
principal sur le sujet de Hoskins, British Routes ; ainsi que l'excellent article de Furber, 
« The Overland Route to India ». 
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rapides, par Ormuz jusqu'en 16227. Il faut envoyer ces dépêches au plus 
vite et on charge des courriers — portugais ou étrangers — de parcourir 
rapidement ces étendues désertiques pour transmettre les missives. Cette 
pratique, devenue de plus en plus courante tout au long de la seconde 
moitié du xvi° siècle, s'est appuyée sur des communautés marchandes 
européennes, allemandes mais surtout vénitiennes, qui ont des représen- 
tations diplomatiques dans l'Empire ottoman ainsi que des positions clés 
sur le plan commercial en Méditerranée“. Vers 1581, Cesare dei Federici 
mentionne la présence de commerçants vénitiens à Bassora et à Bagdad; 
quatre d'entre eux l'accompagnent lors de sa traversée du désert jusqu'à 
Alep”. Durant l'été 1604, le portugais Pedro Texeira une fois à Bassora 
loge chez un marchand vénitien — Sancto Fonte — avec qui il avait débar- 
qué à Ormuz et s'appréte à continuer son périple. Ce sont également les 
Vénitiens résidents à Bassora qui lui recommandent un de leurs agents, 
un juif renégat, pour lui procurer un guide — aga Mohammed — natif de 
Bassora”. Gaspar de São Bernardino, de passage à Bagdad en 1606, 
signale la présence de deux de ses compatriotes et huit Vönitiensö!. Au 
XVIF siècle, les Hollandais — concurrents directs de la République de 
Venise — utilisent également cette voie terrestre pour leurs propres 
correspondances??, 


47 La perte du comptoir d'Ormuz en 1622 ne fait pas pour autant disparaitre l'influence 
portugaise dans le golfe Persique. La coopération sur le plan politique et militaire entre le 
chah d’Iran et le vice-roi de l'Inde portugaise est toujours active à la fin du xym® siècle, 
comme en témoigne l'envoi d'une l'ambassade portugaise à Ispahan en 1696 ; cf. Fidalgo, 
L'ambassade de Gregório. Quant au service officiel des courriers envoyés depuis la Perse 
à Lisbonne par la voie du désert depuis le xvr siècle, celui-ci n'est plus assuré par les 
agents portugais aprés 1663 et le voyage de Manuel Godinho. Notons qu'une nouvelle 
tentative voit le jour vers 1670/90 mais les difficultés paraissent trop importantes pour 
implanter durablement un réseau d'informateurs ; sur cet épisode cf. Teles e Cunha, « The 
Eye of the Beholder », p. 25-26. 

48 Isiksel, « Venise » ; cf. aussi pour le Xvr siècle, le récit du vénitien Membré, Mis- 
sion to the Lord. 

4 Federici, Viaggio di m. Cesare, p. 162-163. 

5 Agi Mahamed ben falâh Atsany dans le texte; ce sont également des membres de la 
communauté vénitienne qui l'accueillent à son arrivée à Alep, cf. Teixeira, Relaciones de 
Pedro Teixeira, p. 80. Le récit de sa traversée du désert syrien est situé en seconde partie 
d'ouvrage, aprés son Histoire des Rois de Perse qui porte le titre: Breve relacion del 
principio del reyno Harmuz y de sus reyes. 

5! Sao Bernardino, Itinerdrio da India, p. 106. 

> Manuel Godinho, au départ de Bassora, rencontre un courrier (correio) envoyé 
depuis les possessions hollandaises en Inde; ce dernier est détenteur de lettres prioritaires 
qui doivent atteindre l'Europe au plus vite pour informer les Provinces Unies (Estados- 
Unidos) de la perte de Cochin qui s'est produite le 10 janvier 1663. Godinho nous informe 
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Outre les Provinces-Unies, l'Angleterre et la France s'emploient à tirer 
avantage de cette voie de transmission. L'abbé Carré est envoyé à Paris 
par Carron, représentant à Surate de la Compagnie française des Indes 
orientales, afin d'informer Colbert de l'état des possessions françaises 
dans la région”. Une fois parvenu à Alep, ce voyageur (sur lequel je 
reviendrai plus bas) donne également des lettres au consul anglais de la 
part de marchands établis en Inde au service de la couronne qui lui 
avaient donné plusieurs missives à son départ de Surate**. L'Angleterre 
envoie elle aussi des courriers par le désert de Syrie comme l'observe 
Jean-Baptiste Tavernier. 

Les Portugais ne sont donc pas les seuls à avoir des informateurs 
(j'emploie ce terme dans le sens oü ils transmettent des informations par 
les routes allant du golfe Persique à la Méditerranée) dans la région dés 
lors que les autres grandes puissances européennes s'appuient également 
sur ce réseau pour faire parvenir rapidement à leur métropole des infor- 
mations sur la situation de leurs colonies en Asie. Tout au long du 
VI" siècle, les Provinces-Unies deviennent progressivement la rivale du 
Portugal dans l'océan Indien et perturbent le réseau de communication 
établi par Lisbonne. Dès le début du siècle, les Hollandais se montrent 
menaçants, comme en 1605, lorsqu'ils chassent pour un temps les Portu- 
gais de l'archipel des Moluques. Cet événement, aussi lointain qu'il 
puisse paraître, est tout de suite relayé par les informateurs portugais 


que ces lettres sont remises à un religieux de l'Ordre du Carmel, payé par la Compagnie 
néerlandaise des Indes pour faire parvenir par voie terrestre leur correspondance au consul 
hollandais en poste à Alep, qui à son tour les adresse par voie maritime ; cf. Godinho, 
Relacáo do Novo Caminho, p. 124. 

5 Carré, Voyage des Indes Orientales, p. 140. 

*4 Carré, Voyage des Indes Orientales, p. 283. 

55 Lorsque ce dernier arrive à Alep, il rend visite au consul anglais qui s'enquiert de 
la situation récente en Perse. Surpris, Tavernier lui fait remarquer que des informations 
récentes ont déjà dü lui parvenir puisqu'il avait assisté à Bagdad au départ d'un messager 
lui étant destiné, en compagnie d'un guide arabe — ce dernier s'avére étre un parent de 
celui qui accompagne Tavernier. Le consul décide avec la permission du pacha d'Alep 
de mobiliser plusieurs dizaines d'hommes pour aller à la recherche de son courrier dans 
le désert: aprés une semaine de patrouille on retrouve finalement les corps du courrier, 
des deux religieux qui l'accompagnaient et de leur guide, tous tués par des négociants de 
Damas. En poursuivant leurs investigations, les Anglais apprennent que ce petit groupe 
avait ouvert le feu sans sommation aux abords d'un puits sur des marchands qui avaient 
a leur tour riposté, entrainant la mort de leur messager. Les lettres sont finalement retrou- 
vées ; cf. Tavernier, Les Six Voyages de Jean Baptiste Tavernier, p. 292-294. 

56 Concernant la rivalité anglo-hollandaise dans l'océan Indien, cf. Boxer, The Dutch 
Seaborne ; Blussé, Winius, « The Origin and Rhythm of Dutch Aggression ». 
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placés au Moyen-Orient, méme s'il semble que le réseau de renseigne- 
ment soit perturbé à ce moment”. 

Les représentations consulaires à Alep (anglaise, française, hollandaise 
et vénitienne) ont donc toutes leurs agents de renseignement et font trans- 
mettre leurs correspondances en provenance du golfe Persique vers l’Eu- 
rope avec l'aide des missions chrétiennes. Les mémes démarches sont 
menées par les services consulaires lorsqu'il s'agit de faire parvenir de la 
correspondance en sens inverse, depuis Alep vers la Perse (ou bien en Inde). 


Le réseau humain avec lequel les voyageurs européens entrent en contact 
pour recruter et rémunérer leur guide en Syrie et en Irak 


Au xvır siècle, John Cartwright est le premier voyageur dont nous 


x 


ayons trace qui emprunte la route du désert de Syrie à son retour de 
Perse, alors qu'il avait choisi la voie fluviale pour traverser ces régions 
à l'aller. Pourquoi décide-t-il de changer? Ses compagnons de route 
influencent certainement sa décision. À ce sujet, Cartwright écrit : 


« À mon retour, je fus accompagné d'un certain seigneur Belchior Dios 
d'Croce, un Arménien portugais ou Portugais arménien, et d'un Grec, 
Christophero, qui étaient tous deux porteurs de lettres du gouverneur de 
Goa adressées au roi d'Espagne mais qui par la suite perdirent leurs vies 
ainsi que leurs dépéches au cours d'un naufrage qui eut lieu dans le golfe 
venitien”. » 


Ce voyageur anglais et ses compagnons profitent de l'envoi à Istanbul 
d'un çavus (qui leur sert vraisemblablement de guide) au service du 
pacha de Bagdad pour traverser le désert?. Dans les années 1630, le fait 
de recourir aux services d'un guide arabe (j'entends ici par « arabe », un 


57 Nicolau de Orta Rebello est à Bagdad en novembre 1606 et loge chez des marchands 
portugais préposés à la correspondance qui visiblement n'est pas régulièrement transmise. 
Il prend connaissance d'une lettre datée du 1° mai 1605 écrite à Lisbonne par un négociant 
à un de ses associés en Inde, l'informant qu'aucun navire ne peut partir cette année-là du 
royaume portugais à cause d'un blocus de la flotte hollandaise; le voyageur s'empresse 
alors de faire parvenir à Ormuz ces nouvelles qui sont ensuite transmises à Goa ; cf. Orta 
Rebello, Un Voyageur portugais en Perse, p. 160-161. 

58 Cartwright, « Observations of Master John Cartwright », p. 1424. La date de son 
retour de Perse nous est inconnue. Ce voyageur ne donne aucune date dans son récit. Nous 
savons uniquement qu'il arrive à Alep en juillet 1600 et qu'il se rend en Perse où il 
séjourne plusieurs années puisqu'il revient ensuite par la voie du désert de Syrie en Angle- 
terre où il est présent en 1606. 

5 Cartwright, « Observations of Master John Cartwright », p. 1436; le texte ne livre 
pas d'informations sur ce courrier, ni le moyen par lequel il a été recruté par les voyageurs, 
ou fourni par les Ottomans: « Having staid twenty days at Bagdat, we put ourselves into 
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nomade appartenant à une tribu arabophone) semble étre devenu une 
habitude désormais ancrée dans le monde du voyage. À cette période, 
durant laquelle les Ottomans marchent vers Bagdad pour reprendre la 
ville aux Perses, on retrouve la mention dans les Mühimme defterleri de 
l'an 1040/1630-31 de guides mis à disposition d'une délégation envoyée 
auprès de la suite du grand vizir avec plusieurs présents. 

À la méme époque, Jean-Baptiste Tavernier écrit que si l'on est pressé 
de se rendre à Alep depuis l'Irak, on peut s'y rendre en moins d'un mois, 
en particulier si « l'Arabe que l'on prend à Bagdad pour guide sait couper 
par des endroits qui abrégent fort?! ». La rémunération d'un tel accom- 
pagnateur est parfois répartie équitablement entre les voyageurs qui 
décident de le recruter: Tavernier partage les frais de son guide privé 
avec un « Espagnol » en provenance des Philippines — ce dernier ayant 
transité par Goa et Ormuz — qui décide de l'accompagner dans son 
voyage de Bagdad à Alep“”. Le jour où ils concluent ensemble cet accord, 
Tavernier apprend qu'un courrier anglais était parti quelques jours aupa- 
ravant à Alep avec pour compagnons deux religieux: un capucin — le 
Pére Blaise — souhaitant se rendre à Jérusalem avant de rentrer en 
France et un prétre augustin en mission depuis Goa pour porter des lettres 
au vice-roi d'Espagne. Ces voyageurs avaient engagé un guide arabe 
connu trés probablement des communautés religieuses présentes à Bag- 
dad“. Cette mission chrétienne et celle de Bassora servent de relais pour 


the company of a Chiaus, who was bound from the basha of Bagdat for Constantinople, 
[...]>. 

60 L'ordre est donné en janvier 1631 à l'attention du cadi de Rühä, du mütesellim du 
beglerbegi de Rakka avec copie aux sançakbegi d'Anah et au miitesellim du beglerbegi 
de Diyarbekir, cf. Arch. du Basbakanlık à Istanbul, Mühimme defteri 85-107 ; le lecteur 
trouvera en annexe la transcription et la traduction du document. Le texte ne livre aucune 
information quant au groupe social auquel appartiennent ces guides et ne permet pas de 
savoir si ce sont des individus locaux au service de l’État. 

9! Tavernier, Les Six Voyages de Jean Baptiste Tavernier, p. 283. 

9? Tavernier, Les Six Voyages de Jean Baptiste Tavernier, p. 287-289. Jean-Baptiste 
Tavernier s'accorde sur le paiement de son guide pour un montant de soixante écus. Dans 
son récit, il parle d'un « Espagnol » mais il peut s'agir aussi bien d'un Portugais. De 1580 
à 1640, la Maison des Habsbourg régnait sur les royaumes d'Espagne et du Portugal et les 
voyageurs français à cette période considéraient peut-être que les sujets de Filipe IV 
étaient avant tout espagnols. 

© Tavernier, Les Six Voyages de Jean-Baptiste Tavernier, p. 288. Le courrier en ques- 
tion est envoyé depuis Ispahan par le consul anglais. Ce dernier souhaite informer l'Angle- 
terre du différend qu'il rencontre avec le chah de Perse sur les négociations qui concernent 
les modalités douaniéres à Ormuz pour les navires anglais. Tavernier rencontre ce consul 
qui l'informe de ses plans lors de son séjour dans la capitale séfévide avant d'entreprendre 
son voyage vers Alep. 
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envoyer de la correspondance à Alep et s'occupent généralement de four- 
nir aux voyageurs qu'ils hébergent un guide qui leur est familier *; ces 
communautés religieuses sont apparemment sollicitées en 1669 par le 
groupe de Richard Bell et John Campbell : 


« Le religieux frangais engagea un guide à Bagdad, assura la sécurité de sa 
femme, de ses quatre enfants, et d'un marchand arabe avec ce guide qui 
devait nous emmener sains et saufs à Alep. Il [le guide] devait nous conduire 
tous les deux jours là oü nous trouverions de l'eau. Tout était à ma charge, 
n'ayant pas la patience d'attendre qu'une caravane arrive, » 


C'est également auprés des capucins de Bagdad que le voyageur Bar- 
thélémy Carré de Chambon sollicite l'octroi d'un guide lorsqu'il entre 
dans la ville le 4 juin 1671. Ces derniers lui présentent un Arabe dont la 
fidélité leur est connue. C'est manifestement un guide expérimenté qui 
connait parfaitement la route du désert jusqu'à Alep pour l'avoir parcou- 
rue à maintes reprises. 

À Bassora, les religieux chrétiens assurent les mémes services que 
leurs coreligionnaires de Bagdad. En 1663, Manuel Godinho — envoyé 
par le gouvernement des Indes portugaises pour convaincre Lisbonne de 
revenir sur les dispositions du traité de White-Hall de 1661 — requiert leur 
assistance une fois débarqué : 


« Poussé par l'urgence et l'importance de la mission qui m'avait amené en 
ce royaume, je commengai à me renseigner auprès de plusieurs Arabes 
quant à la possibilité d'avancer sur Babylone par la voie du désert. Tout le 
monde me disait que c'était une entreprise imprudente sans aucune chance 
de succés, de plus ils ne doutaient pas que je ferais face au méme sort que 
ceux qui l'avaient tentée et qui avaient été soit tués ou rangonnés soit trés 
sévérement insultés et si quelqu'un échappait aux attaques des Bédouins, il 
ne pourrait échapper à la mort causée par le soleil et le manque de provision 
en chemin. On avait observé un événement semblable se produire quelques 
années auparavant dans le cas du Père Frei Cipriano de l'Ordre franciscain 
qui était mort durant le second jour de son périple, alors que son compagnon 
portugais dénommé Domingos Fernandes était en route en ce royaume avec 
des lettres envoyées par Luiz de Mendonga Furtado, capitaine général des 
galéres et futur gouverneur méritant des Indes. Ce dernier était si hautement 
considéré dans ces régions que lorsque le Portugais mourut à Bassora, où il 


9* Tavernier, en arrivant à Bagdad, loge avec un autre Frangais chez les capucins de la 
ville et ces derniers leur indiquent vraisemblablement un de leurs hommes de confiance ; 
sur l’état des missions chrétiennes en Syrie au xvu siècle cf. [Anonyme], Missionnaires 
capucins au Levant syrien ` Thiollet, « Les missionnaires au XVII siècle ». 

65 Bell, « The Travels of Richard Bell», p. 130. 

96 Carré, Voyage des Indes Orientales, p. 207-208. 
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[Fernandes] retourna aprés la mort de son compagnon le prétre, il y eut 
quelqu'un-là qui réachemina les lettres qu'il conservait vers ce royaume (oü 
elles arrivérent), poussé par nulle autre considération que celle qu'il accor- 
dait aux lettres de ce capitaine qui était trés reconnu, non seulement en Inde 


mais également dans un port aussi isolé que celui de Bassora®’. » 


Il apprend donc que peu de temps avant son passage, un autre courrier 
portugais® avait également recouru aux services d'un guide arabe qui lui 
avait été recommandé trés certainement par les missionnaires chrétiens 
alors en fonction. À son tour, aprés s'étre logé chez des religieux chré- 
tiens de Bassora, vraisemblablement carmélites, il s’emploie à recruter 
un accompagnateur : 


« Maintenant j'avais besoin seulement d'un guide de confiance pour mener 
la marche et Dieu m'en fournit un en la personne d'un vieil homme appelé 
aga Deb qui était repoussant au premier abord et faisait peur aux Bédouins 
qui comme il le disait, le tueraient s'ils venaient à apprendre qu'il était en 
train de conduire des étrangers à travers leurs terres sans les leur livrer. Il 
était néanmoins sensible aux suppliques du prétre carme et de la paie que 
je lui proposai et fut d'accord de m'emmener à Babylone. Il refusa de 
conclure un arrangement avec moi jusqu'à Alep, disant qu'il ne pensait pas 
que je serais capable d'endurer un si long voyage le long de cette route‘. » 


67 Godinho, Relação do Novo Caminho, p. 123: «[...] e levado do desejo e importán- 
cia do negócio a que vinha a éste reino, comecei a informar-me de alguns arábios se 
poderia passar a Babilónia metendo-me pela Deserta. Todos me diziam que seria uma 
emprésa temerária, e da qual nunca poderia sair bem, porque náo duvidavam de me 
suceder a mim o mesmo que a todos aquéles que a intentaram, os quais foram mortos, ou 
roubados e mal feridos, e se algum escapou das assaltadas dos alarves, náo se livrou da 
morte que o sol e as necessidades do caminho Ihe causaram. Como se vira havia poucos 
anos no Padre Frei Cipriano, da Ordem de S. Francisco, morto à séde no segundo dia de 
viagem, e noutro portugués que com éle ia, chamado Domingos Fernandes, o qual man- 
dava a éste reino com cartas o capitáo geral dos galeöes e depois digníssimo governador 
da India, Luiz de Mendonça Furtado, cujo crédito era tao grande naquelas partes que, 
morrendo o portugués em Baçorâ, para onde voltou, morto o padre seu companheiro, náo 
faltou ali quem Ihe encaminhasse suas cartas para éste reino (aonde chegaram) sem outro 
respeito, mais que o de náo se perderem as cartas de um capitáo que tanta fama tinha 
adquirido, não sö na Índia, mas no mais retirado pórto daquele estreito que é o de 
Baçorâ. ». Sur le voyage de Manuel Godinho, cf. Correia-Afonso, « Manuel Godinho’s 
Alternatives ». 

55 Bien que celui-ci soit présenté comme un Portugais par Godinho, il n'est pas exclu 
qu'il utilise un nom d'emprunt et qu'il soit membre d'une autre communauté. En 1597 un 
Arménien du méme nom avait voyagé depuis l'Inde jusqu'au Portugal via Ormuz. Cepen- 
dant, l'épisode rapporté ici eut lieu vraisemblablement vers 1661-1662 lorsque Luiz de 
Mendonga Furtado était membre du gouvernement intérimaire des Indes portugaises avant 
d'étre gouverneur en 1671 ; cf. Couto, « Arméniens et Portugais », p. 180. 

© Godinho, Relação do Novo Caminho, p. 125: «Faltava sómente polöto que me 
guiasse e fósse homem seguro, deparou-me Deus um velho por nome Agi Deb, o qual se 
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Godinho, méme s'il ne l'écrit pas clairement, semble procéder de la 
méme facon que Villote et Carré: il rédige un contrat avec son guide 
auprès des religieux qui l’accueillent. À propos du paiement, il précise 
que celui-ci ne doit pas étre remis en main propre au guide ; on laisse sa 
solde à une personne de confiance à Bassora qui la lui donnera à son 
retour à condition qu'il fournisse une lettre attestant de sa bonne 
conduite”, Lorsqu'il arrive à Bagdad, Godinho conclut avec son accom- 
pagnateur un nouveau contrat avec l'aide des péres capucins pour conti- 
nuer jusqu'à Alep’!. Villotte, Carré, tout comme Jean-Baptiste Tavernier, 
s'accordent avec leur guide sur le montant qu'ils consentent à verser en 
échange de ses services. Il est souvent précisé que les droits de passage 
éventuels lors du périple seront à la charge exclusive du guide. On met 
par écrit le montant de sa rémunération et les voyageurs semblent pro- 
céder au paiement du guide en deux fois: une premiére partie de la 
somme est versée au guide lors du départ et la seconde lui est donnée 
lorsqu'il arrive à destination, ce procédé étant de mise à l'aller comme 
au retour. Par exemple, l'abbé Carré spécifie sur son contrat que le 
salaire de son guide — aga Hasan — lui sera versé en deux fois. Il recevra 
au départ la moitié de la somme, l'autre demeurera en dépót chez les 
capucins de Bagdad qui lui remettront cette somme à condition qu'il leur 
donne une attestation écrite de sa main oü il confirme non seulement étre 
arrivé à destination mais également qu'il est satisfait des services de son 
guide”. En sens inverse, on procède de méme pour Jacques Villotte dont 
le guide s'engage par écrit à payer l'intégralité des frais en cours de 
route, y compris les droits de passage que peuvent exiger certains sei- 
gneurs arabes. En échange de ses services, le missionnaire jésuite s'en- 
gage à lui verser 80 piastres : 40 au départ d'Alep et 40 autres qu'il laisse 
entre les mains du consul”. Cette seconde somme sera versée au guide 


bem repugnou ao princípio, por temer os alarves, que dizia o matariam se soubessem que 
passava gente estranjeira por suas terras sem Iha ir entregar ; contudo deixou-se vencer 
dos rogos do padre carmelita e da boa paga que eu Ihe prometia, e ficou comigo de me 
levar até Babilónia. Náo quis concertar-se até Alepo, por dizer que náo presumia de mim 
que pudesse aturar tanto caminho daquele modo. » 

7? Godinho, Relação do Novo Caminho, p. 183. 

7! À cette occasion, il lui verse également sa rémunération : trente patacas, monnaie 
en usage dans l'Inde portugaise. Le fait de recruter différents guides le long de son par- 
cours pourrait signifier que le guide d'une tribu ne peut assurer la sécurité des personnes 
qui l'accompagnent en dehors du territoire de sa propre tribu. 

7? Carré, Voyage des Indes Orientales, p. 209. 

75 Au moment où voyage Villote, une piastre équivaut en moyenne à 140 aspres (akçe). 
Le missionnaire verse donc pour l'époque un total de 11 200 aspres, un montant important 
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à son retour en échange d'une preuve écrite du religieux par laquelle il 
fera savoir au consul son contentement quant au comportement de son 
accompagnateur"^., 

Du reste, les guides qui accompagnent depuis Bagdad des voyageurs 
(courriers ou non) sont, une fois arrivés à Alep, de nouveau mis à profit 
par les consuls pour conduire les voyageurs désireux de traverser le 
désert dans l'autre sens en mettant tout en œuvre pour assurer leur 
sécurité”. 


Les savoirs et techniques des guides arabes pour assurer la sécurité des 
voyageurs lors de déplacements toujours à risques 


En considérant l'ensemble des attestations présentées par les voya- 
geurs de notre corpus, les guides sont presque toujours des Arabes, les 
mieux à méme d'amener les voyageurs sains et saufs à destination. À 
certaines occasions, il est probable que d'autres agents aient pu remplir 
cette fonction de guide. Pietro della Valle nous apprend que le consul 
vénitien à Alep a l'habitude de recommander aux voyageurs qu'il 
accueille un marchand chrétien — Iacub Tauvil — qui fait d'ordinaire béné- 
ficier ses voyageurs européens de ses moyens matériels et humains (un 


pour un sujet ottoman. Cette somme correspond, à cette période, à environ 6 mois de 
salaire pour un garcon d'écurie au service d'un gouverneur de province ; mon calcul est 
fondé sur les valeurs des taux de change des monnaies européennes exprimées en akçe 
contenues dans Pamuk, A Monetary History, p. 144; cf. également Pamuk, « XVII. 
Yüzyılda bir osmanlı ». 

™ Villotte, Voyages d'un missionnaire, p. 357. Il n'a pas été possible de retrouver 
jusqu'à présent les originaux de ces contrats écrits. Il serait intéressant de consulter les 
archives portugaises pour voir si de semblables accords ont été conservés dans le cas des 
voyageurs portugais du XVII siècle. En outre, dans le cas ottoman, il est fréquent de trou- 
ver ce type de contrat dans les registres des tribunaux égyptiens, donc passé devant le cadi. 
En revanche, je n'ai pas trouvé à ce jour de témoignages qui laisseraient penser que les 
contrats négociés par les religieux en Syrie ou en Irak seraient ensuite validés devant un 
cadi. 

75 Ainsi, en 1696, le consul francais résidant à Alep recommande à Jacques Villotte un 
Arabe dont le métier est de conduire les Européens d'Alep en Perse et inversement. En 
présence de témoins le consul établit un contrat par lequel le guide s'engage à conduire le 
religieux à Bagdad en onze jours tout au plus, afin que ce dernier puisse y célébrer la féte 
de Pâques. Il part le 11 avril et arrive à Bagdad le 30 soit huit jours aprés Pâques qui se 
trouve étre en 1696 le 22 avril. Comme il n'a pas rempli son contrat le guide fait en sorte 
que le séjour du prétre à Bagdad se passe au mieux pour que ce dernier ne formule aucune 
plainte au consul à Alep afin qu'il puisse toucher le reste de ses indemnités quand il y 
retournera ; cf. Villotte, Voyages d'un missionnaire, p. 379. 
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ou plusieurs guides dont le texte ne révéle pas, là encore, l'origine 
sociale) mobilisés pour le voyage vers Bagdad”. 

Hormis donc a de rares exceptions, ce sont toujours des Arabes qui 
guident les voyageurs à travers le désert de Syrie”. D'ailleurs, ils sont 
souvent originaires des villages étapes qui longent la route. Les voya- 
geurs qui sont confiés à ces guides n'ont en effet aucune difficulté à 
trouver oü dormir, ils sont tout simplement logés chez des relations voire 
des parents du guide qui les accompagne. L'hébergement chez l'habitant 
caractérise bien souvent les voyages entrepris dans ces régions et les 
voyageurs européens sont fréquemment marqués par l'hospitalité dont 
font preuve leurs logeurs musulmans. Manuel Godinho, à la sortie de 
Bassora, est accueilli chez un fermier qui lui offre le souper et ordonne 
que l’on étende des tapis pour servir de couchage. Quelques temps après, 
ce voyageur est logé chez une veuve arabe au village de Simavoa dont 
trois de ses compagnons de route sont originaires’. L'abbé Carré, 
lorsqu'il entreprend son voyage depuis Bagdad avec son guide s'arréte 
au village d’Abugareb” où son guide - Mohammed — semble trés appré- 
cié. Ils y sont logés et nourris par des autochtones qui font preuve d'une 
grande hospitalité à leur égard*?. D'ailleurs, il est dans l'intérét général 
des voyageurs de connaitre les usages et coutumes locaux, notamment 
les régles de la politesse et du respect dus à ses hótes. 

L'identité et la condition de ces hótes nous sont plus détaillées concer- 
nant la localité d'Anah, chef-lieu de sancak, qui est l'étape quasi obliga- 
toire sur la route du désert de Syrie à mi-chemin entre Alep et Bagdad. 
Les guides qui accompagnent les voyageurs solitaires ou les caravanes 
marchandes semblent y avoir quelques parents ou des amis préts à les 
héberger. Manuel Godinho y trouve refuge dans la maison d'un ami 


7 Della Valle, Viaggi di Pietro della Valle, 1, p. 349. De plus, ce chrétien pourrait très 
bien être néanmoins arabe, du nom de Ya &üb tavil ou « Jacob le Long ». 

77 Tl semble bien que ces derniers soient musulmans ` les voyageurs n'ont apparemment 
pas de préférence pour leurs coreligionnaires. 

78 Godinho, Relaçäo do Novo Caminho, p. 144. 

7 Orthographe dans le texte. Il s'agit de la ville actuelle d'Abou Ghraib située à mi- 
chemin entre Falluja et la capitale irakienne. 

80 A tel point que Carré souhaite payer les dépenses de ses hôtes. Son guide le lui 
interdit formellement en lui expliquant que ce n'est pas l'usage. En revanche, il l'informe 
que dans des villages trés reculés on peut offrir aux Arabes qui hébergent des voyageurs 
certains produits qu'ils sont dans l'incapacité de se procurer, en guise de remerciement, 
en particulier du tabac, du café ou du sucre. Cependant, il est inconcevable d'adresser ces 
présents au chef de famille : on les remet toujours à ses femmes ou à ses enfants, cf. Carré, 
Voyage des Indes Orientales, p. 227. 
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proche de son guide®!. La caravane de Pietro Della Valle est obligée de 
s’y arréter, car la plupart des guides et conducteurs de la caravane en sont 
natifs. Ils y séjournent plusieurs jours afin de les laisser célébrer leur féte 
(bayram) et passer du temps avec leur famille qu'ils ne voient que rare- 
ment, étant continuellement sur les sentiers en train de guider des voya- 
geurs?, Jacques Villote ainsi que son compagnon jésuite sont hébergés 
à Anah chez une Arabe, probablement une connaissance de leur guide. 
L'abbé Carré et son guide sont également de passage en ce lieu: en pro- 
venance de Bagdad, ils croisent une caravane marchande qui fait le che- 
min inverse et les informe qu'une troupe de plusieurs milliers d'Arabes 
a quitté récemment la ville et ses environs pour aller sur le chemin de La 
Mecque attaquer les caravanes. Alors que l'abbé pris de panique est prét 
à rebrousser chemin, son guide lui fait comprendre qu'ils n'ont absolu- 
ment rien à craindre : la ville ainsi que les villages qui bordent les rives 
de l'Euphrate s'étant vidés de leurs combattants, ils peuvent y séjourner 
en toute sécurité. Les deux hommes décident de changer d'itinéraire et 
passent par plusieurs localités où le guide a de nombreuses connaissances 
et méme de la famille qui les accueille à bras ouverts. Jean-Baptiste 
Tavernier et son compagnon sont hébergés à Anah chez un voisin de la 
famille de leur guide qui les nourrit et leur fournit également de l'orge 
pour leurs montures. Ensuite, ces trois personnes s'entretiennent avec 
l'émir de la ville pour s'acquitter d'un droit de passage qui s'éléve à deux 
piastres par personne? 

Au xvır siècle, la ville d'Anah revêt une importance particulière, car 
c'est là que réside un émir particuliérement puissant. La politique de ces 
émirs, tantót guerriére tantót pacifique, régule le commerce de cette zone 
oü vivent des tribus arabes et bédouines qui cohabitent souvent difficile- 
ment. Pietro Della Valle en 1616 remarque que l'émir Fayad?6, qui gou- 
verne alors la ville, méne une politique ferme à l'égard de ceux qui per- 
turbent le trafic marchand ; si bien que les caravanes vont et viennent 
avec plus de sûreté que du temps de ses prédécesseurs?". En effet, au 
début de l'hiver 1605, Nicolau de Orta Rebello passe à proximité d'Anah ; 


5! Godinho, Relação do Novo Caminho, p. 169. 
82 Della Valle, Viaggi di Pietro della Valle, I, p. 364. 
Villotte, Voyages d'un missionnaire, p. 369. 
84 Carré, Voyage des Indes Orientales, p. 236-237. 
Tavernier, Les Six Voyages de Jean Baptiste Tavernier, p. 289. 
Feiâd dans le texte. 
87 Della Valle, Viaggi di Pietro della Valle, I, p. 361. 
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sa description du comportement de l'émir en poste semble aller dans ce 
sens : 


« Lui et ses sujets ne cessent d'attaquer et de piller les marchands qui tra- 
versent le désert: aussi vaut-il mieux, si l'on est obligé de passer par là et 
qu'on ne soit pas chargé, prendre à Babylone un bon guide connaissant bien 
le chemin et le faire à cheval. C'est le meilleur moyen d'éviter les violences 
et les brimades de ces Arabes??, » 


Ainsi, alors que généralement la régle d'or pour voyager en sécurité 
consiste à former un convoi humain suffisamment important pour dissua- 
der toute agression, dans le désert de Syrie voyager seulement en com- 
pagnie d'un guide permet d'échapper plus efficacement à ces désagré- 
ments en étant plus discret et de fuir plus rapidement au besoin. Par 
conséquent, les conditions de sécurité, jugées satisfaisantes, permettaient 
d'éviter les inconvénients d'un déplacement en caravane. 

Du reste, les voyageurs qui engagent un guide ont plus de chance 
d'échapper aux brigands qui concentrent leurs raids le long des axes 
commerciaux, mais également aux collecteurs des droits de passage — que 
ces derniers soient officiels ou non. Le guide a l'obligation de s'acquitter 
de tous les frais une fois en route, si toutefois une clause relative à ce 
sujet est inscrite dans son contrat*”. Le guide du père Jacques Villotte au 
village de Deer?? se désole d'étre forcé de payer pour le passage des deux 
jésuites, mais étant donné qu'il s'y est engagé par écrit, il fournit la 
somme convenue (un sequin ou ducat d'or). Le jour suivant, cet accom- 
pagnateur décide de prendre une route plus longue afin d'éviter le fort 
d'un seigneur arabe qui l'obligerait à payer de nouveau s'ils étaient aper- 
gus?!. Les voyageurs font donc régulièrement l'économie de telles 
dépenses, en plus de celles du logement (que leur guide prodigue gratui- 
tement). Toutefois, il arrive que des contróleurs surgissent en chemin et 
exigent la somme qui leur est due. Dans de telles circonstances, le guide 
s'arrange pour négocier le prix et obtient souvent un montant inférieur à 
celui que doit normalement donner un voyageur: Jean-Baptiste Tavernier 
aprés s'étre arrangé habilement avec son guide pour que ce dernier 


88 Orta Rebello, Un Voyageur portugais en Perse, p. 174-175. 

89 Le manque de source à ce sujet ne nous permet pas de savoir précisément quelle est 
la part du salaire ou de l'avance que les guides touchent qui est versée pour ces frais tout 
au long du voyage. 

% Orthographe dans le texte. Cette bourgade serait située d’après Villotte à cinq jours 
de voyage d'Anah en provenance de Palmyre. 

?! Villotte, Voyages d'un missionnaire, p. 364-365. 
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négocie son passage à Tayba, lui remet une fois arrivé à Alep l'argent 
déboursé en sa faveur”. 

À l'instar des Européens, les Ottomans avaient confiance en ces guides 
puisqu'ils faisaient méme appel à eux occasionnellement pour faire par- 
venir leurs propres correspondances à Alep ou à Bassora”. Les archives 
ottomanes conservent un document exceptionnel attestant de ces pra- 
tiques dans le désert de Syrie: un regu (makbüs) dans lequel est men- 
tionné le paiement comptant de 20 000 akçe pour des frais d'emploi de 
guides (ücret-i kulaguzha) le 22 receb 1048/29 novembre 1638 des mains 
de l'officier en charge des courriers (ser-çavuş) pour une mission effec- 
tuée depuis Mossoul à Bagdad?*. Ce document suggère que le mode opé- 
ratoire de paiement des guides par l'administration ottomane ou par les 
voyageurs européens incluait un recu délivré à l'accompagnateur à la fin 
de sa táche pour qu'il püt toucher sa rémunération. Les Ottomans avaient 
recours aux services des guides arabes qui leur servaient de courrier. 
Cette fonction de messager était une de leurs prérogatives et de nombreux 
particuliers — marchands pour la plupart — leur confiaient des lettres sans 
hésitations”. Par ailleurs, l'usage voulait que l'on informát du départ 
imminent d'un guide tous ceux qui souhaitaient faire partir une ou plu- 
sieurs missives, afin qu'ils en profitassent également”®. 

En régle générale, le guide interroge tous ceux qu'il rencontre en che- 
min pour s'informer de la sûreté de la route qu'il s'appréte à suivre?! Les 
guides connaissent les différentes familles et les clans qui ménent des 
raids dans le désert et ils ont des connaissances le long de la route qui 
peuvent les informer des moments et lieux oü ces raids vont avoir lieu. 


?? Tavernier, Les Six Voyages de Jean Baptiste Tavernier, p. 291. 

93 Lorsque Tavernier est de passage à Anah, le pacha de la ville remet en main propre 
à son guide (qu'il connait vraisemblablement), des lettres adressées au pacha d'Alep; cf. 
Tavernier, Les Six Voyages de Jean Baptiste Tavernier, p. 289. 

9^ Arch. du Basbakanlık à Istanbul, fonds İbnülemin, Maliye, 71-6605. 

* Della Valle, Viaggi di Pietro della Valle, I, p. 355. 

% Pietro Della Valle nous livre quelques informations sur cette pratique : à Bagdad, il 
décide de renvoyer pour sa sécurité un homme de sa suite à Alep; il s'agit d'un certain 
Thomas Granate qui a commis le meurtre d'un de leurs compagnons et doit pour cette 
raison faire demi-tour pour se mettre à l'abri le des conséquences de son acte. Della Valle 
lui trouve un guide arabe et lui donne des lettres qu'il le charge de transmettre au consul 
vénitien. De plus, il collecte la correspondance de plusieurs marchands de Bagdad pour la 
donner au guide. Les commergants eux aussi ont l'habitude d'utiliser des guides pour 
correspondre et cela semble étre une coutume ancrée dans le mode de vie des habitants, 
Della Valle, Viaggi di Pietro della Valle, 1, p. 376-377. 

97 Villotte, Voyages d'un missionnaire, p. 371. 
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Les guides se servent de ces informations pour modifier éventuellement 
l'itinéraire et utilisent divers stratagémes pour détecter la présence d'en- 
nemis et passer prés d'eux sans en être inquietes®. À proximité des 
points d'eau — emplacements stratégiques oü les brigands attendent sou- 
vent en embuscade les passants — ils se couchent sur le sol et écoutent 
les vibrations pour évaluer leur présence et leur nombre”. A force d’être 
sur le qui-vive, les voyageurs adoptent facilement une attitude agressive 
envers tous ceux qu'ils croisent. Les membres de la caravane de Pedro 
Texeira s'apprétent à attaquer des individus qui viennent dans leur direc- 
tion quand le guide leur fait comprendre qu'il s'agit de simples bédouins 
dont ils n'ont rien à craindre, ce qui convainc les juifs du convoi de faire 
halte, ne marchant normalement pas le jour de Chabbat!““, 

Il semble que cette manière de concevoir son voyage dans ces régions 
ait pris le pas sur l'habitude qui consistait à suivre la voie fluviale qui est 
moins suivie par les voyageurs européens. Ces derniers, comme nous 
l'avons vu, sont pratiquement toujours porteurs de dépéches, adressées 
parfois à différentes puissances européennes. Les guides les aident au 
cours de leurs missions et remplissent eux aussi cette fonction auprés des 
guildes de marchands et méme parfois auprés des gouverneurs locaux. 
Ces guides sont donc essentiels dans les réseaux de renseignements euro- 
péens et ottomans et doivent étre à ce titre pris en compte comme acteurs 
des changements qui apparaissent à la charnière des XVI et xvn? siècles 
dans les habitudes des voyageurs. Les missions des guides évoluent en 
fonction de ces nouvelles conditions de voyage, et ce jusqu'au début du 
XVII siècle. 


Ainsi s'achéve notre étude des conditions de voyage des courriers 
empruntant la voie du désert de Syrie sous l'Empire ottoman aux XVI® et 
VI" siècles. Quelles conclusions pouvons-nous en tirer ? Les guides ont 
manifestement joué un róle fondamental pendant toute la durée de l'Em- 
pire pour faire transiter de la correspondance et accompagner les voya- 
geurs de passage dés l'incorporation de la Syrie puis de l'Irak et des 


* Della Valle, Viaggi di Pietro della Valle, II, p. 841; Teixeira, Relaciones de Pedro 
Teixeira, p. 91. 

% Tavernier, Les Six Voyages de Jean Baptiste Tavernier, p. 290. 

100 Teixeira, Relaciones de Pedro Teixeira, p. 94. C'est la raison pour laquelle les 
caravanes qui empruntaient la route du désert de Syrie avaient souvent plusieurs guides et 
en réservaient généralement un pour les juifs qui se détachaient certaines fois de la troupe 
dés le premier samedi, cf. Orta Rebello, Un Voyageur portugais en Perse, p. 170-171. 
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villes saintes de La Mecque et Médine au xvir siècle. Tout donne a 
penser que les Portugais furent les premiers Européens à comprendre que 
le temps que prennent les caravanes marchandes pour traverser le désert 
rend la durée du voyage incertaine. En exploitant les compétences sur 
place, qui existaient déjà avant la conquéte ottomane de la région, ils 
s'affranchissent de ces convois, lents et chargés, ne pouvant traverser 
cette immensité désertique vraisemblablement qu'au bout de 40 ou 
50 jours. Ainsi, les Européens dés le début du xvır* siècle adoptent une 
méthode de voyage exceptionnelle dans le monde ottoman: délestés 
d'affaires et de bagages inutiles, ils s’en vont accompagnés d'un ou plu- 
sieurs guides de Bassora ou Bagdad jusqu'à Alep et vice versa. Il n'est 
plus nécessaire d'attendre une caravane: on conclut rapidement un 
accord par écrit avec un guide qui se charge de faire passer ceux qui le 
désirent par ces chemins, accord oü l'on mentionne les conditions de sa 
rémunération (sommes et modes de versement). Le voyageur économise 
ainsi un temps précieux et parcourt en moyenne la distance Alep-Bagdad 
en 15 jours (les courriers solitaires devaient donc étre encore plus 
rapides). 

Les garanties demandées par le voyageur, assez nombreuses notam- 
ment sur le plan financier, ne rendent pas ce service à la portée de n'im- 
porte qui. Au vu des dangers, les guides demandent souvent un prix assez 
élevé, mais cela n'empéche pas pour autant les voyageurs de reconnaitre 
la qualité du service rendu par une prime à l'arrivée. Les Ottomans 
semblent adopter les mêmes procédés et c'est le serçavus qui procède 
aux paiements des guides. Les voyageurs évitent ainsi d'étre retardés par 
les officiers chargés de collecter les droits de passage le long des itiné- 
raires commerciaux et ils risquent aussi moins de tenter les brigands qui 
ne seraient que peu intéressés à détrousser ces voyageurs isolés, concen- 
trant leurs raids sur les grandes caravanes marchandes. 

Enfin, n'oublions pas que les guides ont de tout temps joué un róle 
(que je n'ai pas voulu développer ici) qui peut étre défini comme touris- 
tique. Ces guides influent sur la perception de l’Orient que peuvent avoir 
les voyageurs. Le rapprochement entre les Européens et leur guide va 
grandissant au fur et à mesure du voyage, méme s'ils ont souvent des 
difficultés pour se parler, obstacles imputables à la barrière de la langue. 
Malgré tout, ce sont les guides qui embellissent leurs voyages, leur font 
visiter le pays, découvrir leur patrimoine, leurs mœurs et leur histoire qui 
fascinent tant l'Europe. De la Tour de Babel aux salines de Tayba en 
passant par la cité antique de Palmyre, les guides accompagnent les 
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voyageurs afin que ces derniers quittent ces lieux, en embarquant aux 
ports de Bassora ou d'Alexandrette, avec un souvenir impérissable de 
leur passage dans ces régions!?!, 


ANNEXE 


Arch. du Başbakanlık à Istanbul, Mühimme defteri 85, n°107, p. 47!9?, 
yazildi 
bä-takrir-i hazret-i efendi 
Rühä kâzisına ve Rakka beglerbegisi mütessellimine hüküm ki 

hâliyâ dergâh-ı mu'âllâm kapucılarından olub bi-l-fil matarıcılık 
hizmetinde olan kıdvetü-l-emäcid ve-l-a'yàn () zide mecdühu vezir-i 
a zam ve serdâr-ı ‘Gli-mikdaruma kılıç u kaftän ve ba'zı umür-ı mühimme 
ile vilâyet-i bağdâda (real olinmagin iktizâ öderse lâzım olan mühimmâtın 
görüb çölden bağdâda irsâl eylemek emr ödüb buyurdum ki hükm-i 
şerifümle mümâ-ileyh ve yanında olan âdamları kılıç ve kaftân ile ol 
cânibe varub dâhil oldukda lâzım olan mühimmatın ve yarar kulağuzlar 
tedârük ve ihzâr ve yanına kifâyet mikdârı âdamlar koşub iktizâ éderse 
çölden emin ti sâlim vilayet-i bagdada irsâl ti işâl eyleyesiz husüs-1 
mezbür mühimmât-ı umürdandur bir ân ve bir sâ'at eglendürmeyüb 
cümle mühimmâtın mu'accelen tedârük ve yarar adamlar koşub çölden- 
mi gitmek iktizâ öder yoksa gayri yollardan-mı gitmek iktizâ öder her ne 
vech-ile mümkin olursa emin ü sâlim vilâyet-i bağdâda ulaşdurmakda 
ikdam u ihtimâm eyleyesiz ‘avk u te'hirden ve ihmâl ti müsâheleden ve 
kendüye ve yanında olan kılıç u kaftân ve esbâb u tavarlarına bir vech-ile 
zarar u gezend örişdürmekden her birinüz ihtiraz eyleyesiz mümâ-ileyhün 
hakkufiuzda olan şükr ii şikâyeti müsmir ü mü'esserdür afia göre başiret 
ii intibâh üzere olub bâb-ı ikdam u ihtimamda dakıka fevt eylemeyesiz. 
yazıldı 
bà-takrir-i hazret-i efendi 
bir şüreti 'ana sancağı begine vech-i meşrüh üzere emr-i şerif yazılmışdur 

yazıldı 


101 Le guide de l'Abbé Carré prend le temps de lui conter l’histoire des marais salins 
de la ville de Tayba, cf. Carré, Voyage des Indes Orientales, p. 244; l'un des exemples 
de voyage touristique est celui de William Halifax en 1691 qui décide avec ses compa- 
gnons de se rendre à Palmyre depuis Alep; cf. son récit de voyage « A Relation of a 
Voyage ». 

102 A en juger par la date portée p. 46 du registre, ce document fut enregistré le 
8 cemaziü-l-ahir 1040/12 janvier 1631. 
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bä-takrir-i hazret-i efendi 
bir süreti diyârbekir beglerbegisiniin mütesellimine dahi yazılmışdur 

A été écrit 

A fait l'objet d'une note de Son Excellence le [re’ïsü-l-küttäb] 

Efendi, 

Ordre au Cadi de Ruha et au mütesellim du beglerbegi de Rakka 
A présent, le modéle des illustres et des piliers (), que sa gloire augmente, 
qui fait partie des kapuci de mon seuil sublime et qui exerce le service 
de mataraci, a été envoyé vers le vildyet de Bagdad avec une épée, une 
robe d'honneur et autres choses importantes pour mon grand vizir et 
commandant en chef de haute valeur. J'ai ordonné en conséquence de 
l'envoyer à Bagdad par le désert en pourvoyant à tout ce qui est néces- 
saire si le besoin s'en fait sentir. 
J'ordonne donc que quand le susdit et les hommes qui l'accompagnent 
arriveront et pénétreront [dans votre circonscription], vous prévoyiez et 
remettiez ce dont il pourra avoir besoin et des guides capables et que 
vous placiez auprès de lui un nombre d'hommes suffisants et l'envoyiez 
et dépéchiez en cas de besoin sain et sauf dans le vilayet de Bagdad via 
le désert. Cette affaire est de la plus grande importance. Ne lui faites pas 
perdre un moment ou une heure, mais préparez le nécessaire au plus vite, 
attribuez-lui des hommes capables et selon qu'il sera préférable qu'il 
parte par le désert ou par une autre route, vous mettrez tous vos efforts 
et votre zéle à le faire parvenir au vilayet de Bagdad sain et sauf, quelle 
que soit la maniére dont cela sera possible. Vous vous garderez tous tant 
que vous étes de tout retard ou délai comme de toute négligence ou 
manque de soin, et éviterez qu'aucun tort ou dommage soit subi par eux- 
mémes, ou par l'épée, le caftan, mes objets et les bétes qu'ils ont avec 
eux. Votre sort sera le fruit et le résultat de sa reconnaissance ou de ses 
plaintes. Montrez attention et prudence en conséquence et ne perdez pas 
une minute en matiére d'efforts et de peines. 

A été écrit 

A fait l’objet d'une note de Son Excellence le [re’rsü-l-küttab] 

Efendi 

Une copie de l'ordre sacré a été écrite au sancakbegi d'Anah 

conformément à la maniére précédente. 

A été écrit 

Une copie du document a été écrite au mütesellim du beglerbegi 

de Diyarbekir. 
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Le guide de voyage est un acteur fondamental de la mobilité dans l'Empire 
ottoman qui n'a pourtant jamais fait l'objet d'étude approfondie. Certains récits 
de voyageurs européens mettent en évidence le róle clé de ces intermédiaires 
pour un espace particulier : le désert de Syrie. Ces guides, dont une grande partie 
est en lien étroit avec les missions chrétiennes de Bagdad et Bassora, sont, dés 
la fin du XVI siécle, employés par les services de renseignement et de commu- 
nication de la région comme messagers ; ils accompagnent des agents en mission 
entre les positions consulaires établies le long de la cóte méditerranéenne et les 
implantations des compagnies marchandes occidentales dans le golfe Persique. 
Les Ottomans ont également recours à ces personnes pour diriger les pélerins de 
l'Empire en route pour la Mecque par le désert. Au XVII? siècle, l'usage de ces 
accompagnateurs devient de plus en plus répandu à tel point que les voyageurs 
prennent la décision de parcourir cette immensité désertique parfois en leur seule 
compagnie. Pour plus de précaution le voyageur établit un contrat écrit avec son 
guide pour garantir sa sécurité et la bonne marche des opérations. L'analyse de 
ces modes de déplacement permet de repenser plus largement les conditions 
matérielles du voyage dans l'Empire ottoman oü il était possible de voyager en 
petit groupe de quelques personnes sur de trés longues distances. 


Clément Maral, The Guides serving Dispatch Bearers and European Travellers in 
the Desert of Syria (sixteenth- seventeenth centuries) 


The private travel guide is a fundamental character of the mobility in the Otto- 
man Empire who has never yet been considered. Some European travelogues 
bring to the fore the key role of these intermediaries in a specific area: the desert 
of Syria. A large part of this corporation is closely connected with the Christian 
establishments situated in Baghdad or in Basra. In the end of the sixteenth cen- 
tury, they were employed among the region's intelligence and communication 
services as couriers or to guide the agents between the consular positions estab- 
lished along the Mediterranean coast and the western commercial companies 
near the Persian Gulf. The Ottomans request also these persons to lead the pil- 
grims of the Empire to Mecca through the desert. In the seventeenth century, 
their services are more and more hired by travellers taking the decision to go all 
over the Syrian Desert with only a guide as a companion. In order to ensure their 
safety, they also had written agreements with the guide they were provided. The 
study of this type of travel leads us to reconsider the material conditions of travel 
in the Ottoman Empire where it was achievable to peregrinate long distances 
only with a small party of fellow travellers. 
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OTTOMAN FOREIGN POLICY 
DURING THE THIRTY YEARS WAR 


It wouldn't be unfair to regard the Thirty Years War as an early mod- 
ern precursor to the World Wars with regards to its political dimension, 
social effects and devastating results within the European Continent. 
However, it is not justified to leave the non-European actors of the war 
neglected in modern historiography. This study, therefore, is an attempt 
to measure to what extent the Ottoman Empire was getting involved in 
European politics between the years 1618 and 1648.! 

The major stages of war in which the military and diplomatic relations 
were taking place in the early modern era corresponded to the Ottoman 
western frontier. Central Europe at the time was actually a neighbouring 
geography for the Ottoman Empire due to the Ottoman suzerainty over 
the Hungarian territories of the empire since 1541. This area was a con- 
tentious zone of interest between the Austrian Habsburg and Ottoman 
dynasties for the rest of the century and it took a relatively stable final 
form after the conclusion of the so called Long Wars between 1593 and 
1606. 
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The military and diplomatic setback experienced by the Ottoman 
Empire with the Zsitvatorok Treaty (1606) rendered the Ottoman western 
front silent for half a century. Moreover, the intermittent wars against the 
Safavids between 1603 and 1639 kept the Ottomans busy on their eastern 
front. During this period, the official Ottoman policy in the west was to 
preserve the peace concluded with the Habsburgs at all costs despite the 
small-scale cross-border military activities (Kleinkrieg) over the Hungar- 
ian territory.’ 

However, the opportunity to benefit from the plight of their arch 
enemy, the Habsburgs, couldn't be squandered: The anti-Habsburg pow- 
ers were constantly favoured by the Ottoman ruling cadres and some- 
times did even receive covert support. Even though there were no major 
campaigns undertaken under the command of the grand vizier or the 
sultan, the Ottoman vassal Transylvanian princes were from time to time 
allowed to have their own way in their conflicts against the Habsburg 
Kaiser; moreover, they sometimes even received the support of the fron- 
tier pasas. 


FIRST PHASE: THE PORTE AND GÁBOR BETHLEN IN EUROPEAN 
POLITICS 


A relatively unassuming revolt in Bohemia against the Habsburg gov- 
ernors in May 1618 drew the first circle of a giant whirlpool that would 
soon swallow the whole European Continent. In the long run, almost all 
the major powers of the continent would be involved in the struggle, 
directly or indirectly. But before the war spread far and wide in Europe, 
it was the Ottoman vassal prince of Transylvania, Gábor Bethlen (r. 
1613-1629), who turned out to be among the fastest to get himself 
involved in the conflict. 

Transylvania, under the one and a half century Ottoman over-lordship 
in the sixteenth and seventeenth centuries, had a quite peculiar situation 
on the political stage of Central Europe. Due to its proximity to the Royal 
Hungarian territory (which was under Habsburg rule), it was stuck 
between two considerable powers of the time: the Habsburgs on the one 
hand, the Ottomans on the other. In this respect, the limited amount of 
space for political action enjoyed by Transylvanian voivodes was under 
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Ottoman control since any wrong Transylvanian foreign policy decision 
could entail a massive clash between the two dynasties. For that reason, 
Transylvanian foreign policy decisions, in theory, had to take into account 
Ottoman checks all the time. In short, the Transylvanian cross-border 
activities could stretch only as far as Constantinople would let it during 
this time period. 

The Transylvanian voivode of the time, Gábor Bethlen (r. 1613-1629), 
also found himself subject to this sort of balance. However, as a keen 
politician and a true opportunist, he was quick to sniff out the possibili- 
ties in the Ottoman capital as soon as the hostilities in Bohemia broke 
out in 1618. His representatives at the Porte started their efforts to inform 
themselves about the Ottoman attitude toward the revolt in Bohemia and 
also toward a possible Transylvanian intervention in the conflict as early 
as July and mid-August?. The initial position of the Ottoman statesmen 
was to "by no means interfere in the Central European conflict."^ How- 
ever, there were always two parties of hawks and doves among the Otto- 
man top officials, and hence, the policy making could be adjusted in 
accordance with turns of fortune.? 

By the end of 1618 and during early 1619, the Bohemian rebels had 
received the help of the Duchy of Savoy and of Elector Palatine Friedrich 
V. Since the two Habsburg armies were shut out of war by quick Bohe- 
mian manoeuvres, Vienna was besieged in May 1619 for a brief period 
by Count Thurn, the leader of the Protestant rebels of Bohemia". In the 
meantime, the Protestants in the remaining Habsburg dominions were 
likewise in distress during spring 1619 due to the infringement of their 
religious rights by the Catholic Habsburgs, and viewing the time as ripe 
for action, the Transylvanian Prince Gábor Bethlen launched his attack 
into Royal (Habsburg) Hungary in the summer of the same year?. Moreo- 
ver, on the last day of July, the aforementioned rebellious Habsburg 
dominions (namely, Upper and Lower Lusatia, Silesia and Moravia) 
agreed to a confederation with the revolting Bohemia, whose numbers 
were later crowded with the addition of Lower and Upper Austria two 
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weeks later’. On the 26 August, the rebellious Bohemians deposed their 
Catholic Habsburg King Ferdinand (who would also be elected the Holy 
Roman Emperor two days later, as the second of the name, and reign 
until 1637) and enthroned instead a Protestant, Friedrich V, the Elector 
Palatine, as the new King of Bohemia. 

The repercussions of these developments were favourable to the Tran- 
sylvanian cause at the Porte. The brisk spread of the revolt over the 
Habsburg domains and the death of the Holy Roman Emperor Matthias 
in March led to a positive resonance among some of the Ottoman states- 
men with regard to Bethlen’s campaign!9. During July 1619, the strictly 
neutral stance of Grand Vizier Okiiz Kara Mehmed Pasa (January- 
December 1619) slowly melted into well boding neutrality, and eventu- 
ally turned into passive advocacy of Bethlen's intervention in the war!!. 
This was also the beginning of the long run strategy that the Ottomans 
would adopt in the years to come until the end of the war: Whereas the 
actions against the Habsburgs of the Transylvanian prince, an Ottoman 
vassal, were officially deplored for the sake of keeping the peace (estab- 
lished by the 1606 Zsitvatorok Treaty, and renewed in 1615) in the west- 
ern front, partial help would be offered to Bethlen by the Ottomans and 
his actions in foreign policy would be tolerated in order to undermine the 
Habsburg power". 

Bethlen’s incursion into Royal Hungary attained a surprising success: 
In September 1619, he had occupied Košice, the capital of Upper Hun- 
gary, where he was elected "chief and protector of the land" by the 
Estates General?. On 14" October, Bratislava (Hun. Pozsony; Ger. 
Pressburg; Ott. Pojun), the capital of the Royal Hungary, surrendered to 
Bethlen. There, the Bohemian leader Thurn and Bethlen united forces 
and furthered the campaign into Austria, besieging Vienna with 30.000 
troops on 24? November". But since heavy artillery was lacking and the 
intelligence arrived that Gyórgy Hommonay-Drugeth, an enemy of Gábor 
Bethlen, was attacking Transylvania with the support of Polish troops, 
Bethlen was left with no choice but to hastily retreat home five days 


? Wilson, The Thirty Years' War, p. 282. 

10 Fenesan, “Die Pforte und das Eingreifen Siebenbürgens," p. 63. 
11 Ibid, p. 65. 

2 Ibid, p. 67. 

3 Angyal, “Gabriel Bethlen," p. 29-30. 

4 Ibid, p. 30. 
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later.^ Although Hommonay-Drugeth's threat was already thwarted 
before Bethlen could appear in person, the latter didn't go back to unite 
with Friedrich V's troops in Austria, but chose to continue occupying the 
major cities in Royal Hungary!f. 

At this point, Bethlen's attention was actually directed to Hungarian 
inner politics in Bratislava: The city was the seat of St. Stephen's Crown, 
the symbol of the traditional Hungarian Kingdom, and hence the Hungar- 
ian Diet could very well crown him as the King of Hungary. Herein, 
however, was Bethlen face to face with a bitter dilemma: The Grand 
Mufti had made it clear that “the Sultan ‘would never allow him to pos- 
sess Transylvania along with Hungary, since Transylvania was a creation 
of Sultan Süleyman’”'”. It is understandable that the Ottomans were reti- 
cent about a too assertive and powerful vassal on their borders, even if 
they wouldn't have feared the recreation of the medieval Hungarian 
Kingdom they had bid an end to. 

That being the case, Bethlen discreetly rejected the title of “King of 
Hungary" in January in order not to alienate the Porte. He accepted to be 
proclaimed plainly the “Governor of Hungary", though, and concluded 
an armistice with the Emperor (Kaiser) on 16" January 1620 in order to 
replenish his resources.'® The following months would be spent consoli- 
dating his power base in Royal Hungary and he also entrenched his posi- 
tion by concluding an alliance with (King) Friedrich V of Bohemia.'? 

In the same month, Friedrich V sent his diplomatic agent Bitter to 
Constantinople to solicit support from the Ottomans against their Habs- 
burg enemies. Bitter's mission reached Constantinople together with 
Bethlen's representative around mid-April among the protests of the 
extra-ordinary Imperial (Habsburg) representative at Constantinople, 
Ludwig von Mollard.?? The French resident ambassador Césy noted that 


Schmidt-Rösler, “Princeps Transilvaniae-Rex Hungariae?," p. 84. 
Angyal, “Gabriel Bethlen," p. 31. 

Fenesan, “Die Pforte und das Eingreifen Siebenbürgens," p. 68. 
Angyal, “Gabriel Bethlen," p. 34. 

1% Péter, “V. The Golden Age of the Principality,” p. 64. 

20 Heinisch, “Habsburg, die Pforte und der bóhmische Aufstand: II. Teil," p. 96. The 
Ottoman registers display multiple installments for the accommodation costs of Bitter and 
Bethlen's representative in the protocol book Kamil Kepeci 666 in the Basbakanlık 
Osmanlı Arsivi (BOA). One case in point from Spring 1620: f. 389 “Tahvil-i tesrif-i 
nafaka-yı mekulat ve mesrubat-ı ilçiyan-1 Macar ve Erdel ve Ceh ‘an 19 Ca sene 1029 ila 
25 Ca sene-i m[ezkur] ‘an hizane dade-fermude ba-ferman-1 ‘alempenah bi’t-taleb-i Rid- 
van Çavuş, terciimanii’l- mübaşir. Yevm 7, der-vakt 13349 [akçe] ” 
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Bitter was sent to offer a yearly tribute to Sultan Osman II (r.1618-1622) 
in return for Ottoman protection while they would allow the Ottoman 
armies passage through their territory when they would wage war against 
the Christians. Finally, the fortress of Waitzen (Hung: Vác) in Royal 
Hungary would be placed under the authority of the governor of Buda. 
All these offers, as Césy referred, seemed appealing to the Ottoman 
viziers.?! However, when Mollard complained of the developments to the 
Grand Vizier (Güzelce Ali Paşa, 1619-1621), he was assured that the 
Sultan wouldn’t undertake any action in contravention to the Treaty of 
Zsitvatorok, but that any Bohemian desire of vassal relationship couldn’t 
be disregarded, either. Hence, after Mollard was soothed with a final 
comment that no positive answer was given to the Bohemian mission, a 
certain Cavus Mehmed Aga was sent to Prague, accompanying Bitter’s 
mission in May.” 

The two representatives reached Prague on 3" July and Mehmed Ağa 
was received in great acclamation. He was accepted into audience with 
King Friedrich of Bohemia just two days later. He presented letters 
from Sultan Osman II and the grand vizier (addressed to the Estates of 
the Seven Confederated Provinces), claiming that the Sultan was ready 
to support Friedrich with 60.000 horsemen from Buda, if demanded.” 
For their protection of the Bohemian Crown, the Ottoman demand was 
700.000 thalers per annum; and in his letter of response dated 12" July 
1620, King Friedrich promised to send gifts and pay tribute in return for 
the Sultan's support against the Habsburg Emperor Ferdinand.”° Since 
this was the Sultan's "expressive approval of the rebellion against tyrant 
Ferdinand," a new official embassy to the Porte was demanded from 
Friedrich and the Estates,” which was sent within the same month" 


21 Bibliothèque nationale de France (Bnf), Département des manuscrits, Francais 
16150, f. 20r: “(8° May 1620) Ziz demandent aussi que l'Ambr de Boesme envoyé du prince 
Palatin, avec de Hongrye, Austrie, Moravye et Slezye puissent estre receus a cette Porte 
pour tous enssemble se declarer tributaires du g. S. et luy offrir passage touteslesfois qu'il 
entreprendra la guerre contre quelque Prince Chrestien. I Et que présentement les _ 
Amb. consigneront Watz (dont Ilz sont maistres) entre les mains du Bacha de Bude. Toutes 
ces propositions ont tenté les ministres du G. S. ..." (online access: www.gallica.fr) 

2 Heinisch, p. 97. 

> Ibid. 

24 Forst, “Der türkische Gesandte in Prag 1620," p. 566-581. 

?5 [bid, p. 569. 

26 Ibid, p. 577, 581. 

7 Heinisch, “Habsburg, die Pforte und der bóhmische Aufstand: II. Teil,” p. 106. 

> Wilson, The Thirty Years’ War, p. 293. 
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While this demanded official embassy was on its way to Constantino- 
ple, Bethlen broke the silence by starting a campaign against Habsburg 
territory in fall 1620. In August, the Hungarian nobles at Banská Bystrica 
(Hun. Besztercebánya; Ger. Neusohl) had deposed Ferdinand II and cho- 
sen Bethlen as “King of Hungary; ?? nonetheless, he refused to be 
crowned even though he had accepted the title. In the following cam- 
paign in autumn, notwithstanding the fact that Bethlen could field a rela- 
tively effective army, he couldn't save the Bohemian troops from getting 
utterly defeated at the Battle of White Mountain on 8" November 1620. 
King Friedrich of Bohemia fled his capital Prague (and then, the Holy 
Roman Empire altogether) before his new embassy could reach Constan- 
tinople on November 14". 

Once the embassy reached the city, King Friedrich’s representatives 
took audience with the sultan in December and presented Sultan Osman 
the royal gifts they had brought. However, the attitude of the Porte was 
lukewarm towards the mission: The grand vizier kept them waiting for 
the Sultan’s response while the other viziers dallied with them through 
vain promises.*° Especially after the news reached Constantinople that 
Prague had fallen to the Imperialists and King Friedrich had fled, the 
embassy members locked themselves in their lodgings, waiting further 
for a response.?! The embassy of a geographically non-existent confed- 
eration didn't mean much for the Ottomans now, who confirmed the 
news of the collapse of the Bohemian revolt in March.” Stuck between 
the obligation of the promises already made to the Bohemian Confeder- 
ates on the one hand and the insistence of the Imperial ambassadors on 
the preservation of the Zsitvatorok Treaty on the other, the grand vizier 
quite elegantly extracted himself by claiming that the Porte would grant 
help to the Confederates- though, not against the Kaiser (Habsburg 
Emperor), but rather against the enemies of the Sultan, that is, against the 
Spaniards and the Papists.? 


2° Agoston, “Empires and Warfare in East-Central Europe," p. 124. 

30 Bnf, Ms Français 16150, f. 58r: “(27° Decembre 1620, Au Roy): Depuis cette 
salutation le premier Vizier leur promet de jour a autre la responce du grand seigneur 
qu'ils craignerent d'avoir moings favorable qu'ils ne s'estoient promis. Car les ministres 
ne leur ont jusqu'a present donné que des paroles generalles et trés communnes." 

3! Bnf, Ms Français, 16150, f. 61v: “(13° Janvier 1621, Au Roy): Quand aux ambas- 
sadeurs de Hongrie et de Bohesme, (Sire), ils ont toujours gardé la chambre depuis la 
prise de Prague sans traiter aucune affaire." 

3 Heinisch, “Habsburg, die Pforte und der bóhmische Aufstand: II. Teil,” p. 119. 

3 Ibid, p. 120. 
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That was a close escape, by all means, for if King Friedrich V's cause 
could live long enough for the Ottomans to realize the promises made, 
the peace with the Habsburgs would definitely have been broken for the 
sake of accepting the vassalage of some adventurous movement in central 
Europe, whose power base was slippery at best. After waiting for five 
months without the desired answer from the Porte, the confederate rep- 
resentatives asked for departure.?^ The Bohemian chapter of the war was 
thus concluded for the Ottomans, luckily, before any promise could be 
materialized. 

However, the fact that the Bohemians and Friedrich V had been elimi- 
nated from the field didn't hinder Bethlen from continuing his campaigns 
in Royal Hungary. By December 1620, all the big cities in Hungary 
(except for Győr and Komárom) were under his control. Early in the 
year, 3“ February 1621, Bethlen also managed to get verbal support from 
the Porte, though no ahdname was written in order to not jeopardize the 
peace with the Habsburgs*. The campaign of 1621 had mixed results for 
Bethlen: Despite certain victories on the battlefield, the Habsburg push 
into Royal Hungary resulted in the Imperial recuperation of Bratislava. 
The promises given to Bethlen couldn't be kept, either: Due to Sultan 
Osman Ils Polish campaign to Chocim (Hotin), only 400 Turkish sol- 
diers could be present in Bethlen's army during the whole of his 1621 
campaign, as opposed to the 30.000 Turkish and Tatar troops promised 
in February”. It was only after the end of the Polish war that the Sultan 
sent 3.000 Tatars to Bethlen's camp, that is, when Bethlen had already 
started the pourparlers for a truce with Kaiser Ferdinand IT. Once more, 
the promise of help had been made by the Ottoman centre, which wasn't 
fulfilled. 

Nevertheless, the arrival of the Tatar troops was enough intimidation 
for the Habsburgs, who granted Bethlen Oppeln and Ratibor in perpetu- 
ity, whereas seven counties in Eastern Hungary also surrendered to him 
for life; in return, Bethlen had to renounce his claim to Kingship in 


3 Bnf, Ms Français 16150, f. 77r: “(Au Roy du 8 Apvril 1621) Les Ambassadeurs 
d'Hongrye et de Bohesme ont demandé a se retirer et sont pour prendre congé cette 
sepmaine sans avoir obtenu ce qu'ilz pretendaient." 

35 Angyal, “Gabriel Bethlen,” p. 38. 

36 Ibid., p. 41-42. ”...Bien que le Divan, au cours d'un débat d'une journée entière, 
le 3 février, eût décidé de soutenir Bethlen, il n'envoya pas d'adhnamé, ne voulant pas 
consentir à de grands sacrifices pour le prince." 

37 Ibid, p. 47. 

38 Ibid. 
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Hungary, and deliver back his remaining conquests?. Bethlen was also 
accepted by the Emperor as a Prince of the Holy Roman Empire. And 
more importantly, the peace signed by both sides in January 1622 (as the 
Treaty of Nikolsburg) had guaranteed the constitutional liberties of 
the Protestants in Royal Hungary“. 

Although Sultan Osman II was not content with the conclusion of a 
peace between the Kaiser and Bethlen*!, this didn't change much: Since 
he had secret plans of his own regarding large-scale reform in the Otto- 
man central army, he was dethroned, assassinated, and replaced with his 
uncle Mustafa I through a coup of the janissaries. With the rebellious 
Emir of Sidon (Fakhreddin Maanoglu) enlarging his power base in the 
eastern Mediterranean, a rapid change of the higher echelons of bureau- 
cracy causing chaos in Constantinople and with a Sultan (Mustafa, r. 
1622-1623) already dethroned once for mental disorder again on the 
throne, keeping Emperor Ferdinand busy with Bethlen must have seemed 
reasonable to the authorities in the Porte: Very early in 1623, hence, the 
Porte decided to send Bethlen the help of the frontier pasas under the 
authority of a serdar.” 

In the meantime, during 1622, even though Bethlen was withdrawn 
from the battlefield, his diplomatic pawns had now been pushed to the 
fore. In April 1622, he wrote to the Tatar Khan for a favour of some 
10,000 men strong cavalry support against the common enemy.** Moreo- 
ver, his representatives at the Ottoman Court (one of whom being the 
aforementioned Bohemian Protestant leader, Count Thurn) were also 
busy with marketing their thorough (but mostly unrealistic) schemes 
against the Habsburgs to the Ottoman administrators.“ There, they found 
the immediate support of the Dutch resident ambassador, Corneli(u)s 
Haga, who was from the beginning “consistently interceding at the Porte 
in Bethlen's interests"? due to the independence struggle that the United 
Provinces (of the Dutch Republic) were waging against the Spanish Hab- 
sburgs. Diplomatic support from Constantinople at first and subsidies 


3 Ibid, p. 48. 
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^! Roe, The Negotiations of Sir Thomas Roe..., p. 45. 

42 Angyal, “Gabriel Bethlen,” p. 49. 
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later on were the leverages Haga was supposed to offer Bethlen in his 
struggle against the Habsburg Emperor.“ In conclusion, their co-opera- 
tion must have had an impact on Bethlen’s campaign the following year. 

In late July 1623, as was promised early in the year, a firman from 
Sultan Mustafa I ordered Serdar Ibrahim Pasa of Bosnia to set out to the 
aid of the Hungarian King (i.e. Prince of Transylvania) Gabor Bethlen 
with the sancakbeys under his command, to obey him and not to return 
before Bethlen would give his consent for him to do so”. Placing trust 
in his own forces (and no less in the Turks^?) Bethlen started the year’s 
campaign in August, and entered Košice the following month. His 
advance into Royal Hungary had been rapid again and he occupied most 
of the territory except for certain major fortresses such as Komárno (Ger. 
Komoron; Hun. Komárom), Nové Zámky (Ott. Uyvar; Ger. Neuhzusel) 
and Banská Bystrica (Ger. Neusohl; Hun. Besterczebánya).^? 

Bethlen's troops thereafter joined forces with Serdar Ibrahim’s 20,000 
soldiers in Trnava (Royal Hungary) on 15" October and together they 
raided the region around Znaim, Olmiitz and Vienna. The promised 
10,000 strong Tatar troops were at the time pillaging Northern Moravia 
and Silesia.°! But since the anticipated help from Christian of Halberstadt 
was blocked and November had already set in, rendering the soldiers 
unwilling for camp life, Bethlen regarded it best to sign a ceasefire with 
the Emperor on 20" November before indiscipline, desertion and sick- 
ness could ravage the army; a peace was subsequently concluded in May 
1624. 

The involvement of the Ottoman troops in the 1623 campaign had duly 
been to the chagrin of the Emperor, whose representatives, in October 
1623, complained at the Porte about the support granted to Bethlen. They 
demanded the Turkish contingents in the campaign to be recalled.i? The 
Porte now, by early 1624, had already every reason to take a step back 
and renounce its backing to Bethlen: The expiration of the Zsitvatorok 


46 De Groot, The Ottoman Empire and the Dutch Republic, p. 163. 

47 “Firman de Mustafa I au Beylerbey de Bosna, Ibrahim Paşa (1032 , Ramazan, Eva- 
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Treaty was drawing nigh (due 1626), and the overall Protestant profile 
for victory in Germany was low, especially considering the Imperial vic- 
tories in late 1622.53 A mere child (Murad IV) was sitting on the Ottoman 
throne; Abaza Mehmed Pasa had started a vengeful campaign against the 
janissaries in Erzurum in 1622; and the Safavids had restarted the war 
on the eastern front in 1623. As a result, an Ottoman envoy to the Kaiser 
offered the intermediation of the Pasa of Buda for a new treaty on 
12* March 1624 and assured that Bethlen wouldn't be supported again 77 
The Ottoman ruling cadres must have concluded under these circum- 
stances that the best course of action was to pay the utmost attention to 
keep the tension low on the western front. 

The following two years were a time of lull before the storm so far as 
the battlefield was concerned; however, diplomatic activities in Constan- 
tinople in particular, and those in relation to Transylvania around Europe 
in general, were quite dynamic. It is true that Bethlen’s credibility vis-à- 
vis the Protestant powers was shattered due to the peace treaty concluded 
with the Kaiser. Nonetheless, the anti-Habsburg political conjuncture in 
Europe was now calling for Bethlen as much as he needed foreign sup- 
port. Firstly, the new chief of the French Royal Council after 1624, Car- 
dinal Richelieu, had a completely different strategy than the pro-Habsburg 
one followed until then“: the French resident representative at the Porte, 
Comte de Césy, received orders to seduce Bethlen with subsidies against 
the hereditary lands of the Habsburg Emperor. 56 

The British, similarly, had now assumed a rather positive attitude 
toward Bethlen: After King Charles I’s desire to marry a Spanish prin- 
cess was rejected by the Spanish King, the British policy was turned 
against the Habsburgs, and the English ambassador, Sir Thomas Roe, 
received a letter from Britain, instructing him to support Bethlen.°’ From 
this point on, the Dutch, the French and the British were striving for a 
common cause against Habsburg Emperor Ferdinand II through their 
efforts at the Porte in favour of Bethlen. 


? Wilson, The Thirty Years’ War, p. 354-355. 

5 Schmidt-Rósler, “Princeps Transilvaniae-Rex Hungariae?," p. 93. I am thankful to 
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patch to the ambassadors outside France. See Saint- Priest, Mémoires sur l'Ambassade de 
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57 Zinkeisen, Osmanlı Imparatorlugu Tarihi, 4, p. 274. 


206 MAHMUT HALEF CEVRIOGLU 


The most manifest expression of this solidarity could be seen in the 
mutual effort of the European resident diplomats to ward off the audience 
of the envoy sent by the governor of Naples on behalf of Spanish King 
Philip IV with the Sultan Murad IV (r. 1623-1640) in 1625. The main 
aim of the envoy (Giovanni Battista Montalbano) was to renew the peace 
between the Habsburg Spanish King and the Sultan after quite a long 
period of time. Nonetheless, Montalbano's initiative was rejected because, 
as a later imperial command read, “the Spanish kings were ancient ene- 
mies" of the Ottomans and their bid for peace was motivated by decep- 
tion and nocuous plans against the Porte's enemies, that is, against the 
Venetians. In the following lines of the command, the Porte commands 
the authorities of Ragusa to block any further attempt on the part of the 
Spanish King to send another agent to Constantinople with a similar 
purpose. It was, however, a coalition of European diplomats at the Porte 
which exerted the utmost effort to bar Montalbano. 

In his relazione produced two years later (1627), Venetian bailo Gior- 
gio Giustinian notes that the representatives of France, England and the 
Dutch Republic were all alerted by the Spanish demand of peace. 
Instructed by their home governments, the representatives cooperated 
with the Venetian bailo in trying to persuade the Ottoman authorities to 
disregard the Spanish envoy. Giustinian was even donated an allowance 
of four thousand sequins in order to prevent the possibility of a Turco- 
Spanish truce. After a gift of “five or six vests” to the kaymakam, “not 
only the attempt was thwarted, but also Montalbano was ostracised from 
Constantinople without even receiving a royal audience or offering his 
propositions. "5? 

The anti-Habsburg attitude of the Porte showed itself once more during 
this era in relation to one of the collateral episodes of the Thirty Years 
War around the Italian peninsula, known as the Valtelline crisis: When 
the Spanish proxy in Milan cut the lines of communication between 
France and Venice by invading Valtelline in Northern Italy, Venetian 


BOA MAD 6004, p. 125: “Dubrovnik Beğleri'ne hüküm ki, ... gecen sene Ispan- 
ya’ya tábi* Anabolu hakimi tarafından südde-i sa'adetime adam gelüb, Ispanya Kralı 
südde-i sa‘adetim ile sulh ve salah murad edündügün i‘lam eyledikde, Ispanya Kralları 


kadimi düşman olduğundan ... istida‘ast makbul-1 hümayunum olmayub, redd olunmuş 
idi... Evasıt-ı so bon 1035 [8-17 May 16261” 
"H Pedani-Fabris, Relazioni di Ambasciatori Veneti al Senato, p. 581: “... non solo 


resto interrotta la trattatione, ma anche fatto partir da Constantinopoli il Montalbano 
senza haver voluto admetterlo alla sua presenza, né dato orecchio alle sue proposte..." 
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interests in the area were severely damaged and the Republic started 
preparations for an armed conflict. As a result, as Faroqhi points out, 
“Venice applied for aid to the Ottoman Sultan, requesting permission to 
recruit mercenaries on Ottoman territory.” The Porte's response was to 
send an order dated February 1625 to the governors of Morea, Delviné, 
Shkodér and Bosnia to “allow those under their authority to join the 
Venetians of their own will and in return for payment.”! Even though 
the Ottomans weren't directly involved in this conflict, they hence made 
their contribution to the Venetian effort directed at the Spanish Habs- 
burgs by offering the labour of their subjects. 

A parallel development during these years was that envoys and letters 
sent from Bethlen to the Porte stated that the Swedish King was asking 
for the friendship of the Sultan through Gábor Bethlen's intermediary, 
which would be accorded”. The Swedish King was probably to ask for 
an alliance against the Poles, if not against the Emperor; but nothing 
material came out of this anyway. Nevertheless, the mere fact that the 
Transylvanian Prince was chosen as the middleman shows us the impor- 
tance Bethlen was slowly achieving in European politics. It can be said 
that this phenomenon started to become visible after 1625. 

To begin with, the negotiations between the Ottomans and the Habs- 
burgs in Gyarmat (in Royal Hungary) were concluded in May 1625 based 
on the conditions of Zsitvatorok and its subsequent renewals (1606 and 
1615). Bethlen's status during the negotiations in Gyarmat was that of a 
guarantor, and his agents there tried in vain to insert clauses to preserve 
his seven counties under Transylvanian suzerainty after Bethlen's death.“ 
However, this was just one of the few diplomatic failures Bethlen expe- 
rienced that year. 


60 Faroghi, “The Venetian Presence...," p. 357. The two documents from the Mali- 
yeden Müdevver 6004 register above and below this footnote are both referred to in 
Faroghi’s present article. 
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9 Münşeat-ı Feridun Bey, Vol. IL. (p. 365) “Macar Kralı Betlen Gabor tarafına isdar 
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and 1626. 

6 Krüner, “Bethlen Gabor, Fürst von Siebenbürgen,” p. 31. 
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Considering that the passage of envoys or messengers through war- 
stricken territories was both difficult and dangerous, Bethlen had regarded 
it more practical to turn to his representatives at the Porte: His proposi- 
tions were presented to the French, Venetian, Dutch and English ambas- 
sadors in Constantinople. In return for 40,000 troops in a common 
European alliance against the Emperor, he was demanding around 40,000 
thalers per month.‘ The ambassadors found the offer promising, but the 
amount excessive; the English ambassador, Roe, therefore recommended 
him not to conclude any treaty in Constantinople, but to visit each capital 
abroad to get a more successful outcome. 

His representatives, on the other hand, also negotiated with the Otto- 
man authorities and asked for permission for the Transylvanian Prince to 
conclude treaties with anti-Habsburg powers, which were also friends of 
the Porte. On the issue, the Kaymakam® had held a council, and disre- 
garding the contrary attitude of the viziers, made it clear "by word of 
mouth" to Bethlen's representative that he should 


"tell his master, That it was the grand signors [sic] pleasure, hee [sic] 
should maynteyne [sic] his antient [sic] leagues and confederacyes with 
those princes of Germany that are friends with the port, and hold a good 
correspondence with them, and help and assist them in all their occasions 
against their common enemy, according to the contract made 5 years past 
with approbation of this state: and that this warrant was sufficient to this 
masters purposes." 9? 


Once more, the Ottoman central administration gave Bethlen consent 
for his machinations but tried its best to abstain from issuing any official 
document. Nevertheless, the alleged approbation of the Sultan was a real 
blessing for Bethlen, though the real issue was to reach a concrete under- 
standing with the allied powers. For this purpose, he had already under- 
taken concrete steps, appreciating the fact that it wouldn't be possible to 
have any plausible result from negotiations in Constantinople. His envoys 
reached Berlin in September 1625 to ask for the younger sister of the 
Elector of Brandenburg Catherine of Brandenburg's hand in marriage. 


55 [bid, p. 57. 
96 Tbid.: “40 000 écus” in the text. 
67 Ibid. 


68 Sadaret Kaymakamı Gürcü Mehmed Paşa; the Grand Vizier Hafiz Ahmed Paga was 


in campaign in the East, besieging Baghdad. 
© Roe, The Negotiations of Sir Thomas Roe...: “To Sir Edward Conway, 28 May 
1625," p. 401. 
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This way, Bethlen would be married to the same house as the Swedish 
King Gustav Adolph (r. 1611-1632), becoming the brother-in-law of one 
of the leading Protestant powers in Europe. 

From among the envoys, Captain Matthias Quadt travelled from Berlin 
to Nienburg in order to represent Gábor in negotiations with the Danish 
King, Christian IV, who was preparing for a campaign into Germany to 
support the Protestant cause. He was, therefore, among the most willing 
to welcome Bethlen's participation from behind the Habsburg eastern 
frontier. In November 1625, Quadt reached the Netherlands, where rep- 
resentatives of Protestant powers in The Hague were discussing a plan of 
concerted action against the Habsburgs. Quadt had brought Bethlen's 
proposal of a pact and support for the Protestant states; he was promising 
to attack the hereditary lands of the Habsburgs if he would be granted 
the subsidies he was asking for’!. After lengthy negotiations, the alliance 
between Denmark, Britain and the Dutch Republic was concluded; Beth- 
len was promised the sum he asked for (40,000 thalers monthly) if he 
would make a military diversion against the Habsburgs from their eastern 
frontier, while the coalition forces would attack from the west and north”. 
Dutch resident ambassador in Constantinople, Cornelius Haga, was in 
charge of delivering Bethlen the subsidies. However, it would take 
some time before Quadt could get every party to sign the inclusion of 
Bethlen in The Hague alliance: Only by February 1627 could Transyl- 
vania become an official member of the league.’* 

Bethlen's aforementioned envoys in Berlin, in the meantime, had man- 
aged to cut the marriage deal, and the marriage plan was approved by the 
Sultan, who sent his wishes of happiness: At the wedding ceremony in 
Košice, both the Sultan and the Emperor had sent their gifts and repre- 
sentatives in February 1626.” Catherine of Brandenburg meant more to 
Bethlen than a spouse since marriage to her acquired him political pres- 
tige in his new affiliation to the Protestant powers'$. 


70 Tbid, p. 504. From Lord Conway [to Roe], 20 April 1626. 

7! Schybergson, Underhandlingarna om en Evangelisk Allians, p. 80-81. Quadt’s remain- 
ing propositions (such as the enticement of the Porte or the Tatars against the Emperor or 
the Poles, respectively) were not realistic at all given the current circumstances. 

7 Angyal, “Gabriel Bethlen,” p. 60; The Negotiations, p. 503. 

75 De Groot, The Ottoman Empire and the Dutch Republic, p. 173. 

7 Kármán: “Gábor Bethlen’s Diplomats,” p. 799-800. 

75 Krüner, “Bethlen Gabor, Fürst von Siebenbürgen," p. 33. 

76 Schmidt-Rósler, “Princeps Transilvaniae-Rex Hungariae?,” p. 94. 
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After the marriage, we see Bethlen preparing for politics again: His 
ambassador at the Porte enlisted, in mid-summer, the support of the Eng- 
lish ambassador, Roe, in presenting his master's wishes to obtain the 
military cooperation of the Pasa of Buda to protect the frontiers con- 
jointly on the one hand, and “to procure a letter to the prince of Transyl- 
vania, to encourage him to enter into confederacy with the antient frends 
of the port[e], and to unite with them..."77 on the other. As usual, Roe 
first discussed the issue with the Dutch ambassador and the Venetian 
bailo before speaking to the Ottoman authorities himself.’® The answer 
given by the Kaymakam (Topal Recep Pasa) was also touched by Roe's 
influence, and Bethlen was hence granted both of his wishes around the 
end of July.? In a later dated letter, Roe informs us that even though the 
orders officially given to the Paga of Buda (Murtaza, 1626-1630) were to 
protect the frontier, “to amuse the enemy", and to remain in contact with 
Bethlen, the Kaymakam was also earnest enough to utter that if the Pasa 
“could take the emperor at any great advantage, that he should use it”, 
and “that he should not loose the opportunity of doeing the grand signor 
an acceptable service." *? Once more, the official Ottoman stance vis-à- 
vis the western front differed from that of the actual attitude the central 
mechanism had assumed. Once more, the desire to keep the peace on one 
hand, and to undermine the Habsburg power on the other, resulted in the 
differentiation between official and practical policies. 

The answer from the Porte was roughly all Bethlen could ask for. In 
any case, with or without the Sultan's licence, it was time to act by the 
summer: The Protestant powers were already in action, and they had 
unfortunately been defeated twice early in that year (1626); Bethlen was, 
now as a flickering hope for the Protestant party, supposed to undertake 
his promised diversion assault on the Habsburg territories?!. At the begin- 
ning of August, he started the year's campaign against Royal Hungary 
and was waiting for the Protestant commanders (Ernst, Prince of Saxe- 
Weimar and General Peter Ernst von Mansfeld, both commissioned by 
the Danish King) to reach Hungary. With an Imperial army on their back, 
however, passing through Hungary to meet Bethlen was no easy task for 


7 Roe, The Negotiations of Sir Thomas Roe..., p. 529. 

78 Ibid, p. 559. 

7? Ibid, p. 537. The pasha of Buda was ordered to observe the border, and attack the 
enemy if Transylvanian borders were transgressed by the adversaries. 

80 Ibid, 560.” To Lord Conway”, 22 September 1626. 

8! Lockhart, Denmark 1513-1660, p. 267. 
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the commanders: They even considered going back to Bohemia disre- 
garding Bethlen's commands, who would meet them in Nógrád. It was 
Murtaza Paşa of Buda who joined forces with Bethlen instead. 

With a frontier army of 15,000 troops, Murtaza Pasa had started pil- 
laging Royal Hungary around September, and was besieging Nögrâdi? 
just across the border when Bethlen joined him. An Imperial army of 
14,000 troops which had crossed into the Hungarian border on 6" Sep- 
tember®? was now closing in on the united forces of Murtaza and Bethlen 
at the end of the month, coming very close to combat at Drégelypalánk*^ 
on 30" September. Since the geographical conditions favoured Bethlen, 
the Imperialist commander Wallenstein didn't want to launch a direct 
attack, and welcomed Bethlen's desire for a nocturnal armistice. This was 
easily arranged because the latter was not able to place his trust in his 
cavalries which could easily break under Wallenstein's effective infantry 
fire. There were minor clashes between the two sides though, and Murtaza 
Pasa related to his deputy in Buda that against two casualties of the Turk- 
ish side, the Imperialists had lost a hundred ment, However, Wallenstein 
accepted the ceasefire before any major combat could take place, and the 
united Turco-Transylvanian forces retreated to Szécsény/Secen (in Royal 
Hungary) to wait for General Mansfeld's forces before pursuing the with- 
drawing Imperial soldiers. 

Before mid-October, Mansfeld brought Bethlen and Murtaza the rem- 
nants of his army, and the pursuit then began. The opportunity for a battle 
was again missing, but Bethlen was wearing off and isolating the retreat- 
ing Imperial army, which was already struck by famine, diseases and 
raids.*® Thereby, the strength of the Imperial army in Austrian lands was 
broken; however, since there was no more hope of joining forces with 


Novigrad, in Ottoman Turkish. 
Zahirovic, Murteza Pascha von Ofen zwischen Panegyrik, p. 55. 
Yeni Palanka settlement in Royal Hungary, about 10 km. to Nógrád. 

55 Angyal, *Gabriel Bethlen," p. 65-66. 

59 Fekete, Türkische Schriften, Documents st 10, 11 (p. 38-39). Letters are both dated 
1°‘ October 1626. Doc # 10 “Bujuruldi Murteda Pasas an den Nóbetdzi in Vac”: "... 
Nemge taburu ile mukabele olundukta meydan üzerimizde kalub ve hala Seçan altında 
olub, ol mahalde oturub..." 

87 Fekete, Türkische Schriften: “... Mancfel ki Ceh askerinin serdaridir, geldigi birle 
Nemge taburunun üzerine varılır.” 

85 Angyal, “Gabriel Bethlen," p. 66. On 16th October, many prisoners were taken at 
the assault on Imperial forces at the crossing of the River Gran: "Deo iuuante, habuerunt 
conflictum maximum cum exercitu Valstenii, penes fluuium qui vocatur Gran, die 16. Oct. 
Cosi sunt ex militibus Cesarianis plurimi, et multi captiui: quos captiuos iterum omnes 
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any more of his allies, Bethlen did see no reason in continuing the war P 
Murtaza also captured enough prisoners and left with Bethlen for pillage 
and winter camps further north to Kremnica (Hun. Kórmócbánya; Ott. 
Karmusbane; Slov. Kremnica) where the mines and mint of the Emperor 
were to be pillaged.” After the campaign came to an end, Mansfeld left 
his remaining few thousand troops at Bethlen's disposal and left for Ven- 
ice with 50 or 60 of his men under the protection of Ottoman soldiers 
and officials appointed by Murtaza Pasa.”! 

The initial reception of this victory against the Imperial army?? without 
a decisive open battle was quite warm in Constantinople. Roe informs us 
at the end of October that three honorary vests were dispatched to the 
frontier: “One for Gabor, one for Mortesa; the other for Muchemet bassa 
of Agria, who followed the retrayt of [Imperial Commander] Walstein. "?* 
However, things started to look different by November, and the French 
resident ambassador in Constantinople, Comte de Césy, was writing 
home to his king (Louis XIII) that the Turks were extremely afraid of 
starting a war against the Kaiser.?^ The declining situation in the east (the 
relief forces heading for Baghdad had failed their mission, and the army 
was quickly getting decimated in retreat, as a result of which the Grand 
Vizier Hafiz Ahmed Pasa [1625-1626] was replaced by the former Grand 
Vizier, Halil Paşa [1626-1628]?°) must have had its effect on the policies 
regarding the western front: Murtaza Paşa was ordered by the Porte to 


decollauerunt." See Roe, The Negotiations of Sir..., “Letter of Tho. Bursos, resident in 
Constantinopoli," p. 579. 

9? Ibid, p. 67. 

% Oluk, El- Vasfu'l- Kamil fi Ahvali Veziri'l- Adil Adlı Yazma Eserin, p. 92: “... 
Karmüsbäne dedikleri mahalle ki, Cásárin me'adin-i azimesi ve darbhanesi oldugu 
mevzi'-i ma'rufdur.” 

?! ASV, Documenti Turchi # 1342: “... dostumuz Mançfel hazretleri bir kaç bin ‘asker 
ile vakit ve zamanında imdada gelüp ve ‘asakir i İslam'a mu'avenet içün karuşub ... 
üzerinde olan ‘askerini bu canibde kıral-ı müşarünileyh hazretlerinin yanında alikoyub, 
ve kendüsü bi-nefsihi ol canibe varub...Evasıt-ı Safer 1036 [First ten days of November 
1626]". 

* The commanding officer of the Imperial troops was the afore-mentioned Checz 
noble / military entrepreneur Albrecht von Waldstein/ Wallenstein, who would rise as a 
prominent general in the following years of the war. 

* Roe, The Negotiations of Sir Thomas Roe..., p. 579. 

DI Constantinescu, Lupta pentru unitate națională a Târilor Române 1590-1630, 
p. 166-167. “Document # 315: 1626 Novembre 2, Istanbul”: “...Deux choses qui touchent 
à cette Porte. L'une est l'extréme crainte qu'ont ces gens cy de faire quelque action qui 
les puisse mettre à la guerre avec L'Empereur, et l'autre, la prodigieuse avarice qui 
posséde tous les ministres de ce hargneux, ..." 

?5 Uzungarsılı, Büyük Osmanlı Tarihi, Vol. 3, p. 164. 
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terminate his operations in Hungary and was called back to Buda before 
mid-December 1626.? Roe enlightens us that even though the Kaymakam 
had been supporting Murtaza's pro-active policies, “the mufty, and many 
great men, had so long murmurred at the noyse of a new war, in that 
season when their affayres of Asya were uncerteyne; and that therfore he 
had been enforced to write to Mortesa bassa, to retyre his army...”97 The 
Ottoman state clearly couldn't afford simultaneous warfare on two fronts. 

Murtaza's withdrawal from the field of operations left Bethlen without 
choice: On 20" December (1626), Bethlen regarded it to be in his best 
interest to conclude the Bratislava Treaty, bidding an end to the third and 
last campaign he had undertaken against the Habsburgs. Even though the 
treaty was a diplomatic success in the given situation (guaranteeing polit- 
ical and religious liberties along with the preservation of the most impor- 
tant clauses of Nikolsburg Treaty?*) Bethlen's anger was not quenched: 
He resented, in a letter to Murtaza Pasa in 1627, the retreat of the Turkish 
troops and turned his rage against the “u/ema decision-makers in Con- 
stantinople," making it clear that he was informed about the Grand Muf- 
ti’s opposition to Murtaza's campaign.?? Nevertheless, it was already 
wise enough for him to take a break in his operations since the subsidies 


* Murtaza asked for a “vire kağıdı” to sign a truce with the Imperialists, and claimed 
that he wouldn't leave before having obtained one (Fekete, Document # 12, p. 42, 251. 
“Letter from Murtaza to Hungarian Palatine Esterhazy, Körmöcbanya, 11" December 
1626”). For the following developments: Feridun Bey Münşeatı, p. 372. “Macar Kralı 
[Bethlen Gabor] tarafindan Sadr-ı a'zam tarafına takdim olunmus olan namenin ter- 
cümesi suretidir" (Karmusbane'de 36 Rebiii’l- evvelinin 25. Günü [14th December 1626] 
yazılmıştır): “...eger isterseniz Murtaza Paşa'nın ol canibe şimdiki halde varması her 
vechile asandır ki anın gitmesiyle, Nemçe'den bir dürlü zarar olmaz, zira birbirlerine kavi 
vire kağıdların verüb almışlardır.” 

97 Roe, The Negotiations of Sir Thomas Roe..., p. 616. [Roe's letter] To the Lord 
Cornway, 17/27 February 1627. 

°8 Angyal, “Gabriel Bethlen,” p. 68. 

* Feridun Bey Münşeatı, p. 368. “Macar Kralı Betlen Gabor tarafından Budun Muha- 
fizi Murtaza Paşa tarafına gelen mektubun tercümesi suretidir”: “... Heman hazretinize 
Dersa'adet'ten birkaç def'a emirler gelüb, mefhumunda Nemçe ile olan barışığı başa 
çıkarub muharebeden feragat edesin diyü ferman-ı ‘ali sadır olmuş, ... ve gördük ki siz 
min- ba'd Nemçe üzerine ‘asker çekmekten havf üzere olduğunuz ve barışığa mübaşeret 
eylediniz. Biz dahi gelen evamir-i şerife mütâba'at edüb, cümle fikrimizi ve reyimizi barış- 
mak semtine döndürdük”. Ibid, p. 369. “Zira fırsat elimize girüb, meydan bizde kalub, 
Nemçe'ye her vechile galib olmuşken muharebeden ferag olub barışasız deyü evamir- i 
şerife varid olmağla böyle olmuşdur. İstanbul'da “ulema efendilerin kârı emr-i dine 
müte'allik olan nesneyi görmek iken, ‘asker ve ceng ahvali ma'lumları değil iken, bu 
makule umura karışub müdahale ile “ulema efendilerin bila-faide olan ikdamlarından 
böyle hal olmuşdur.” 
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promised by the Protestant powers were not being transferred to Bethlen, 
except for a mere 40,000 thalers sent to Constantinople by the King of 
Denmark, which didn't arrive before December 1626 anyway. As 
stated above, Quadt's tardive acquisition of the signatures to formally 
recognize Transylvania in the Hague Alliance had also tied Bethlen's 
hands. 

Diplomatic activity in Constantinople, however, carried on. In March 
1627, Bethlen's representatives had succeeded in producing an ahdname 
to recognize the succession of their mistress, Catherine of Brandenburg, 
on the Transylvanian throne. Since Bethlen didn't have a son to inherit 
the rule of the principality, this was a necessary step to be taken.!?! 

Nonetheless, since the Ottomans still had their hands full in the eastern 
front, they couldn't afford more than this for Bethlen. The Gyarmat peace 
(1625) was still not put into effect, and the Imperial resident in Constan- 
tinople was putting pressure on the Kaymakam that Murtaza Paşa's 
actions in 1626 was a breach of peace.!” Nonetheless, the Ottoman 
administration was already aware that the situation was serious, and Mur- 
taza Paşa was once more conducting negotiations for a renewal of peace 
with Imperial representatives in Szőny!” during summer 1627.1% The 
peace was concluded on 12" September 1627 and an extension of twenty 
five more years was made on the Ottoman western front DP 

With the conclusion of the treaty, the Ottomans could now more easily 
direct their attention elsewhere. By 1628, as we understand from a letter 
from King Sigismund (d.1632) to Sultan Murad (r. 1623-1640), the Pol- 
ish-Lithuanian Commonwealth had been assured that the peace between 
the two states wouldn't be put into jeopardy.'°° Accordingly, the issues 


100 Angyal, “Gabriel Bethlen,” p. 67; “30 000 écus” in the text. 

101 Feridun Bey Münşeatı: “Macar Kralı ve Erdel Hâkimi Betlen Gabor'un ehline 
Erdel Hükümeti ihsanıyla isdar buyrulan name-i hümayun suretidir (8th March 1627):” 
(p. 359) *... “kendünün oğlu olmamagla Erdel Vilayeti'nin hükümet ayan ve erkanları 
üzere üç milletin rey ve ittifakıyla ... kendünden sonra Erdel Hükümeti müşarünileyha 
Brandiburgi Katlin Ason himmet 'avakibuha bi'l- hayra tevcih ve ‘inayet edüb...bu ‘ahid- 
name- i hümayunu verdim.” 

V? Zinkeisen, Osmanlı İmparatorluğu Tarihi, 4, p. 310-317. 

103 Szóny/ Sön: In Royal Hungary, close to Komárom. 

104 Murtaza Paga's letter to the Hungarian Palatinate Esterházy, Summer 1627, in 
Fekete, Türkische Schriften..., p. 256. 

105 Aycibin, Kâtib Çelebi, Fezleke, p. 784, 786. 

106 The Poles, who were suffering constantly from Tatar raids, were keen to brandish 
the Cossack stick on the Ottoman Black Sea coasts if the carrot of annual tribute to the 
Khanate wouldn't appease the Tatars. See a copy of the letter: The Ossolinski National 
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in the east could be dealt with in full effect. The rebellious governor 
Abaza Mehmed Pasa was subdued in 1628 and the Ottoman army con- 
tinued its way towards Persia, besieging Baghdad in fall 1629. Except 
for issuing another order permitting the Venetians to hire mercenaries on 
Ottoman territory to fight against the Spaniards (this time during the 
Mantuan crisis) in Northern Italy in 1629, the Ottoman involvement in 
the European war would cease to be an issue for a while. 107 

The Szóny Treaty also marked the end of Bethlen's ventures into 
Royal Hungary. He had to be content with his gains of December 1626 
and he didn't undertake any campaign against the Habsburgs during the 
following years. The very fact that his interest was now directed towards 
a common Swedish-Transylvanian alliance against the Polish-Lithuanian 
Commonwealth during 1628 and 1629 is a case in Point, DP On the more 
practical side, even if he had taken to the field, there would have been 
no Protestant powers to back up his cause at the time: Commander Mans- 
feld died not long after the 1626 campaign on his way to Venice and 
Danish King Christian IV's power was broken by 1629 as his field armies 
had been encircled and debilitated by Wallenstein in Germany. When 
Bethlen passed away in November 1629, not only was Hungary left in 
turmoil, but the Protestant cause in Europe was also in ruins.!° 


Institute, MS II. 209, (Lac. XVII w. K. zapis. 588. Mf BN.), 318° - 321’. On folio 321: 
“Quod sicut Nobis gratim iucundumque accidit ita persuasum habemus Serenitatem Ves- 
tram in reliquum tempus nihil intermissuram quo nulla pacis et amicitia labefactanda 
faederumque et pactorum violandorum ansa et occasio ex parte Serenitatis Vestrae prae- 
bentur. Tartarique inprimis debita custodia et severitatibus a depredationibus Ditionum 
Nostrarum prohibeantur quibus si id promereri ex prae...? antiquorum pactorum volue- 
rint usitatum stipendium ex gratia et libertate Nostra Regia dari mandabimus Cosacosque 
vicissim compescemus et si quid per illos contra Pacta et pacem mutuaque vicinitatis iura 
peccatum fuerit severe castigabimus ne aliquis in rebus pacta et faedera sancte et sincere 
manutenebimus." 

107 Leipzig MS, B. or. 137, 2 r.: “Venedik baylosu bu kullarina gelüb, bu devlet-i 
‘aliyyenin kadimi düşmanı olan İspanya Kralı'nın Frengistan içinde Venedik Beglerinin 
memleketlerine karib ümera-y1 nasaradan Duka Mantuva nam Beg ile 'adaveti olmagla 
külli ‘asker cem' edüb ... Venedik 'askerine galebe ederse zararları Memalik-i Mahruseye 
sirayet edüb nice fitne ve fesada ba'is olmasi mukarrerdir.... Venedik Begleri'nin adam- 
lari varub ‘asker yazmak murad eylediklerinde mabeynde miin‘akid olan müsalaha ve 
dostluk miiktezasinca ihtiyarlarıyla yazilub gitmek isteyenlere kimesne mani‘ olmayub, 
ruhsat verilüb ... Evahir-i Saferü'l- hayr, sene 1039 [Mid- October 1629]” 

18 Szilagyi, “Gabriel Bethlen und die schwedische Diplomatie," p. 472: His repre- 
sentative at the Porte was to ask for consent for his candidacy on the Polish throne. 

109 Petersen, “The Danish Intermezzo,” p. 56. 
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SECOND PHASE: THE PORTE, GYORGY RÁKÓCZI AND THE EFFECTS 
OF THE FRANCO-SWEDISH INTERVENTION 


The period closely before Bethlen's death was the zenith of the Habs- 
burg power in Europe: The Danish armies had been utterly defeated by 
1628 and the Restitution Edict, which annihilated all Protestant gains in 
the Holy Roman Empire since 1555, was issued by the Emperor early in 
1629. The Protestant cause, both on the battlefield and on the legal arena, 
was bitterly tramped. The Imperial armies had reached the Baltic Sea by 
1629 and were conceiving plans for the construction of an Imperial fleet 
on Northern German shores: the Habsburg superiority in Europe was 
now in a position to threaten the Scandinavian monarchs in their own 
backyards if Emperor Ferdinand II wished to do so. 

Seeing the danger ripe at his door, the Lutheran Swedish King signed 
a truce with his then arch-enemy, the Polish-Lithuanian Commonwealth 
(in 1629), and started preparations for a direct intervention into Germany 
as the new champion of the Protestants against the Catholic powers. In 
summer 1630, he landed with his army in Northern Germany, and started 
to look around for allies in support of his anti-Habsburg cause. The range 
of his diplomatic network was not limited to the German princes and he 
was also turning his attention towards the east of Europe. 

Swedish diplomatic activities in Eastern Europe during the late 1620s 
and early 1630s simultaneously targeted the Russian Tsardom, the 
Zaporozhian Cossacks, the Crimean Khanate, the Transylvanian Princi- 
pality and the Ottoman Empire.!!° Early in 1630, we come across a Tatar 
embassy in Sweden!!! as a result of the Swedish diplomatic initiatives in 
the late 1620s. The embassy was offering 30,000 troops in return of 
subsidies, but the progress was slow since the Swedes desired an attack 
on Habsburg hereditary lands, whereas the Tatars had their eyes on Pol- 
ish territory! ?. In the following year, Swedish representative Benjamin 
Baron reached Bahgesaray to convince the Khan to launch raids into 
Habsburg territory. This suggestion met with the Khan's objection that 
the Transylvanian Prince wouldn't let the Tatar troops pass over his ter- 
ritory.!? The Swedish offer of 150,000 thalers in return for the Tatar aid 
would eventually be accepted by the Khan, and an understanding reached: 


1? Tloprunes, Tpuoyamuaemnaa Boüna, p. 415. 

11 Ahnlund, Gustaf II Adolf inför tyska kriget, p. 313. 
112 Ibid, p. 314. 

!5 Floria, “OcMaHckas Umnepua, KpbiM," p. 105. 
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Nevertheless, the Tatar troops gathered by the Khan couldn't be sent 
against the Habsburgs since the Sultan had ordered him to reinforce the 
Ottoman army campaign on the eastern front!!*. When Benjamin Baron 
returned to Sweden in 1632, a Tatar mission headed by a certain Nurali 
Oglan accompanied him; however, when the Swedish King died later in 
the year, the mission returned home empty handed.'!> The Tatar option 
was to remain fruitless for the rest of the war. 

As diplomatic traffic with the Tatars was taking place, another agent 
of the Swedish crown was already on his way to Constantinople through 
Transylvania around 1632. This legation, led by a certain Protestant Ger- 
man named Paul Strassburg, aimed at soliciting the support of the new 
Transylvanian Prince George Rákóczi (r. 1630-1648) against the Habs- 
burgs on the one hand,!!© and the settlement of the disputes between the 
new prince Rákóczi and Catherine of Brandenburg (Gábor Bethlen's 
widow, who was forced to abdicate in late 1630) on the other. In order 
for Transylvania to conclude an alliance with the Swedish Kingdom, 
however, the consent of the Porte was again necessary; for which reason 
Strassburg set out for Constantinople in 1631 from Northern Germany. 
As Strassburg was conducting negotiations in the Ottoman capital after 
April 1632, Prince Rákóczi sent his own agent to the Swedish king who 
found the prince's conditions unaffordable and the negotiations came to 
an end.!" In any case, the Ottoman answer was already unfavourable: 
The eastern front against the Safavids was still a priority for the Otto- 
mans, and the Sultan's plain expression of good will towards the Swedish 
King!!? simply meant that the Ottoman Empire was to be excluded from 
Protestant calculations. '? 
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During the rest of the decade, there were no major attempts at any 
cross-border activity of any consequence against the Habsburgs on the 
Ottoman western front. The Transylvanian prince was occupied with con- 
solidating his power in the principality vis-a-vis the local nobility, the 
Ottoman Sultan and the Habsburg Emperor. Moreover, a lack of consen- 
sus over the terms of his alliance with the Swedes delayed his final deci- 
sion until he had to strike an accord with the Habsburgs in 1633 instead. 
After that point, it was to take some time before Prince Rákóczi would 
venture into international politics. As for the Ottomans, even though the 
usual reciprocal frontier raids went on, these had no affiliation to any 
anti-Habsburg master plan on the part of the Ottomans, and the peace 
was not disturbed. Sultan Murad IV was primarily busy with the Per- 
sians: taking the reins in his hands this time, he twice led his army 
against the Safavids in person during the campaigns of the 1630s. That 
he didn't have the opportunity to turn westwards was lucky enough for 
Emperor Ferdinand IL, who now also had to face the catholic French 
Kingdom on the battlefield alongside the Swedes after 1635. 

From the point of view of Vienna, the Habsburg authorities felt com- 
fortable as far as their eastern frontier was concerned. As the Venetian 
ambassador at the Viennese court was writing in 1638, the Habsburgs 
were “at peace with the Grand Signor, in fine correspondence with Tran- 
sylvania, had a smart resourceful resident at the Ottoman Porte and 
authority over the Governor of Buda." However, this self-conviction was 
definitely not inculcated without certain reservations: The ambassador 
reminded that there was a frontier of two hundred leagues to guard 
between the Habsburgs and the Ottomans, and in Hungary, there was an 
"unlimited crowd of irreconcilable heretic enemies to the Habsburg 
dynasty," meaning the protestants.!?9 So, the Ottoman threat on the Hab- 
sburg eastern frontier could always pose a serious threat to Hungary. 
Nonetheless, the apprehensions of the Venetian resident in Vienna 
weren't materialised thanks to Sultan Murad IV's determined campaigns 
in the East. 
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After the hostilities eventually came to an end on the eastern front in 
1639, the Ottomans now had their hands free after almost two decades 
of fighting. This must have been a crucial factor in the Habsburgs’ will- 
ingness to renew the peace in the early 1640s. The Habsburg initiatives 
in 1641 at the Porte,'?! hence, resulted in the renewal of the truce once 
more, and again at Szőny, in March 1642.12? This pacification also made 
room for the Ottoman military machine to save face with launching two 
consecutive campaigns in 1641 and 1642 to retake the Azov castle, lost 
to Cossack raiders in 1637. After the castle was restituted to the Otto- 
mans in 1642, the Ottoman army was again free from action in Europe.!? 
Nonetheless, it was again the Transylvanian Prince who would cause 
concern in Vienna during the first half of the 1640s. 

Already as early as 1638, the anti-Imperial party had started including 
Transylvania in their calculations regarding central Europe. In the sum- 
mer of that year, as a response to the Transylvanian prince's earlier 
search for western allies through his envoy Johann Heinrich Bisterfeld, 
the French King Louis XIII sent an envoy to the prince to invite him for 
a joint attack against the Emperor", Even though Louis’ initiative had 
lost effect by 1640, a further attempt in the same direction two years 
later, this time by the Swedes, proved more promising. The Swedish 
chief commander in Germany, Lennart Torstensson, wrote to the Prince 
in July 1642 to express his wish to establish communication on “a more 
frequent and secure" basis for the common Evangelical cause, reminding 
him of the former oppressions of the House of Habsburgs, from which 
the Transylvanians had also suffered.!? In March 1643, the general could 
express to the Prince that his help would be a great blessing for the com- 
mon cause during a time when the Imperial power was broken overall in 


2! The Habsburg extra-ordinary representative took audience with the grand vizier in 
July 1641: BOA, Ali Emiri- Sultan İbrahim 5-496: “İn'am be-cihet-i hil’at-ha- yı müte- 
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Germany, thanks to the efforts of both the French and Swedish rulers '?6, 
Torstensson's efforts bore fruit when finally an “agreement on political 
and military co-operation” was conceived on 24" April 1643"? and the 
mutual understanding was forged into a treaty in November 1643.!78 The 
Transylvanian principality, hence, was on the verge of war again. 

The first issue after the agreement was, understandably, to acquire 
permission for the actions of this vassal principality at the Porte. There- 
fore, General Torstensson sent a diplomatic agent (Jacob Rebenstock) in 
his name to Constantinople through Transylvania in July 1643 in order 
to negotiate with the Grand Vizier (Kemankes Kara Mustafa Pasa, 1638- 
1644) in person.!?? Moreover, the French ambassador in Constantinople 
similarly did his best to secure the Sultan's permission from the Grand 
Vizier.'°° On his part, the French resident ambassador Jean de la Haye 
was informing Rákóczi in September 1643 that he had seen the Grand 
Vizier to speak on the subject, and was predicting that the latter could be 
tolerant of Rákóczi's incursion to Royal Hungary, though on the condi- 
tion of increased tribute to the Porte in case of victory. '?! 

The subsequent tidings from Constantinople were ambiguous: In Sep- 
tember 1643, a promise of support was given, though a subsequent dec- 
laration by the Grand Vizier was quite hesitant.'”? Moreover, to Rákóczi's 
misfortune, the Swedish Commander-in-Chief Torstensson was ordered 
to leave the German theatre of war in order to invade Danish territory in 
the north.!?? Therefore, as Rákóczi was preparing for hostilities in his 
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territory, he realised that the expedition had to be started single-handedly. 
Even though the prince might have felt disappointed, the Transylvanian 
help had thus come just in time for the Swedes when their main army 
was shifted north in 1643.14 

Nonetheless, after the necessary permission was eventually acquired 
from Sultan Ibrahim (r. 1640-1648) in early 1644,! the Transylvanian 
Prince didn't lose time and launched a relatively successful invasion of 
the Royal Hungary in early 1644.79 Košice fell under his control quickly 
and he acquired a significant foothold in Upper Hungary, though he 
didn't have the popular support Bethlen had once enjoyed from 
the local Hungarian population!?". Yet, after a defeat at the hands of the 
Habsburgs in April, Rákóczi chose to sit at the negotiation table, with- 
out abandoning the occupied territories. 

Ottoman attitude in this period was as ambivalent as always despite 
the promise given. Personal factors and the relative independence of fron- 
tier commanders had their bearing on the equivocal product of policy 
making. During Rákóczi's incursions into Imperial Hungary, the Sultan 
had ordered around 15,000 Ottoman troops to be concentrated among the 
border provinces'?. However, without written orders, the Grand Vizier 
had instructed the Governor of Bosnia to send aid to Rákóczi during the 
campaign, * whereas the remaining governors could resist Rákóczi's 
appeal for help due to the Governor of Buda's influence. Hence, only a 
small contingent of ten to fifteen hundred troops joined Rákóczi's camp 
during the 1644 campaign!*', which the Imperial governor of Royal Hun- 
gary, Palatine Miklós Esterházy, asked to be withdrawn in spring in a 
letter to the Governor of Buda.!? 
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Luckily for the Habsburgs, a change in the government of Buda had 
prevented a catastrophe: In late spring 1644, Musa Pasa of Buda (1640- 
1644), who was known to breed anti-Habsburg feelings, had been 
replaced by the more pacifist Osman Pasa, who had formerly signed 
Szóny treaty with the Habsburgs in 1642 as the Governor General of 
Roumelia.'** Once he took office in Buda (1644-1645), Osman Pasa 
showed enough discretion to accept into Buda the Habsburg ambassador 
destined for Constantinople in order to present the ratified version of the 
Szóny Treaty to the Sultan, when a war council for the campaign on 
Hungary was already gathered. Osman Paşa of Buda henceforth kept 
the concentrated Roumelian forces on his side of the border (perchance 
with the exception of the above-mentioned contingent) in spite of the 
continuing promises of help and troops to Rákóczi sent from the Sultan's 
seat. ^6 The Austrian embassy thus saved the day thanks to the lacklustre 
bellicosity of the Governor of Buda. 

Back in the Ottoman capital, after his brisk occupation of the Upper 
Hungary, Rákóczi's agents negotiated for the Sultan's licence for perma- 
nent possession of the conquered territories in the form of an ahdname.'*7 
In return, the prince would send a gift of 10,000 gold coins to Constan- 
tinople. To this, the Grand Vizier responded that only after the payment 
was made could such a decree be signed. It seems that Rákóczi's 
proposition was taken heed of: The newly appointed governor of Buda 
(Hüseyin Pasa, 1645), before leaving Constantinople for his post in 
November 1644, was asking the Habsburg envoy Count Czernin (who 
had reached Constantinople in September) to cede KoSice to Transylva- 
nia, just as had been the case with Bethlen.'* The same issue was brought 
before the ambassador once more during the month, and the seven coun- 
ties were demanded again but this time by the grand vizier.'*° The most 
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politically correct answer Czernin could give was that he had no such 
authority. 5! 

The real miracle which saved the Habsburgs from Ottoman threat was 
a relatively minor incident in the Mediterranean: An Ottoman galleon 
carrying the decommissioned Chief Black Eunuch and the recently 
appointed kadi of Kaba was attacked by Maltese corsairs, who landed 
briefly after on the Venetian controlled island of Crete with the booty.!>? 
The news reached the capital in late October and infuriated the Sultan to 
such a degree that the decision for a campaign was immediately taken. P? 
A rapid diplomatic competition at the Porte then started between the 
Venetian bailo and the Habsburg envoy Count Czernin: Whereas the 
latter tried to divert the Ottomans to a naval campaign against Venice, 
the former attempted to exert influence on the Ottoman administration 
for a war on land in their western front!5*. We can assume that French 
ambassador De la Haye did his best in shouldering the Venetian burden 
in trying to persuade the Ottomans to a land campaign against the Hab- 
sburgs. However, by the end of December 1644, it was clear that the 
campaign of 1645 would be a naval one; a true relief for the Habs- 
burgs.'?? Lastly, the Governor of Buda, Hüseyin Paşa, was forbidden to 
help Rákóczi if the latter would undertake any operation outside Tran- 
sylvania and the seven counties under his occupation!%6, Once more, the 
Porte decided not to risk a catastrophe by waging two battles (Venetians 
on the one hand, Habsburgs on the other) at the same time, although the 
desire to preserve the advantageous status-quo by retention of the seven 
counties under Transylvanian possession had been expressive of the 
anticipation towards an increase in the yearly tribute from the principality. 

Even though their eastern front was secured of any Ottoman threat, the 
Habsburgs were still experiencing hard times on the Continent. The 
Habsburg offer of an alliance between the Danish Kingdom, the Polish- 
Lithuanian Commonwealth and the Russian Tsardom against Sweden 
was rejected around 1644/5.!57 Swedish and French forces had scored 
victories in late 1644 and during the first half of 1645; the Imperialist 
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army was routed at Jankau (southern Bohemia) in March. Swedish armies 
were flowing through Bohemia into Moravia and Austria: the road was 
now open to Vienna.?* Encouraged by the approaching Swedish armies, 
Rákóczi had already galvanized into action: In Spring 1645, Rákóczi 
gathered an army of 22,000 troops and crossed the River Tisza to make 
it for Moravia, in order to relieve the Imperial siege of Olmiitz,!*? where 
a Swedish garrison was stationed. Rákóczi thus once more seized the 
opportunity to enlarge his negotiation basis at the table with victories 
expected in the field. 

In May 1645, around 15,000 Transylvanian soldiers joined the Swed- 
ish General Torstensson in Moravia; and before crossing the Danube 
with an intention to besiege Vienna, the united Protestant armies decided 
to wait for reinforcements, during which time they opted to undertake the 
siege of Brünn in Moravia.!“9 The siege eventually turned out to be not 
only a failure but also an abject disaster: 8,000 Swedish and Transylva- 
nian troops perished during the effort and the campaign petered out while 
the pressure from the Porte on Rákóczi was already getting tighter. The 
Grand Vizier had sent letters to the latter to stop the operations against 
the Kaiser and called him back from campaign several times: ^! the Otto- 
mans were unwilling to let Rákóczi acquire any more territory than the 
seven counties. When the negotiations with the Kaiser ended in his 
favour (the secession of the seven counties in Upper Hungary to Rákóczi 
along with a more solid guarantee of religious freedom were accepted by 
Kaiser Ferdinand III, r. 1637-1657), Rákóczi lost no time in withdrawing 
from the field in August, presenting the return calls from the Porte as his 
pretext.!“ The truce was transformed into the Treaty of Linz in Decem- 
ber 1645, sealing the end of war for Transylvania. 

The 1644-1645 campaigns were the last ones the Principality of Tran- 
sylvania and the Ottoman troops participated in during the Thirty Years 
War. Although diplomatic correspondence (containing Rákóczi's prom- 
ises of action against Vienna) between the Transylvanian principality and 
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the enemies of the Habsburgs went on for a while,!^* there were no other 
instances of Transylvanian military operations. Moreover, so long as 
Transylvania was away from the theatre of war, there was no reason for 
the Ottomans to pay much attention to their western front, considering 
that the war against Venice would keep the Ottoman military machine 
excessively busy during the following years, which turned out to be two 
and a half decades. In 1648, the Peace of Westphalia was settled, and the 
Transylvanian Principality was included in the Treaty of Osnabrück 
thanks to the Swedes.!6 

In 1649, the Imperial envoy to the Porte informed Sultan Mehmed IV 
(r. 1648-1687) that the European war had officially ended in the previous 
year and that the Treaty of Zsitvatorok was extended for two further 
decades!66, As Dutch representative at the Porte Levinus Warner noted, 
since the Ottomans were still enmeshed in a war against Venice and 
aware that peace had been reached in Germany, they knew the Holy 
Roman Emperor was now much to be feared.!° For the Ottomans, it 
would be all silent in the west until the 1660s with regards to their Habs- 
burg frontier. 

It is open to question to what extent the Ottoman people in general 
were affected by the chaos ravaging Europe during this long period. 
However, it is a must to point out that its effects resonated among 
the intellectual circles: One of the inarguably most prolific authors of the 
mid-century, Katip Celebi, referred to episodes from the European con- 
flict both in his Fezleke and in his less known edition on European his- 
tory.!65 Even though the information he provides is far from being satis- 
factory, his effort to transfer these episodes to Turkish readers is still 
respectable. 
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ANALYSIS AND CONCLUSION 


In the brief account given above, an attempt was made at presenting 
the dimensions in which the Ottoman Empire was involved in the strug- 
gles of the general European war which engendered much disturbance in 
the social, economic and political fabric of the Continent. The foreign 
policy, diplomacy and military aspects of the issue with regard to the 
Ottomans have been placed under scrutiny, and it is possible to come up 
with the following analyses and conclusions. 

In terms of the conduct of foreign affairs, we have observed that policy 
making was an intricate subject: The decision mechanism was for the 
most part the central administration, the Porte in Constantinople, in which 
the decisions of the Grand Vizier were prominent in the absence of an 
assertive ruler. The Porte, however, was itself divided into rivalling 
camps (pro war vs. contra war) for most of the time,'® and the change 
in the post of the Grand Vizierate could very well mean a shift in policy 
making. On top of this, the frontier pasas had a relatively large degree 
of freedom of action, although the Sultan's authority was always peremp- 
tory"? and the long-term strategy was kept intact. As Isiksel puts it, the 
Ottomans had by the early seventeenth century developed “a flexible 
bureaucratic disposition which permitted the Porte to maintain its control 
over its most peripheral possessions and placed its relations with neigh- 
bouring powers on a basis of continuity.” 7! 

In our specific case, the Ottoman foreign policy towards the Habsburgs 
during the enduring war had this consistent long-term quality, namely, 
a double-faced policy of nominal neutrality: On the one hand, the pri- 
mary apprehension of the Ottoman Empire was the war in Iran for most 
of the period and the statesmen did their best to officially preserve the 
1606 peace with the Habsburgs; on the other hand, a cunning policy of 
unofficial partial support was given to the enemies of the Habsburg 
dynasty, aiming at the consolidation of Ottoman power in Central Europe. 

In that respect, the Ottomans did not only approve the anti-Habsburg 
actions of their vassal Transylvanian princes, but also supported them 
militarily: Bethlen's campaigns targeting Royal Hungary in 1621, 1623 
and 1626, as well as those of Rákóczi into Upper Hungary in 1644 were 
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all reinforced by Ottoman troops, and at times even with the joint action 
of the pasas of Buda. It was only when the Ottoman support became 
overtly visible and caused the resentment of the Habsburg authorities 
(that is, when the Austrian envoys threatened to regard those actions as 
a breach of the peace established since the Zsitvatorok treaty) that the 
operations were called off. In the larger picture, the Ottoman soldiers had 
fought alongside or against European commanders of certain reputation 
in the Thirty Years War (Bethlen and Mansfeld on one side, Wallenstein 
on the opposing one), making them a participant behind the stage in the 
European war. 

Diplomacy was definitely the most vivid arena on which the Ottoman 
Empire became an indispensable player in the war. By the 1620s, Con- 
stantinople had already become a quite dynamic diplomatic centre, and 
a diplomatic corps of major European powers was well established 
there.'7? The French, British, Dutch, Venetian and Imperial residents 
were rather active in not only handling relations between their respective 
native states with the Ottoman Empire, but also in forging coalitions or 
arranging diplomatic counter attacks in line with the political alignments 
of their home countries: We have seen that the resident and extraordinary 
representatives of the anti-Habsburg party in Constantinople were very 
well integrated in their common effort to support Gabor Bethlen and 
Gyorgy Rákóczi, and even the payment of the Protestant subsidies des- 
tined for Bethlen was made through Constantinople. On the opposing 
side, the Habsburg diplomats did their best to preserve the peace with the 
Ottomans so that the Habsburg Emperor could sustain his efforts against 
the Protestants and France during the war. Moreover, the extraordinary 
envoys of less conspicuous Protestant monarchs (such as those of the 
Bohemian or Swedish crowns) illustrate the potential role the Ottoman 
Empire had in their calculations against the Habsburgs within the frame- 
work of the general (Thirty Years) war. In short, the war ravaging Europe 
found a microcosmic reflection in Constantinople in the rivalling activi- 
ties of the European diplomats functioning in the city. 

In the face of the importance of the Ottoman Empire for the belliger- 
ents of the Thirty Years War, however, the decision for a thorough cam- 
paign with the central army seems to have never been considered at all. 
Since the main concern of the central administration was to limit warfare 
to one front at a time, the conflicts with the Safavids or the Poles kept 


' Berridge, “Notes on the Origins of the Diplomatic Corps,” p. 5-6. 
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the central army engaged in action, and the military activity against the 
Habsburgs was thus limited to either the operations of the frontier pasas 
or to permissions bestowed upon the Venetian authorities to levy mer- 
cenaries from the Balkan territories of the empire. Only after 1639 did 
the Ottoman military machine have freedom of action, at which point the 
direction of campaigns was turned against the Cossacks through 1641 
and 1642. After only two years of standby (1643 and 1644), Ottoman 
decision makers felt themselves replenished enough to start new cam- 
paigns in the West and pointed the barrel against Venice in 1645. The 
absence of the Ottoman central army in European theatres of operation, 
in this respect, was expressive of the desire to officially keep the peace 
with the Habsburgs preserved, which was a primary concern for the rul- 
ing cadres. 

Markus Kóhbach's argumentation might prove useful in this respect: 
Firstly, his remark that there was a lack of consensus among the Ottoman 
ruling cadres regarding the opportunities against the Austrian Habsburgs 
during this period is quite well founded.'”? We have seen above that Roe 
at times criticises the change in the post of Grand Vizierate as the cause 
of instability and of the failure to pursue a hard-line policy against the 
Habsburgs. Kóhbach is also right in his claim that there was a prevalent 
fear in the Porte that a possible Ottoman assault into Europe could end 
hostilities among European powers and divert their attention to a com- 
mon front against the Ottomans: After all, the unbelievers were a united 
community of believers (Ar., al- kufr milla wahida), ^ and there were 
clear hints in that respect. 

Only Kóhbach's last suggestion that “even though the Ottoman policy 
seemed to have taken a different turn initially during the years 1620/21 
and 1644/45, it lacked a strong leading character (Sultan or grand vizier) 
to stick to it" is a little misguiding: Because, as we see, even if there had 
been a headstrong leader at the time, it is doubtful if the main attention 
would have been directed to Central Europe: Sultan Murad’s preference 
for a war against Poland and Ibrahim’s campaign against Venice (prob- 
ably because the gains expected there seemed more easily attainable!’>) 
suggest that the Ottomans were determined to preserve the peace in the 


173 Kóhbach, “Warum beteiligte sich das Osmanische Reich nicht am dreißigjährigen 
Krieg?", p. 291. 

174 [bid, p. 292: “...herschte die Ansicht vor, daß ‘der Unglaube eine Glauben- 
gemeinschaft ist’... ” 

175 Neumann, Stépánek, “17. Yüzyılda Osmanlı-Habsburg İlişkileri,” p. 24. 
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west until they would feel militarily prepared (which would take place 
only after the Kóprülü restoration in 1656). It was a long-term policy of 
the Ottoman Porte to offer unofficial support to the Protestants while the 
willingness to conserve the peace officially remained alive all along. 

As a general conclusion, it seems that the Ottoman foreign policy 
regarding Central Europe in the first half of the seventeenth century was 
built upon certain maxims: The first was to avoid two wars on separate 
fronts at all costs. The second was to condone the activities of the Otto- 
man peripheral proxies in order to undermine enemy powers. The third, 
and the most important one, was to eschew from making any officially 
binding declaration in fulfilling the second principle. After all, the Otto- 
mans had the know-how for the intricate interplay between the factual 
and official undertakings, a common feature shared by regional powers 
throughout history. 
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M. Halef CEVRIOGLU, Ottoman Foreign Policy During the Thirty Years War 


The main concern of the present study is to make a foreign policy analysis of 
the Ottomans on the one hand and to try demonstrating how policy-making might 
have affected the Ottoman take during the Thirty Years War (1618-1648) on the 
other. Under the light of former studies and primary evidence, it tries to prove 
that there were concrete instances of Ottoman military intervention in the war. 
Second, it also seeks to answer why the Ottoman Empire should be regarded as 
a player on the scene of this continental political crisis, even though they 
remained largely non-participant: In this vein, it points out to the psychological 
effect of the Ottoman power on the European states, which is clearly reflected 
on contemporary European diplomatic reports. 


M. Halef CEVRIOGLU, Politique extérieure ottomane pendant la guerre de 
Trente Ans 


L'objet de cet article est, d'une part, d'analyser la politique étrangére ottomane 
et, d'autre part, de tenter de montrer comment le processus de prise de décision 
a affecté l'attitude ottomane pendant la guerre de Trente Ans (1618-1648). En 
se fondant sur l'historiographie et sur des sources contemporaines des événe- 
ments, on s'efforce de montrer qu'il y eut à certaines périodes intervention mili- 
taire de la Porte. Il s'agit également de se demander en quoi l'Empire fut, de 
facto, un acteur de cette crise politique continentale, alors qu'il n'en fut pas partie 
prenante. Sur ce point, l'étude souligne le poids psychologique de l'Empire otto- 
man pour les États européens du temps, ce dont témoignent les rapports diplo- 
matiques européens. 


EDHEM ELDEM 


OTTOMANS AT THE ALHAMBRA, 1844-1914 
AN INVESTIGATION INTO THE PERCEPTION OF 
AL-ANDALUS BY OTTOMAN SUBJECTS 
IN TIMES OF MODERNITY 


A PHOTOGRAPH 


It all started with a photograph a friend showed me years ago, and 
which I came to seriously study only very recently. An albumen print 
pasted on cardboard, with no indication of the photographer, depicted a 
slender bearded man wearing a dark cloak and a white turban, standing 
in the corner of a Moresque courtyard. The back of the photograph bore 
inscriptions in both Turkish and Arabic, starting with a legend for the 
photograph, in the former language (fig. 1): “An apartment in the palace 
ofthe Alhambra, located in the city of Granada in Al-Andalus.” Followed 
a dedication to a certain Hasan Tahsin Bey, described as "prosecutor at 
the Beirut court of appeal." This mention was dated 22 January 1327, 
which corresponds to 4 February 1912, and signed by “Khalil Jawad al- 
Khalidi, former naib (deputy kadi, or judge) of Diyarbekir." The author 
then proceeded to introduce the six verses that ended the inscription: *A 
copy of the poem I wrote in the visitor's book of the Alhambra." 
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Fig. 1. (opposite page) 
Photograph of Khalil Jawad 
al-Khälidi, taken in the Arab 
courtyard’ (patio árabe) of 
Rafael Garzöns studio, Granada, 
probably on 28 May 1904; 

(left) On the back of the 
photograph is his dedication 

to Hasan Tahsin Bey, dated 22 
January 1327/4 February 1912. 
Courtesy of Hasan Tahsin Bey’s 
great- granddaughter, Esra 
Gençtürk. 


The poem itself was in Arabic, and read as follows: 
I stood in the Alhambra, contemplating tearfully, 
Heeding the warning, summoning different fragments. 
So I said, o Alhambra, come back; 
And she answered, can the dead ever return? 
I remain crying and being mourned, 
Tears are of no use, far from it.! 
We do not know much about Hasan Tahsin Bey, other than the 
fact that he served for almost twenty years in the Arab provinces of 


the Empire and eventually died relatively young of uremia in 1920? 


1. The original text reads: 


bkal coul P p shell us 
be oe ema Jay all geli Va el 


2. Information gathered from his great-granddaughter, Esra Gençtürk, who kindly 
gave me the photograph to study. 
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A document in the Ottoman state archives shows that he received this 
dedicated photograph only a few months before he was appointed 
president of the penal chamber at the court of appeal in Syria? The 
sender, however, is a much better-known figure. A member of the 
famous Khalidi family, Khalil Jawad (1864-1941) was formed at the 
Istanbul “School of Kadis” (Medresetü 'l-Kudat) and received several 
appointments as naib and kadi in several Ottoman towns, including 
Diyarbekir in 1910, as suggested by his dedication. As a jurist with 
scholarly interests, he often took advantage of administrative vacancies 
to travel throughout the Islamic world. His career had started under 
Ottoman rule; it ended in Palestine under British mandate.* 


3. Ottoman State Archives (Başbakanlık Osmanlı Arşivi, hereafter BOA), İ. AZN. 
107/1330 (7 Ramazan 1330/20 August 1912). 

4. Born in Jerusalem in 1282/1864, Khalil Jawad Bedr Mustafa Khalil Muhammad 
San'allah al-Khalidt received his initial education in his hometown, at Al-Aqsa, 
before leaving for Istanbul, where he studied at the “School of Kadis” (Medresetü'/- 
Kudat) from 1306-1307/1888-1887 to his graduation in June 1895. He remained 
unemployed for some five years. He travelled to Tunis and the Maghreb, and went 
to Egypt in August 1896, where he studied with the famed scholar ' Abd al-Rahman 
al-Sharbini, sheikh of Al-Azhar. In July 1901, he was appointed naib to the district of 
Samandag (Jabal Sam'an), in Aleppo. A few years later, he set out on a journey to the 
Maghreb, reaching Morocco in February 1904 and returning to Beirut in October of 
the same year. In January 1906, he was again appointed naib, this time to the town of 
Kalkandelen in the Rumelian province of Kosovo, where he spent about eight months. 
Following yet another period of unemployment, he was appointed naib to the district 
of Mitrovica, again in Kosovo, and in October 1909, he was invited to participate 
in a delegation of Islamic scholars sent to Hungary. In December of that year, he 
was appointed kadi to the city of Diyarbekir. He remained in that position for about 
twenty-one months, followed by another administrative vacancy of two years and a 
half. His fifth appointment came in April 1914, when he was called upon to join the 
Islamic court of appeal attached to the Sheikhulislamate and known under the name 
of Meclis-i Tedkikat-ı Ser 'iyye (Council of Shari Investigations). He remained in that 
office for six and a half years. In the spring of 1920 he left Istanbul for Jerusalem, 
where he became vice-president ofthe Shari court of appeal. Upon the death of Kamil 
al-Husayni, mufti of Jerusalem, in May 1921, Shaikh Khalil Jawad was a candidate 
for the vacant position, but the British High Commissioner Sir Herbert Samuel's 
choice fell on Hajj Muhammad Amin al-Husayni. Estranged from public office by 
his opposing stand, he engaged in scholarly work and travel, including a three-month 
journey to southern Spain in 1351/1932. He retired formally in 1934 and died in 
Cairo on 10 Ramazan 1360/4 October 1941. See, “al-Khalidi (al-Shaikh Khalil),” Al- 
* Awdat, Min A ‘lam al-Fikr, p. 153-155; "Khalil Jawad al-Khâlidi,” Zirikli, A/-A "lam, 
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For the purposes of this study, the point was to try to understand 
what this particular photograph and its accompanying text meant in 
the broader context of the life of a late-Ottoman intellectual. To do 
so, I had two main avenues: visual and textual. Of course, the first of 
the two was most tempting 1f only because of the ambiguous context 
of an Arab ‘alim posing in one of the most iconic settings of Arabo- 
Islamic culture. I assiduously set out to determine where exactly in 
the Alhambra Shaikh Khalil had decided to pose, hoping for some 
meaningful context or reference. In a form of poetic justice, given 
my frequent criticism of art historical practice,” an art historian made 
me realize the futility of my quest. A careful and critical look at the 
image — of which I seemed to have been incapable — revealed a number 
of details, which contradicted the idea that this was a corner of the 
Alhambra. The incongruous vases and flower pots, the photograph- 
like flat landscape behind the Moresque window, and, most of all, 
the inconsistent roof tiles and chimneys at the top of the image meant 
— to who knew how to look — that this was an artificial setting, most 
probably a photographic studio of some sort. Once forced back into 
the right path, I had no difficulty identifying the setting as the studio 
of Rafael Garzón Rodríguez (1863-1923), a Granada photographer, 
who specialized in such scenes for visiting tourists, mostly locals. 


[1969], II, p. 366; Zirikli, Al-A ‘am, [2002], II, p. 316-317; and, most particularly, 
Salameh, “Al-Shaykh Khalil al-Khâlidi.” See, also, http://khalidi.org/17.htm (last 
accessed on 1 October 2017). 

5. See, for example, Eldem, “Making Sense of Osman Hamdi Bey.” 

6. There is no proper biography or study of Garzon, but the information collected from 
various sources suggests that he started to work in 1878, probably as an apprentice to 
the French photographer Charles Mauzaisse, and acquired some fame from the end of 
the 1880s on. In 1898 he seems to have formed a partnership with another photographer, 
Rafael Senan, but they must have split rather early as by 1900 both men had separate 
and rival studios on the same Calle Real de la Alhambra, which led to the famed 
monument. Against Garzón's “Arab courtyard" or “Courtyard of the Kadid," Señän 
had dubbed his setting the “great mosque of Boabdil” (gran mezquita de Boabdil), in 
reference to the last Nasrid ruler of the Alhambra, Abu ‘Abdallah Muhammad XII, 
known to the Spaniards as Boabdil [el Chico]. A third photographer, Abelardo Linares, 
later opened a similar studio on the same street. Garzón's business expanded to other 
tourist destinations, mainly Cordoba and Seville, where he made use of the same kind 
of artifacts to create a Moresque-themed studio. Garzón also specialized in practically 
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The following passage from an advertorial published in 1919 gave a 
perfect idea about what Garzón's “Arab courtyard" (patio árabe) was 


meant to represent: 

Its owner, Mr. Garzón, has had the rich idea to establish a photographic 
workshop in that courtyard, provided with a wardrobe room, well 
supplied with Arab costumes, and where many tourists visiting Granada 
have their photographs taken: some peeking out of a window, admiring 
the splendid landscape; others reclining on a soft cushion, smoking; 
yet another with his beautiful sultana; and in thousands of other such 
picturesque poses, which constitute the loveliest and most surprising 
keepsake one can take back home from the Alhambra of Granada.’ 


Indeed, Garzón produced an amazing number of such photographs 
taken in various spots of his easily recognizable courtyard (fig. 2). His 
visual advertisements, in the form of postcards or simply the back of 
his mounted photographs, relied on views of the exterior of his studio, 
located right next to the Alhambra (fig. 3), and of his “Arab courtyard" 
(fig. 4). Like some of his rivals, Garzón was expert at promoting the 
image of Moresque Andalusia, combining the fantasy of his studio 
compositions with the commercial charm of the “real thing" (fig. 5). 

If there was some irony to the sight of an Arab 'alim photographed in 
one of the courtyards of the Alhambra, what was one to say of the same 
man posing in a fake Arab courtyard? Interestingly, Khalil Jawad played 
along with the illusion, claiming that this was indeed “an apartment 
in the palace of the Alhambra." Of course, it was an easy lie, for how 


every Andalusian visual asset, from local types to monuments and landscapes, with 
a particular focus on the Alhambra. These he sold in various formats, ranging from 
watercolors to photographs, and from postcards to touristic publications. See, http:// 
foto.remai.alhambra-patronato.es/ruta.php?id=21 (last accessed on 10 March 2017); 
Fontanella, La historia de la fotografia en España, p. 156, 237; Pinar, Imágenes en el 
tiempo, p. 54-56, 80, 83, 160; Pinar Samos, Fotografia y fotógrafos, p. 59-60; Pinar 
Samos, "Turismo emergente;" Méndez Rodríguez et al., Viaje a un oriente europeo, 
p. 218-219; Sánchez Cano, “Allende el Estrecho.” A very recent exhibition catalogue 
richly retraces Garzón's career and production, but with a particular emphasis on 
Cordoba: González, Los Garzón. 

7. “Patio árabe de Garzón," La Mañana, 3610 (15 November 1919), p. 13. 

8. For numerous examples of such photographs, see, http://rafaelgarzon.com/index. 
php; http://joelcolmo.blogspot.com/201 1/09/rafael-garzon-1863-1923.html; http:// 
photoblog.alonsorobisco.es/201 1/12/fotografia-en-la-alhambra-de-granada.html 
(Last accessed on 1 October 2017). 
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Fig. 2. (left) Photograph of a (Spanish?) couple posing in ‘Moorish’ garb in the same 
corner of Garzón's courtyard/studio, undated; (right) the back of the photograph 
displays Garzóns multiple advertisements, including an external view of his studio 
near the Alhambra. Author’ collection. 
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Fig. 3. Postcard of Garzón's 
establishment, advertising in English 
his studio outside the Alhambra, 
undated and uncirculated. The 
photographer can be seen seated, with 
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Ee ~~ his son or associate standing by him. 
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but probably including ‘Moorish’ 
poses taken in his studio. 

Authors collection. 
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Granada. Alhambra. Patio del Hadid. 


Fig. 4. “Granada. Alhambra. Patio árabe y Taller Fotográfico del Sr. Garzón? Postcard 
representing Garzón's courtyard, published by Garzón, undated and uncirculated. 
The two men in *Moorish" garb are standing in the corner where most photographs, 
including Khâlidi's, were taken. Author collection. 


would have Hasan Tahsin Bey known better? The point was not to 
document the Alhambra and its architecture, but rather to prove that 
he had been there and seen it. In that sense he was not exactly lying, 
but simply using a visual shortcut to convey the image — an image — of 
a moment he had actually experienced. Nor was he the only one to do 
so. When, around 1900, the mineralogist and explorer Albert Frederick 
Calvert (1872-1946), who suddenly shifted his attention from Australia 
to the historical and cultural treasures of Spain, published a book on 
the Alhambra, he added a photographic portrait of “the author in the 
Alhambra." However, despite this claim, one can easily see that the 
photograph was taken in the exact same setting as Khalil Jawad's, with 
Calvert posing in Moorish garb and smoking the water pipe (fig. 6).? 
One can imagine what the advantage may have been to Calvert of using 


9. Calvert, Granada and the Alhambra, pl. 309. Interestingly, while Calvert does 
not disclose this little imposture, he does mention that Garzón provided him with 
photographs of the Alhambra (ibid., p. x). 
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W d d Granada 


^| Alhambra, El Patio 
de los Leones 


| — K. Garson, 
Votografo, 
Alhambra No. 24 


Fig. 5. "Granada. Alhambra, el Patio de los Leones? Colored postcard of the famous 
courtyard, published by Rafael Garzón, undated and uncirculated. Authors collection. 


Fig. 6. "Ihe Author in the 
Alhambra;' Calvert, Granada 
and the Alhambra, pl. 309. 
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Garzón's studio and props to impress an unsuspecting audience; it seems 
harder to explain why Khalidi should have done the same. However, in 
the absence of any prohibition on taking photographs in the Alhambra 
at the time,!° it seems reasonable to assume that the reasons that pushed 
him to use the services of Garzón were of a purely practical order. 
Indeed, it must have been rather difficult to arrange for a photo shoot in 
the palace unless one had a camera. 

With the visual mystery of the photograph solved, the same needed 
to be done with the text on the back. Most of it being self-evident, the 
real challenge was to check whether there was any trace left of his visit 
to the Alhambra, given his claim to have inscribed the visitors’ book. 
Luckily, the Alhambra is one of the best-documented monuments of its 
kind, thanks to the tradition of keeping a visitors’ book, inaugurated as 
early as 1829 by Prince Dolgorouki (Dimitri Ivanovich Dolgorukov, 
1797-1867), Washington Irving’s travel companion,'! who wanted to 
put an end to the destructive graffiti and other mementos left by visitors. 
To make things even simpler, these albumes, as they were then called, 
now renamed /ibros de firmas (signature books), are fully accessible 
online. Given the date inscribed on the back of the photograph, all I had 
to do was to find the volume and page where an inscription dated from 
February 1912 would have been. 

Strangely, however, there was no Arabic inscription on that page or 
on any other close to that date. I was rescued this time by the discovery 
I made on the Khalidi family website of a document very similar to 
the back of my photograph (fig. 7). The contents were very much 
alike, but this time the text was entirely in Arabic, as the addressee was 
another member of the family, al-Hajj Ragheb Khalidi, identified as 
the “founder of the Khalidiya Library in Jerusalem." Another notable 


10. A guidebook notes that a photographing permit for the Alhambra costs half a 
peseta (Wood, The Tourist's Spain, p. 230). 

11. "In the spring of 1892, the author of this work, whom curiosity had brought to 
Spain, made a rambling expedition from Seville to Granada, in company with a friend, 
a member of the Russian embassy at Madrid.” Irving, The Alhambra, I, p. 13. 

12. http://khalidi.org/17.htm (Last accessed on 1 October 2017). 

13. Al-Shaikh al-Hajj Nu‘män Muhammad “Alı al-Sayyid ‘Alt Muhammad bin al- 
Shaikh Khalil bin al-Shaikh Muhammad San ‘allah al-Khalidi was born in 1866 in 
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1323/16 May 1905. http://khalidi.org/23. ER isi fo 
htm (Last accessed on 1 October 2017). Voy Wa gallo te a 1570. 


difference was that the poem had slightly changed, with the addition of 
the following four verses: 

If kings want their zeal to be recalled 

Once they are gone, it is with the language of monuments. 


Indeed, if a building grows great in stature, 
It continues to denote those great in stature." 
For my purpose, however, what really counted was that the date 
of the dedication was so much earlier than the former: 11 Rabi‘ al- 
Awwal 1323, or 16 May 1905. Clearly, although the website described 


Jerusalem and received his education at Al-Aqsa. He was appointed as a member of the 
court of first instance and of the Council of Education of the district. Noticing the sorry 
state of books and manuscripts throughout the city, in 1899, he endowed the Khalidiyya 
Library, inaugurated the following year in the mausoleum of Barakat Khan. With the 
help of many relatives, including Khalil Jawad and Ruhi, he developed this library into 
a prominent center of knowledge and scholarship in Jerusalem and Palestine. Following 
the end of Ottoman rule in the area, he transitioned into Mandate Palestine as a judge 
at the district court of Haifa. He had to discontinue his presence in the Palestinian 
Legislative Council, following Arab opposition to his memoirs on Norman Bentwich. 
He died in 1966. See, http://khalidi.org/23.htm (Last accessed on 1 October 2017). 

14. In the original text: 
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Fig. 8a-8b. Page of the Alhambra visitors book containing Khâlidis inscription, 
and detail of the inscription. Patronato de la Alhambra y el Generalife, Archivo de la 
Alhambra (hereafter AA), libro de firmas 47, f° 13 ve. This and all other inscriptions 
from the libros de firmas, courtesy of the Patronato de la Alhambra y el Generalife, 
Archivo de la Alhambra. 
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this document as a “message to Hajj Ragheb,” it probably was just 
the back of yet another identical photograph. Evidently, Khalil 
Jawad must have had a number of them made, which he sent out to 
friends and relatives as a homage and a memento of his travels to 
Spain. Concretely, what this meant was that I had been wrong to look 
for his trace in the /ibros de firmas in 1912, and that his trip could 
have taken place any time before May 1905. After some browsing, 
I finally found it, a very modest inscription in the Arabic script, lost 
among a multitude of Western signatures (fig. 8).? The text was not 
exactly identical with any of the two inscriptions on the photographs; 
It consisted of six verses, the first two new, followed by the four verses 
added to Hajj Ragheb Khalidi’s dedication: 

Is this really you, al-Hamra? 

Am I truly in it? 

If kings want their zeal to be recalled 

Once they are gone, it is with the language of monuments. 


Indeed, if a building grows great in stature, 
It continues to denote those great in stature.!f 


Written by Khalil Jawad al-Khâlidi al-Maqdisi on 12 Rabi‘al-Awwal 
of the year 1322 of the Hegira (28 May 1904) 

Once the date of his visit was ascertained, I tried to identify traces of 
this journey in Khalidr's life and works. Most sources were very evasive 
as to this particular moment of his life. While many biographical articles 
do refer to the fact that he travelled to the Maghreb and Al-Andalus, 
especially in quest of manuscripts for the Khalidiya library," it seems 
clear that this had to do with a much later journey, in 1351/1932.!5 
Nevertheless, one of these works reproduces the same photograph, 


15. Patronato de la Alhambra y el Generalife, Archivo de la Alhambra (hereafter AA), 
libro de firmas 47, f? 13 v°. 
16. In the Arabic text, the two verses added at the beginning read: 

Ws v >| |i El ul 
17. http://khalidi.org/23.htm (last accessed on 1 October 2017). 
18. Al--Awdat, Min A ‘lam al-Fikr, p. 153; Zirikli, ALA lam, [1969], TI, p. 366; Zirikli, 
ALA ‘lam, (2002), II, p. 317; Salameh, “Al-Shaykh Khalil al-Khälidi,” p. 5, 51. 
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Fig. 9. (left) "Khalil Khalidi in the palace of al-Hamra in the city of Granada of the 
land of Al-Andalus in 1322 and 1904." Jawhariyyeh collection, Athens, album 2, ref. 
J-2/26-1. Digital copy kindly provided by the Institute for Palestine Studies, Beirut. 


Fig. 10. (right) “Khalil Khalidi in the palace of Bani “Abbâd in Ishbiliya, from among 
the cities of Al-Andalus, in 1351," 1932. Jawhariyyeh collection, Athens, album 3, 
ref. J-3/28-88. Digital copy kindly provided by the Institute for Palestine Studies, 
Beirut. 


dating it correctly from 1322 AH. and there is another copy pasted in 
one of the Jawhariyyeh collection albums in Athens (fig. 9). As to the 
reference to a travelogue of his journey to the Maghreb and Andalusia 
(Rıhlati ilâ Bilad al-Maghreb wa Al-Andalus)?! which I have failed 


19. Salameh, “Al-Shaykh Khalil al-Khalidi,” p. 49. The author has kindly informed 
me that this photograph was kept at the al-Aqsa Library in Jerusalem. 

20. Jawhariyyeh collection (J-2/26-1). The photograph in the Jawhariyyeh album 
bears the caption “Khalil Khalid? in the palace of al-Hamra in the city of Granada of 
the land of Al-Andalus in 1322 and 1904." It seems to have been reproduced much 
later from an original albumen print, as would also suggest that the caption is exactly 
in the same hand as those of the two 1351/1932 photographs discussed below. 

21. Al-‘Awdat, Min A ‘lam al-Fikr, p. 154. 
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Fig. 11. "Sevilla. Alcázar. Patio de las Doncellas." Postcard, undated and mailed on 
4 June 1928. Author's collection. 


to track down,” it seems probable that it was written in relation to his 
second journey, in 1932, rather than to the one in 1904. There exist at 
least three very interesting images of the Shaikh's 1932 journey, in that 
they reproduce to a large extent the setting and atmosphere of his 1904 
pose. One ofthese (fig. 10) bears the mark ofthe photographer Abelardo 
Linares,” and the setting is identified as the “palace of Bani ‘Abbad in 
Ishbiliya," a reference to the famous Alcázar of Seville and to the short- 
lived Abbadid dynasty (1023-1091). A closer look at the photograph 


22. The catalogue of manuscripts preserved at the Khalidiya Library makes no 
mention of any work by Khalil Jawad. Al-Ju‘bah et al., Fihris Makhtütât, p. 899. 

23. Abelardo Linares García (1885-1936), whom we have seen as a latecomer on 
the Alhambra photographic scene (see, note 6, above), seems to have established his 
first studio in Toledo in 1911, offering exactly the same kind of Moresque setting for 
tourists. He developed a network of photographic studios that catered to the same 
needs and extended not only to Granada and Seville, as indicated on his trademark, 
but also to Madrid, Malaga, Palma de Mallorca, Barcelona, and Las Palmas de Gran 
Canaria. See, http://www.abc.es/toledo/ciudad/20141204/abci-archivo-municipal- 
muestro-imagenes-201412041228.html (Last accessed on 1 October 2017). 

24. The photograph is in the Jawhariyyeh collection, Athens, album 3, ref. J-3/28-88. 
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Fig. 12. (left) "Khalil Khalidi in the palace of Bani ‘ Abbad in the city of Ishbiliya, in 
Al-Andalus, in 1351," 1932. Jawhariyyeh collection, Athens, album 5, ref. J-5/5-14. 
Digital copy kindly provided by the Institute for Palestine Studies, Beirut. 


Fig. 13. (right) Khalil Khalidr posing in Garzón's studio, 1932. Al-‘Awdat, Min 
A'lam al-Fikr, p. 153. 


reveals that it was indeed taken in the Alcázar, more particularly in the 
celebrated patio de las doncellas, or courtyard of the maidens (fig. 11). 
Much of the information in the caption is wrong, though. The Islamic 
qasr was not built by the Abbadids, but by the Almohads, over a century 
later. More importantly, the Shaikh was probably not aware that much 
of the Alcázar was built by the Spaniards after the fall of Seville, and 
that the patio de las doncellas, in particular, was part of the Mudéjar 
Palace built by Pedro I of Castile in the 1360s.” At least, this time, he 
had managed to have his photograph taken in a real setting. Yet the 
longevity of the practice of make-believe studio photographs is proved 


25. A rather common mistake, it seems, shared by more than one Arab traveler, starting 
with al-Ghazzäl in 1766 and repeated in 1885 by al-Kardiidt (Pérès, L'Espagne, p. 33- 
34, 46, 49. 
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Fig. 14. Photograph of a child in 
‘Moorish’ garb taken in Garzón's 
studio, June 1921. The photograph has 
exactly the same backdrop as Khalidr's, 
representing an archway leading to the 
patio de los leones. Private collection. 
Digital copy kindly provided by David 
Sánchez Cano. 
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Fig. 15. Inscription by Rühi al-Khalidi, 


23 or 24 April 1907. AA, libro de firmas 
47, f? 224 v°. 
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Fig. 16. Inscription by Jules Goury and 


Owen Jones, May 1834. AA, libro de 
firmas 42, f° 8 v°. 


by his two other contemporary photographs, representing him in a 
courtyard (fig. 12) and before an arched passage leading to the famous 
patio de los leones (Courtyard of the Lions) at the Alhambra (fig. 13).29 
The latter image is yet another unmistakable product of Garzón's studio 
(fig. 14). 

Interestingly, Khalil Jawad was not the last Khalidi to visit the 
Alhambra. A little less than three years later, in April 1907, his cousin, 
Rühi al-Khalidi, also left a very short note of his passage in the palace's 
visitors’ book.” Given his rather different profile, it is highly unlikely 


26. Fig. 12 is reproduced in Zirikli, 4/-4 "lam, [2002], TI, p. 317, and Salameh, “Al- 
Shaykh Khalil al-Khâlidi,” p. 46. It also originates from the Jawhariyyeh collection 
(J-5/5-14). Fig. 13 is taken from al-‘Awdat, Min A ‘lam al-Fikr, p. 153. Unfortunately, 
I have not been able to locate the original or any better copy. 

27. Rühi Yasin Muhammad “Ali al-Sayyid ‘Ali Muhammad Khalil San'allah al- 
Khâlidi (1868-1913) was the son of Yasin al-Khalidi, first secretary of the Shari court, 
and the nephew of Yusuf al-Khalidi, mayor of Jerusalem from 1899 to 1907. In 1880, 
he travelled to Istanbul with another uncle, ‘Abd al-Rahman Nafiz Efendi. Upon his 
return to Jerusalem, he studied at al-Aqsa, learned French at the Alliance School 
and with the Péres blancs, after which he went to the imperial high school in Beirut. 
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that Rühi was inspired by Khalil. He was an Islamic scholar immersed 
in Western political thought, who studied and taught in Paris, and ended 
up Ottoman consul in Bordeaux from 1898 to 1908. Obviously, his trip 
to Spain was organized at a time when he was in that post, and as such, 
had little to do with Khalıl’s visit three years earlier. At any rate, its very 
laconic nature clearly sets it apart from his cousin's laments over the 
Alhambra (fig. 15)25 


TOURISTS AND PILGRIMS 


Khalil Jawad’s photograph at Garzón's fake Alhambra is but one episode 
of a wider phenomenon so characteristic of the nineteenth century, 
namely the (often romantic) discovery of the Alhambra.” The series 
of albums or visitors" books that enabled me to trace back his steps to 
Granada are perhaps the most fascinating form of documentation on this 
growing infatuation with the Andalusian monument. Justa cursory glance 
at the geometrically growing numbers of visitors leaving their names 
and comments on their pages will give a clear idea of the phenomenon. 
It took 43 years to fill the first album (1829-1872), about 11 years the 


After refusing a post at the court of Gaza, he left for Istanbul in 1887 and enrolled in 
the Imperial Lycée (Mekteb-i Sultani). This was an occasion for him to collaborate 
with the famous writer and journalist Ahmed Midhat Efendi, owner and editor of 
the daily Tercüman-ı Hakikat. He graduated in 1893, stayed shortly in Jerusalem, 
and returned to Istanbul, where he frequented the circle of Jamal al-Din al-Afghänı. 
Constantly followed by Abdülhamid's secret police, he eventually fled to Paris, where 
he studied Islamic sciences and philosophy at the Sorbonne, and taught at the Institute 
for Foreign Languages. He served as Ottoman consul in Bordeaux from 1898 to 1908. 
Following the 1908 Young Turk revolution, he was elected deputy from Jerusalem in 
1908 and in 1912. He died of typhoid fever in 1913. Although staunchly opposed to 
Zionism and to Jewish immigration and settlement in Palestine, he was not an Arab 
nationalist, and remained loyal to his Ottoman allegiance. For a detailed biography, 
see, http://khalidi.org/18.htm (Last accessed on 1 October 2017). 
28. AA, libro de firmas 47, f° 224 v°. The inscription is not dated, but the last date 
before is 23 April 1907, and the following, 24 April, which allows us to date Khalidr's 
passage from either of these two days. The text of the inscription is extremely laconic: 
“The servant of science, Rühi al-Khâlidi al-Magdisı, may God forgive him.” 

al ol ie ekili GAL SU gla e 
29. See, for example, Viñes Millet, La Alhambra que fascinó; Méndez Rodríguez et 
al., Viaje a un oriente europeo. 
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Fig. 17. Detail from “Viaje de S.M. el Rey,” La ilustración Espanola y Americana, 
XXI/XV (22 April 1877): 262. The image shows King Alfonso XIII and his sister 
Isabel signing their names on the visitors' book. 


second (1872-1883), approximately seven years the following three 
(1883-1890; 1890-1896; 1896-1903), and an average four the following 
three (1904-1907; 1907-1911; 1911-1916).*° Interestingly, there are no 
systematic studies of these albums; at most, some early authors have 
rather anecdotally collected the names of some of the most prominent 
visitors.*! One could mention the signatures of Benjamin Disraeli on 31 
July 1830, of Prosper Mérimée in October of the same year, of Owen 
Jones and Jules Goury in May 1834 (fig. 16),? of Théophile Gautier in 
the summer of 1840, or of Edmondo De Amicis in June 1872. For some 
of the most prestigious visitors, especially crowned heads of Spain and 


30. AA, libros de firmas 42 to 49. The size of the albums slightly decreases in time, 
from approximately 350 folios (1829-1882) to 300 (1883-1896), and to 250 (1896- 
1916), but not enough to modify the overall trend, especially if one considers that the 
inscriptions tend to decrease in length with time, most of the later ones consisting of 
a name, a date, and a place of origin. 

31. Seco de Lucena, Poesías y pensamientos; Castillo Tejada, Poesías, pensamientos 
y firmas, p. 1-25; Sánchez Valdivia, Brevisimo guía del palacio árabe, p. 82-102. 

32. Goury and Jones were the celebrated authors ofthe architectural study that brought 
so much attention on the Alhambra: Goury, Jones, Plans, Elevations, Sections. 
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Europe, a whole page was left blank, and the signature of the album 
became a formal ceremony (fig. 17).» 

Of course, from our perspective, the question is to understand to what 
extent Shaikh Khalil Jawad was unique among the thousands of visitors 
who signed the books. My quest for his signature had already made me 
realize that he had quite a number of predecessors and successors, easily 
recognizable by the Arabic script of their comments and signatures. 
If one excludes the occasional impersonators — visitors spelling their 
names in Arabic in homage of an Andalusian nostalgia** — most of these 
Arabic signatures have a very particular calligraphy that betrays their 
Maghrebine, and particularly Moroccan, origin: al-Hajj “Alt ibni Bashir 
on 7 February 1863 (fig. 18);? the members of the Beni-Zoug-Zoug 
company of acrobats on 4 December 1871 (fig. 19);% “Abd al-Salam 
al-Muräbit in August 1874." Many were Moroccan ambassadors or 


33.“H.M. and H.R.H. [King Alfonso XII and his sister, Isabel] visited that incomparable 
Arab palace on the 1* of the current month [of April], and as they were exiting the 
beautiful hall of the Ambassadors into the vestibule of la Barca, and towards the left 
side of the magnificent arch leading to the poetic patio de los arrayanes [Courtyard 
of the Myrtles], the bulky album, in which all the travelers who visit what was once 
the palace of Boabdil inscribe their names, they resolutely approached the table and 
put their signatures on this modest and curious book." “Viaje de S.M. el Rey,” La 
Ilustración española y americana, XXI/XV (22 April 1877), p. 262. For other high- 
ranking celebrities, see for example, Alfonso XII on 13 January 1885 (AA, libro de 
firmas 44, f? 75 v?); King Oscar of Sweden on 22 May 1888 (AA, libro de firmas 44, 
f? 211 v?); and Empress Elisabeth of Austria, a.k.a. Sisi, on 6 January 1893 (AA, libro 
de firmas 45, f? 143 v?). 

34. For example, Huan al-Dana, a.k.a. Juan de Aldana, on 3 November 1853, AA, 
libro de firmas 42, f? 103; Rodriq al-Majriti ibn Yusuf al-Qurtubi, a.k.a. Rodrigo 
from Madrid, son of José from Cordoba, on 31 August 1875, AA, libro de firmas 43, 
f° 56; or Tsarlis Wilyim Bentun from the madrasat al-‘azimat min Minsuta, Amerika, 
evidently Charles William Benton, from the University of Minnesota, around mid- 
August 1894, AA libro de firmas 45, f° 232. 

35. AA, libro de firmas 42, f? 244. 

36. AA, libro de firmas 42, f? 344. Taking its name from that of an Algerian tribe, the 
Beni-Zoug-Zoug company of acrobats toured Europe, including Constantinople, and 
eventually the United States, from the 1860s to the 1880s. Their speciality consisted 
in building human pyramids with some 30 young boys, some of whom were thought 
to have been kidnapped or enslaved British children. See, Simour, Recollecting 
History, p. 101-105. 

37. AA, libro de firmas 43, f? 44. 
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Z || Fig. 18. Inscription by al-Häjj “Alı ibni 
J Ai ) Bashir, 7 February 1863. AA, libro de 
TE || firmas 42, f? 244. 


Fig. 19. Inscription by the members ofthe 
Beni-Zoug-Zoug company of acrobats, 4 
December 1871. AA, libro de firmas 42, 
f 344. 


envoys, who visited the palace on 5 December 1877,8 22 June 1880,? 
24 December 1885 (fig. 20),? 23 October 1889,* 5 March 1895,? and 
28 May 1902 (fig. 21).¥ These visits often attracted the attention of the 
press, which gave a more or less detailed account of the event, including 
the signature of the book. The 1889 embassy, for example, was described 


in these terms: 
The Moroccans' stay in Granada did not have the poetic aspects some 
expected. The Moors walked around the place, more or less as they 
would have anywhere else, without lamenting over the memories of 
loss greatness. The embassy visited the Alhambra and the Generalife, 
writing down their impressions in an album. They viewed Boabdil's 
sword without showing the least feeling. It is true that it was verified 
later that the majority of the embassy members did not know who 


38. AA, libro de firmas 43, f? 162. 
39. AA, libro de firmas 43, f? 252 v°. 
40. AA, libro de firmas 44, f? 107. 
41. AA, libro de firmas 44, P 276. 
42. AA, libro de firmas 45, f 252. 
43. AA, libro de firmas 46, f 234 v°. 
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Fig. 20. Moroccan embassy and their hosts in the patio de los leones, December 1885. 
Pinar (ed.), Imágenes en el tiempo, p. 109. 


Boabdil was.“ They translated several inscriptions of the Arab palace, 
and copied the poem engraved on the Fountain of the Lions. Speaking 
of the progress of Europe, they said that they did not want railroads, 
roads, or telegraphs, claiming that they felt better without them. 

El País's rather cynical take on the assumed insensitivity of the 
Moroccans to their own heritage may have been misleading. The 
following day, another daily, La Iberia, espoused a very different 
attitude, insisting on the contrary on the emotional dimension of this 
visit. According to the paper, “one noted on their faces the emotion 
that overpowered them;" the ambassador was “sadly pensive,” and the 
entire group spent a long moment “contemplating Granada.” 

Entering that royal Alcázar produced a great emotion on the ambassador 
and his retinue. Upon entering the magnificent Courtyard of the Myrtles, 
they scattered around, and for a long while kept reading the Arabic 
inscriptions that adorn it, showing much pleasure and interest.* 


44. Boabdil is the Spanish rendition of the name of the last Nasrid ruler of Granada, 
Abū ‘Abdallah Muhammad XII (r. 1482-1492). 

45. “Los marroquies,” EI Pais (25 October 1889), p. 2. 

46. “La embajada marroquí," La Iberia (26 October 1889), p. 2. 
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Fig. 21. Inscriptions by a Moroccan ambassador and his interpreters, 28 May 1902. 
AA, libro de firmas 46, f? 234 v°. 


Whether one or the other of the Spanish newspapers was right or 
wrong is irrelevant. The point is that visits by Arabs were perceived as 
being essentially different from those of Spaniards and of Europeans. 
After all, this was the palacio árabe, the mansión de Boabdil, a 
reminder of the past glory of the moros who had been forced out of 
the peninsula in 1492, as the last bastion of their presence in Europe 
fell to the onslaught of the Catholic Sovereigns, Ferdinand and Isabel. 
It was only normal in the eyes of the Spaniards that four centuries 
later, Arab visitors should have revisited these vestiges of their past 
glory with mixed feelings of pride and great sadness." Perhaps one 
of the most striking moments of this dramatic nostalgia was the visit 
of one particular Arab whose inscription the Spanish translated and 
reproduced numerous times. The inscription itself 1s not dated, but its 
position between the signatures of a British party on 2 December 1876 
and of Spanish visitors on December 3 suggests that he must have 
been there on either one of these two days.“ Contrary to most of the 


47. On 12 June 1906, during the visit of a Moroccan embassy, one of the Spaniards 
accompanying the delegation added the following lines after their signatures: “The 
Moors always refrain from expressing their admiration in presence of foreigners, but 
today, facing the Alhambra, Kaddur El-Gazi exclaimed ‘God is great!” and Mohamed 
el-Misfiqui, ‘Better than Tetuan!’” AA, libro de firmas 47, f? 156. 

48. AA, libro de firmas 43, f" 86. 
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traces left by fellow Maghrebine visitors, this was a long one, which 
was composed as a lamentation (fig. 22).? It was in EI Globo that this 
inscription was first published, on 2 September 1877. “We copy below 
that which the Arab Meleksalom wrote in the album of the Alhambra 
of Granada upon his recent (sic) visit, for we believe it is worth being 
reproduced,” announced the newspaper, noting that the translation 
was the work of Antonio Almagro y Cárdenas.? Meleksalom was 
in fact Malek Salem, and he introduced his poem as a declamation: 


“Thus spoke Malek Salem in front of the Alhambra:” 
Oh palace of the Alhambra! I have come from distant lands to admire 
you, thinking that you were as a garden in the spring, yet I saw you 
as a tree in the fall. I thought that my heart would fill with joy upon 
seeing you, but on the contrary, tears sprang from my eyes. Lucky he 
who could see you in those happy days, when Granada had thousands 
of palaces, hundreds of thousands of inhabitants, and the splendor of 
a crown. You would then rise like a beautiful sultana, crowned with 
battlements of gold and covered in forests of pearls. Then, the hues of 
your chambers surpassed in beauty the flowers that perfume the banks 
of the Darro and the sky reflecting in the mirror of its waters. Today, 
you are but a slave; and that is why your garments are torn and colorless, 
and in your misfortune you have only one consolation: when the birds 


49. The Arabic original reads, with a few corrections: 
Sy ee Bey Je OS ol celeb 3 ad deng oe ll Laal zf k ell ze? A pele lle JIB 
eu Ssh SU e del ae un leen Em Sy co uli ES Ol Sy ad ee 
Hino) BULJE es El İSİ eU lg Re CAE Ble GİS s uas All ST Laue LU 13) yal 
all Je Oke un HOG) op ipee OS alga ciel ge Wel y Gad de eech g 
Bh ie Lal o Ey pe Elus Aale, cal esl ae A ës ŞAN REI 
Nf Lam al U a Ol nae LEI Man gli co seb Ale Sly lb gal RE c Io jab 13l 
I ab Se ose Vol Abb a nal si ce ery oe Sl Lbs» ades A Us 
deel y elei ael ra za Al ans alos as haz 4, U JE g sell oye al 4, Lilly Jb s 
el WERTEN Se eb Na obl EN 3 anali 
Hİ a N le pal lia Joy lan, Ge JE zl H Sİ Bi Aaler di ge alt ool 
sina Asbl Ol véi eg as MİL o Olpe eğe) I Le sl LAS le 
Surprisingly, this text combines a number of spelling and other errors with a very 
typical and fluid handwriting. This contrast makes it difficult to address properly 
the possibility, raised by some colleagues, that this may have been a hoax by some 
orientalist, perhaps its translator in the press, Antonio Almagro y Cärdenas. While the 
likelihood of a half-educated Maghrebine seems higher, I would rather not engage 
further in a matter that by far exceeds my competences. 
50. Antonio Almagro y Cärdenas (1856-1919) was a Spanish specialist of Arabic and 
Hebrew language and philology, with a particular interest in the Moroccan dialect. 
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Fig. 22. Inscription by Malek Salem of Tetuan, 2 or 3 December 1876. AA, libro de 
firmas 43, f" 86. 


that come from Africa start to flutter over your battlements, you seem 
to be happier. It is because you hear them repeat endlessly, “blessed be 
the Alhambra." They learnt this phrase in the African desert. When the 
shüb whips the forehead of the unfortunate who has no place to take 
shelter, he remembers the welcome shade of your forests, which his 
parents praised to him, and he exclaims with sorrow: “Blessed be the 
Alhambra." If one day, the enmity disappeared between Christians and 
Muslims, and between Spaniards and the inhabitants of Africa, and if 
all of them being like brothers, those whose forefathers had lived under 
the rule of the Nasrids came to Granada without fear, you would once 
again wear your mantle ofa lady. Yet, do not lose hope: such a day may 
come. A Christian king built next to you a palace, which, like you, lies 
deserted. Perhaps you are both awaiting to be inhabited by a monarch 
under whose scepter Christians and Muslims shall live like brothers.‘ 


The combination of exoticism, nostalgia, and romantic ecumenism 
clearly resonated among the Spanish public. El Globo's feature became 


51. “Variedades,” El Globo (2 September 1877), p. 3. 
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a standard reference of Spanish perceptions of Arab nostalgia for Al- 
Andalus for decades to follow.” Almost forty years later, this text was 
still iconic enough to make it into an American tourist guidebook of 
1913, whose author declared: *Peopled again by Moors, the Alhambra 
would be flawless.” Of course, not everyone was of the same mind. In 
fact, this Maurophile Andalusianism seems to have been the apanage 
of an intellectual minority somewhat overrepresented in the pages of 
the Alhambra albums.** To many a conservative mind, Arabo- and 
Islamophobia was a much stronger sentiment and the Alhambra stood 


52. Some newspapers took it up immediately: La Época (5 September 1877), p. 3. 
Two years later, E] Globo reused the same quotation in an article devoted to the need 
for a preservation of Granada's heritage. “Dos joyas," El Globo (26 June 1878), 
p. 1-2. In 1883, when plans were made to hold a celebration in honor of the poet and 
author José Zorrilla (1817-1893), the project involved inviting authors from every 
province, but also *Melch Sulem (sic), from Tetuan, author of a brilliant poem, 
written in 1876 in the album of the Alhambra." *Noticias de provincias," Diario 
oficial de avisos de Madrid (2 May 1883), p. 3; “Coronación de Zorrilla,” EI Liberal 
(4 May 1883), p. 1. In 1884, when a message of congratulations by the Arabist 
Almagro y Cárdenas was published in one of the first issues of a local periodical 
bearing the monument's name, the readers were reminded of the “ideals of tender 
friendship and beneficial union" expressed by the Moroccan poet almost a decade 
earlier. “La Alhambra’ en el Mogreb,” La Alhambra, 1/3 (30 January 1884), p. 1. 
Later that year, the same periodical praised once again Salem's poem as superior to 
any other poem in the visitors’ books, and as a remarkable vision of the Alhambra 
as a symbol of the future and of a higher ideal, instead of the usual cliché of the 
past and of a vanquished civilization. Rafael Gago y Palomo, “El tiempo de los 
moros IV," La Alhambra, 1/21 (30 July 1884), p. 3. The visit of yet another Moroccan 
embassy, in August 1886, was the occasion to publish once again Malek Salem's 
poem, which the envoys had discovered while browsing the pages of the visitors’ 
book. La Correspondencia de España (13 August 1886), p. 1; La Época (16 August 
1886), p. 4. Finally, Malek Salem's poem made it into the publications that listed 
the most remarkable inscriptions in the visitors’ books. Castillo Tejada, Poesías, 
pensamientos y firmas, p. 7-8, 21; Sánchez Valdivia, Brevísimo guía, p. 92. 

53. Wood, The Tourist's Spain, p. 228-229. 

54. An interesting extreme case is the cry of a certain J. Emilio Perrero, imploring 
the Lord that the Arabs might reconquer Spain: “Señor ;Que nos reconquisten los 
árabes!" AA, libro de firmas 46, f? 137, 19 November 1899. In a different, and highly 
condescending, vein, on 19 June 1847, a certain C. Bonforti, “Français d Afrique," 
regretted that *he had not brought a few Bedouins with him, to show them what they 
had been capable of a few centuries ago, and teach them what they should become." 
AA, libro de firmas 42, f? 67 v?. 
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first and foremost as a glorious symbol of the victory of the cross over 
the crescent.” 

At any rate, our concern is not so much with Spanish perceptions 
of Al-Andalus, studied by a number of specialists, as with the Arab 
side of the question. As such, one needs to move away from the notion 
of tourism so dominantly present throughout the nineteenth century, 
into that of the Alhambra as a lieu de mémoire, perhaps even as the 
prime destination of a form of pilgrimage for Arabs seeking the traces 
of their presence in Europe at a time when Europe was gradually 
incorporating the Arab and Islamic world into its colonial expanse. 


55. Even when the organizers of the festival in honor of Zorrilla were thinking of 
inviting Malek Salem to the event, next on their list were “the descendants of those 
heroes of the Reconquista, praised by Zorrilla, and the surnames, which he presented 
in his legends and poems.” Diario oficial (2 May 1883), p. 3; El Liberal (4 May 1883), 
p. 1. A much more radical reaction to such flirtations with the Arab past could be found 
in newspapers such as the Carlist — traditional and legitimist — EI Siglo futuro, which 
devoted its columns to a diatribe against the poet Leopoldo Cano (1844-1934), who 
had inscribed in the album a poem praising the Alhambra and lamenting over “poor 
Spain,” victim to “fanaticism and clumsiness.” In doing so, the newspaper described 
how the Moors “had come to Spain as complete Barbarians, and returned to that state 
when they left,” and insisted on refuting any claim to their achievements in the arts, 
sciences, and civilization at large. E/ Siglo futuro (16 October 1889), p. 2-3. Although 
this is an issue totally unrelated to the present study, one cannot help but notice to what 
extent the visitors’ book could become a locus for dialogues and polemics between 
signatories, on issues often unrelated to, but triggered by, the Alhambra. Thus, on 8 
November 1878, when a certain Albert Duval wrote “Fortunately for the inhabitants 
and the tourists, the Moors have occupied Spain for a long time. It is to these barbarians 
that their victors owe the olive trees that nourish them and the masterpieces of Arab 
architecture that draw foreigners,” a Spaniard soon replied in broken French: “It is 
precisely because the Spaniards were much superior to the barbarians that they threw 
them out and took advantage of their palace.” AA, libro de firmas 43, f° 146 v°. When, 
on 25 January 1879, a Frenchman by the name of Delaunay — could it be “our” Victor- 
Marie Delaunay? — left a poem “cursing the day that saw Granada fall into the hands 
of Isabel,” a Spaniard, whose signature remains illegible, immediately answered him 
on the same page, “cursing the day the French came to Granada to desecrate the tomb 
of Gonzalo de Córdoba and build bridges with the stones of the churches they had 
demolished," referring to the actions of General Sébastiani and Napoleonic troops. 
AA, libro de firmas 43, f? 153. 

56. José Antonio González Alcantud is probably the most prolific author in this 
respect. See, González Alcantud, "La survivance du mythe de Al-Andalus;" Id., 
Social History of a World Heritage Site; Id. El Mito de al-Ándalus. 
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Although a great distance, both physical and cultural, separated 
them, Khalil Jawad and Malek Salem displayed very similar ways of 
expressing the impressions and feelings triggered by their visit to the 
Alhambra. They both resorted to very similar stylistic forms, most 
notably by adopting a poetic format and by using the rhetorical tool 
of a direct and intimate address to a personified monument, and they 
both lamented over the bygone life and splendor of the palace. Malek 
Salem's lamentation came with a political twist, understandable in the 
context of a growing Spanish encroachment on Moroccan territory, 
which was absent from Khalidr's resolutely poetic stand; but both 
resonated with the same feeling of loss and sorrow that denoted a 
common cultural attachment to the symbolism of the Alhambra. 
These two particular cases were not the only ones, as I have 
suggested earlier and they were certainly not the earliest ones either. 
As the pioneering work of Henri Pérés has clearly shown, Arab visits to 
Spain could be traced as far back as the seventeenth century. Before the 
mid-nineteenth century, Pérés cites two such travelers, Muhammad bin 
‘Abd al-Wahhab al-Ghassant (1690-1691), who was sent out to Spain 
to redeem captives, and al-Ghazzal (1766). Only the latter visited the 
Alhambra, for which he seems to have shown a mainly architectural 
interest. Another early traveler, ignored or missed by Pérés, was 
Muhammad ibn ‘Uthman al-Miknasi, who travelled to Spain in 1779- 
1780 as an envoy of Sidi Muhammad bin ‘Abd al-Rahman, Sultan of 
Morocco.“ As he passed through Granada, he was received by Spanish 
officials at the Alhambra, which he described as “one of the wonders 
of the world in the mastery of design and beauty of construction.” He 
set out to read the calligraphic inscriptions, especially Koranic verses, 
his heart saddened by the poetry he also road "7 His guides recounted 
him the story of the tribe of Ibn Sarraj — the famous Abencerrages — 
an occasion he grabbed to narrate the story of the siege and fall of 


57. Pérès, L'Espagne, p. 5-40. See also, Morales Lezcano, “La percepción de al-Andalus,” 
p. 254-255. On Ghassânı, see, Matar, In the Lands of the Christians, p. 113-195. 

58. Matar, An Arab Ambassador, p. 43-137. 

59. Matar, An Arab Ambassador, p. 83. 
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Granada.” His account ended with a (rather demeaning) description of 
the palace built next to the Alhambra by Carlos V, and of the nearby 
monastery of the Cartuja.*! 

Their numbers suddenly increased in the second half of the 
nineteenth century. The Moroccan envoy Abü al-Abbas Ahmad al- 
Kardüdi visited in 1885, but had a rather detached attitude toward 
the Alhambra, especially compared to the emotion he felt at the sight 
of the Cordoba mosque turned into a church. Overall, he has only 
few references to any feeling that could be associated with sorrow 
and nostalgia.? Only two years later, the Mauritanian Muhammad 
Mahmüd ibn al-Talamid al-Turkuzi al-Shingiti and the Tunisian ‘AIT 
ibn Salim al-Wardani al-Tünist were commissioned by the Ottoman 
Sultan Abdülhamid II to survey Islamic manuscripts preserved in 
Spanish libraries. The two men left their signatures on the visitors’ 
book on 28 October 1887 (fig. 23). Concerned as they were with 
manuscripts, these scholars rarely spoke of anything else. Of the two, 
only Wardani mentioned the Alhambra, if only to declare that a whole 
book would be needed to do its beauty justice. Interestingly, however, 
he was highly impressed by the number of artists who sketched the 
monument and by the great number of tourists, especially British, who 
visited it. To him, this was proof of the palace’s importance in the 
“civilized world" (a/- ‘alam al-madani).© 


60. Derived from the name Bani Sarraj (Son of the Saddler) the Abencerrages were 
a powerful clan and political faction in fifteenth-century Granada, central to a legend 
according to which the whole group was massacred by their sovereign following the 
discovery of a love tryst of one of them with a woman from his harem. This legend 
was popular in Spain and, later, in the rest of Europe. 

61. Matar, An Arab Ambassador, p. 84-85. 

62. Pérès, L'Espagne, p. 42-51. His inscription can be found in AA, libro de firmas 44, 
f? 107, undated, ca 23 December 1885. 

63. Pérès, L'Espagne, p. 55-72. 

64. AA, libro de firmas 44, f? 185. Interestingly, Al-Wardani chose to sign in the Latin 
script and with a Gallicized phonetic rendering of his name. 

65. Peres, L'Espagne, p. 66-67. See also, Paradela, “El viaje y la historia,” p. 261. 


268 EDHEM ELDEM 


alle: SEET E y 


äer SE Be 


Fig. 23. Inscriptions by Muhammad Mahmüd ibn al-Talâmid al-Turkuzi al-Shingiti 
and ‘Alt ibn Salim al- Wardâni al-Tünist, sent by Sultan Abdülhamid II, 28 October 
1887. AA, libro de firmas 44, P 185. 


VISITORS FROM THE MASHREQ 


Five years later, an Egyptian intellectual, Ahmad Zaki,® visited the 
monument on his way back from the Ninth International Congress of 
Orientalists, held in London in September 1892.°° The inscription he left 
in the famous visitors’ book on 24 January 1893 is particularly interesting 
for the different facets of his personality that it reveals (fig. 24). He 
signed in Arabic and in French, flaunting both his bureaucratic and 
scientific identities. The text, however, combined sentimentality with a 


mix of religious morals and historical pride: 
Is this really al-Hamra? Am I really in it? 
God's are these palaces and these mansions! God's are these people 
who immortalized their glory and merits. These are their remaining 
traces, which proclaim their utmost greatness, and alert those unaware 
ofthe Omnipresent Lord and Judge. All that is on this earth will perish, 


66. Born in Alexandria in 1867 to a Moroccan father and a Kurdish mother, Ahmad 
Zaki was educated in Cairo and joined the ranks of the Egyptian bureaucracy in 1888. 
From 1889 until his retirement in 1921, he served the cabinet of ministers in various 
qualities, as translator first, then as adjunct secretary, and finally as secretary general. 
He was a major intellectual, with particular expertise in Arabic philology. He was 
a member of the board of al-Azhar and of the Egyptian University, and a fellow of 
learned societies, such as the Institut d'Égypte, the Royal Geographical Society, and 
the Royal Asiatic Society. A regular participant in congresses of Orientalists, he 
adopted Egyptian nationalist views, which evolved in time into pan-Arabism. See, 
“Zaki, Ahmad,” Goldschmidt, Biographical Dictionary, p. 236-237. 

67. Pérès, L'Espagne, p. 72-87; Morgan, Transactions, p. xii, xiv, xxxviii, lii. 
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Fig. 24. Inscription by Ahmad Zaki, 24 January 1893. AA, libro de firmas 44, f? 147 v°. 


and it reminds humanity of the necessity of cooperating in piety and 
benevolence, and of staying away from disunion, which is the greatest 
loss. God bless this slave who has seen, and recorded; who has looked, 
and reflected.“* 


Zaki is generally credited with being the first to express feelings of 
nostalgia and of creating an Arab image of Al-Andalus as a lost paradise.“ 
This may not be exactly true, especially if one considers that such a 
nostalgic and paradisiac image lays at the center of the inscription left by the 
mysterious poet from Tetuan, Malek Salem, more than fifteen years earlier. 
But Zakr's journey and observations were of a novel kind in more than a 
way. He came from faraway Egypt and not from the neighboring Maghreb, 
he represented a new kind of scholar who openly engaged with modernity, 
and, most of all, he immediately published a European travelogue, much 
along the lines of the new attitude inaugurated by Rifa‘ah Tahtawi."? 


68. AA, libro de firmas 44, f? 147 v?. The Arabic original reads: 
Lech gil Ul esch oda Ul 


yi ola ara She le eh bm ağ ally joel obey All ode all 
ob lle pe IS ol, OLA İİ cla N Oui aus, Ala rear, Gh KEL 
Lİ éi Jill ue tells oL Vy Ee öleli cou OLS] qud 
peli Ja: Shs cl ue dl um uy 
On Zaki, see also, Martínez Montávez, Al-Andalus, p. 26-31. Cortés Garcia, 
“Andalucia,” p. 272-273; Stearns, “Representing and Remembering,” p. 369-370. 
69. Martínez Montâvez, Al-Andalus, p. 26-27; Stearns, “Representing and Remembering," 
p. 369; González Alcantud, Rojo Flores, “La Alhambra de Granada," p. 707. 
70. Zaki, Al-Safar. 
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One of the most interesting details of ZakTs Journey to the 
Conference was that he made it a point to give an exact transcription of 
his inscription, which he introduced with a short emotional note about 
the moment: “At the door, they gave me a visitors’ book, where I wrote 
these words dictated by memory, my hand trembling, my heart dry, and 
my eyes wet with tears.""' Yet, what was truly surprising was that the 
Egyptian scholar's dedication opened with a short address which was 
almost identical with the one Khalidi would inscribe some twelve years 
later.? There is little doubt that the latter copied on the former, but not 
from the visitors’ book, considering that they signed twelve years and 
two volumes apart. I am thus tempted to assume that Khalidi may have 
found his inspiration in Zaki’s travelogue, which he could easily have 
read before his journey, or perhaps even brought with him to Spain. 

One more striking coincidence seems to confirm this assumption. 
In his travelogue, just before reproducing his dedication in the 
visitors’ book, Zaki had inserted a poem of eight verses, dedicated 
to the Alhambra, which he claimed to have remembered and recited 
upon viewing the beauty of the monument: “Then I pronounced and 
spoke out the words of the poet." To my stupefaction, I realized that 
these words were none other than the verses Khalidi had written on the 
back of the two photographs studied above, with the addition of the 
following two final verses: 


As though the traces of those who have passed 
Are mourners lamenting the dead.” 


Evidently, Khalidi had once again found his inspiration in Zakr's 
travelogue, this time probably once he had returned from his own 
journey. This would explain the discrepancies between his inscription 
at the Alhambra (Zakr's address with a different poem), on the back 
of Hajj Ragheb's photograph (the first six verses of Zakr's poem plus 
the poem from the visitors’ book), and on the back of Hasan Tahsin 
Bey’s photograph (just the first six verses of Zakr's poem). Yet the 
complications do not end at that. Zaki had not claimed authorship of 


71. Zaki, Al-Safar, p. 365. 

72. The only difference is in the first verse, where Zaki says “Is this really the 
Alhambra?” while Khalidi addresses the palace: “Is this really you, al-Hamra?” 

73. Zaki, Al-Safar, p. 364-365. 
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the poem, but had just introduced it as “the words of the poet.” A closer 
look at the poem reveals that in actual fact these verses were originally 
dedicated not to the Alhambra, but to Madinat al-Zahra, the palatial 
complex built next to Cordoba, which was destroyed during the internal 
strife that led to the collapse of the Umayyad Caliphate. Zaki had simply 
replaced the two occurrences of Zahra with Hamra, and Khalidi had 
followed suit. As to the original poem, it was by the eleventh-century 
poet, Abū al-Qasim Khalaf Faraj, known as al-Sumaysir.”* 

With such a record of “inspiration,” it was tempting to imagine 
that the four verses Khalidi had inscribed on the visitors’ book and 
on the back of the photograph he sent to Hajj Ragheb had also been 
borrowed from another author. This time, it was not Zaki that Khalil 
Jawad had decided to use, but verses attributed to no less than Abd 
al-Rahman III al-Nasir li-Din Allah (891-961), Emir and Caliph of 
Cordoba from 912 to 961, who was said to have composed this poem 
to praise the beauty of — once again — the palatine city of Madinat 
al-Zahra.”> Where did Khalid? get it from? One can hardly guess, but 
these verses seem to have been rather popular throughout if one judges 


74. Elinson, Looking back at Al-Andalus, p. 6-7, 155; al-Maggari, Kitab Nafh al-Tib, 
I, p. 247. 
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Apart from the replacement of “Zahra” with “Hamra,” there are a few minor 
differences between al-Sumaysir’s poem and its later versions by Zaki and Khalid. 
In the third verse, both use the vocative L instead of al-Sumaysir’s yi; Khalidr's fifth 
verse starts with J ;L3 instead of Jj ME again, in his sixth verse, Khalidi alone uses 
the verb çi instead of cox ; and finally, he skips the last two verses altogether. 
75. Al-Safadı, Kitab al-Wafa, XVIII, p. 136-137; al-Maggarı, Kitab Nafh al-Tib, 1, 
p. 243, 269. The Caliph's poem seems to have included an additional two verses, 
skipped by, or unknown to, Khalid: . 
LAGS aal 13) all oe 
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from the fact that the famed Egyptian scholar and traveler Rifa'ah 
Tahtawi included it — without naming the poet — in his travelogue to 
Paris,“ and one member of a Moroccan embassy inscribed it in the 
visitors’ book as late as 5 March 1895.7 

These entangled textual genealogies and transmissions demonstrate 
to what extent the ideas of splendor, loss and nostalgia were embedded 
in Arab culture with reference to the history of Al-Andalus. The 
lamentation over ruins and the use of a dialogue between the author 
and the physical remains of a glorious but lost past was a recurring 
trope of Arabic literature, particularly in the poetic tradition." And so 
was the recurring theme of a golden age, which, the moment it was 
evoked, could become a lost paradise to those authors expressing a 
clear nostalgia for these bygone times.” 

So much so, that tragedies were, or could become, interchangeable. 
Laments over the destruction of Madinat al-Zahra in the eleventh 
century could easily be transferred and transposed to the fall of 
Granada and of its Alhambra at the end of the fifteenth century. The 
tears shed over the Umayyad palace were very similar to the *Moor's 
sigh" (el suspiro del moro), when Muhammad XII, a.k.a. Boabdil, the 
last ruler of Granada, looking back one last time upon his lost palace, 
allegedly broke down in tears. Was Zaki responsible for this poetic 
license, or was he reusing an earlier version of the modified verses? 
Verifying this is beyond my competences; what really counts is to 
understand that by 1900, Arabs of the Levant, perhaps less familiar 
with the Andalusian and Maghrebine traditions, had started to build 
a clearer and more focused image of this bygone age.“ I think it is 
rather telling that while Tahtawi could use Nasir's praise to describe 
the magnificence of buildings in Paris, with no reference whatsoever 
to its Andalusian context, fifty years later, Zaki firmly anchors it in 


76. Tahtawi, Takhlïs al-Ibriz, p. 52. 

77. AA, libro de firmas 45, f? 252. The quote is signed by ‘Abd al-Karim ibn Suleiman, 
secretary of the mission. 

78. Elinson, Looking Back at Al-Andalus, p. 71-75. 

79. Shalem, “The ‘Golden Age’,” p. 154-158. 

80. One could even speculate on the possible connection between Zakr's interest in 
Al-Andalus and his father's Moroccan origins. 
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its original context. In that sense, Khalil Jawad al-Khalidi seems to 
perfectly illustrate the impact of this late-nineteenth century twist. 
Access to Andalusian classics, albeit in convoluted, distorted, and 
probably half-digested ways, gave him enough material to claim a 
form of refinement and originality in the mementos of his visit to the 
Alhambra. 

Of course, the most remarkable aspect of this rediscovery was that 
it was taking place in a context of modernity and Western dominance, 
indeed, colonial expansion. The result was a multilayered perception of 
Al-Andalus as an Arab political and cultural legacy, a Muslim golden age 
in Europe, a Western romantic construct, and a European fad for a specific 
architectural and decorative style. It should not come as a surprise, then, 
that the number of these Arab Muslim travelers — mostly Egyptian — 
rose significantly after the turn of the century. Muhammad Fand H! an 
Egyptian lawyer and a friend of the nationalist activist, Mustafa Kamil,” 
visited the Alhambra on 24 July 1901, leaving a short but intense note: 
“Eternity is God and existence is God, God was as nothing existed, and 
God shall be as nothing exists [anymore]’’® (fig. 25). His travelogue is 
strongly tainted with nationalist and panislamist undertones, mixed with 


81. Muhammad Farid (1868-1919) was born to an Egyptian landowning family and 
started his career as an attorney for the Egyptian government. He was a political and 
financial supporter of Mustafa Kamil, whose Egyptian National Party he took over 
after the latter’s death in 1908. He was exiled in 1912 and died in Berlin in 1919. See, 
“Farid, Muhammad,” Goldschmidt, Biographical Dictionary, p. 53-54. 
82. Mustafa Kamil (1874-1908), was one of the prominent figures of Egyptian 
nationalism and constitutionalism, the founder of the Egyptian National Party in 
1907, which he survived by only a few months. See, “Kamil, Mustafa,” Goldschmidt, 
Biographical Dictionary, p. 101-103. 
83. AA, libro de firmas 46, f? 201 v°. Muhammad Farid signed as an “attorney at 
Cairo” (al-muhami bi-Misr al-Oähira). The text reads as follows: 
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forms of irredentism and of declared animosity against the Spaniards.™ 
The fact that in 1903 the celebrated Beirut-born Syrian Arab intellectual, 
Jurji Zaydan,® published his eleventh historical novel on the Conquest 
of Al-Andalus% is a telling example of how this theme had by then 
become a relatively popular one, to the point of being integrated into 
the Nahda movement through the pen of a Christian Arab. Ironically, 
it should be noted that the first Arab visitors from the Mashreq had not 
been Muslims, but Christians. If my count is accurate, it took no less 
than nine Arab Christian — mostly Maronite — visitors between 1879 and 
1884 before the first Muslim from the Mashreq — Ahmad Zaki himself — 
viewed the monument." 

In the following years, several other Mashreqis would leave their 
names on the visitors’ book, such as the Druze Amir Amin Arslan on 
5 October 1910,% (fig. 26) and the Maronite Jean-Antoine Melhame, 


84. Pérès, L'Espagne, p. 88-100. 

85. Jurji Zaydän (1861-1914), born in Beirut, was self-educated until he entered the 
Syrian Protestant College in 1881. He was expelled for taking part in a student protest 
and decided to engage in medical studies. He moved to Cairo in 1883, where he 
shifted to journalism, returning to Beirut in 1885. He founded the magazine a/-Hilal 
in 1892, and wrote an impressive number of historical novels and of popular works 
on science, history, and literature. See, “Zaydan, Jurji,” Goldschmidt, Biographical 
Dictionary, p. 237-238; Philipp, Gurgi Zaidan; Dupont, Gurği Zaydan; Philipp, Jurji 
Zaidan. 

86. Zaydan, The Conquest of Andalusia. See, also, Walker, *Egypt's Arabism." His 
Fath al-Andalus (1903), was followed by Sharl wa ‘Abd al-Rahman (1904) et ‘Abd 
al-Rahman al-Nasir (1910). 

87. The Christian Arab visitors I have been able to track down in the visitors' books 
are, in chronological order, the Maronites Ibrahim “Abid and Ibrahim Nam on 8 July 
1879 (AA, libro de firmas 43, f? 174 v°); the Maronites Khüri Jibra'il and Ilyas al- 
Lubnant on 1 March 1880 (AA, libro de firmas 43, f? 193 v9); the Maronite Yuhanna 
Mikha’il on 16 May 1881 (AA, libro de firmas 43, f? 235 v°); the Orthodox Nicolas 
and Panayoti Khüri Ilyas from Bethlehem on 20 June 1882 (AA, libro de firmas 43, 
f° 270); Ibrahim Na‘tm, a second time, on 6 September 1889 (AA, libro de firmas 44, 
f° 24); Benjamin Trad on 7 May 1884 (AA, libro de firmas 44, f? 58 v°); Edward Elias 
Bey from Cairo on 22 September 1895 (AA, libro de firmas 45, f? 283); and Dimitri 
Nicolas Tadros from Jerusalem on 20 April 1897 (AA, libro de firmas 46, f? 45). 

88. AA, libro de firmas 48, f? 228 v?. Amir Amin Arslan (1868-1943) was a member of 
the prominent Druze Arslan family. A freemason and a Young Turk, in 1893 he chose 
to exile himself to Paris, where he joined the opposition against Abdülhamid II. The 
Sultan managed to coax him back into submission by offering him several consular 
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Fig. 27. Inscription by Jean-Antoine Melhame, D 
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less than a month later, on 2 November (fig. 27).? Yet a much more 
significant name was that of Ahmad Shawgi (1868-1932), the famous 


positions. Following the Young Turk Revolution of 1908 and the assassination of 
his cousin Muhammad Mustafa Arslan, deputy of Latakia, Amin Arslan was offered 
the post of consul in Paris, which he refused, preferring to ask for the newly created 
consulate of Buenos Aires. Before leaving for this distant post, he visited Spain, then 
reached Lisbon, from where he took a passage to Argentina, arriving at Buenos Aires 
on 29 October 1910. He was dismissed by the Ottoman government four years later, 
and finally sentenced to death in absentia in 1916. He remained in Argentina, obtained 
citizenship in 1921, and lived as a publisher and author, as well as a supporter of 
the Syrian and Druze causes. Kuneralp, “L’émigration syro-libanaise;” Tornielli, 
“Hombre de tres mundos.” Arslan’s inscription reads: “This is the most beautiful 
edifice of humanity, which remains as a glory in the minds.” In Arabic: 
al A ei ig poll oly Le for! ote 

89. AA, libro de firmas 48, f° 232 v?. A member of the famous Maronite Melhame 
family, Jean-Antoine Melhame seems to have been a lawyer in Beirut, as indicated on 
a contract drawn in that city in 1925: http://earsiv.sehir.edu.tr:8080/xmlui/bitstream/ 
handle/11498/16293/001635770019.pdf?sequence-1&isAllowed-y (Last accessed 
on 1 October 2017). Melhame had a particularly poetic take on the Alhambra: “Oh 
beloved, I would have wished that anything but death reach you, but no reproach can 
reach death:" 


cae yell de Y usd case Sibel pli sé A, Ae) 


276 EDHEM ELDEM 


=e > A DER: Be Fig. 28. Inscription by 
c ("hz e Beier Ahmad Shawgi, 12 
VLA Tran 12 pune 1979 | June 1919. AA, libro 
n de firmas 50, f? 237 v°. 


Egyptian nationalist poet, who, leaving Egypt under direct British 
control had taken refuge in Spain, where he spent most ofthe war years, 
from 1915 to 1919.9 Shawqr's nationalism was also very pro-Ottoman, 
and it is through this prism that in 1912, well before his Spanish exile, 
he would for the first time refer to Al-Andalus in his poetry, in a qasida 
titled Al-Andalus al-Jadida (the New Andalus), drawing a comparison 
between the Arab defeat of 1492 and the recent loss of Macedonia by 
the Ottomans.” Interestingly, Shawqi stayed in Barcelona until the 
end of the war and only then decided to visit Andalusia. His source 
of inspiration was the ninth-century poet al-Buhturt, whose sinivya 
describing the rwan of Khosroes he particularly admired. The view of 
the mosque of Cordoba and of the Alhambra inspired him to write his 
own siniyya, also known as al-Rihlat al-Andalusiya, a poetic rendition 
of his journey to southern Spain.” The Alhambra, whose visitors’ 
book he signed on 12 June 1919 with a rather laconic inscription 
— *Visitor of these noble sights"? (fig. 28) — figured prominently in 
verses 78 to 99 of this poem, in a tragic description of its silent and 
abandoned beauty.” Contrary to other Arab visitors’ contemplative 
and nostalgic vision of Andalusia, Shawqi’s Spanish experience was 
transformative, leading to a cathartic move away from his Ottomanist 
allegiances to a profound engagement with Egypt and Islam as the 
foundations of his identity and ideology.” 


90. Peres, L'Espagne, p. 100-120; Martínez Montâvez, Al-Andalus, p. 39-51; Noorani, 
“The Lost Garden." 
9]. Peres, L'Espagne, p. 102-103. 
92. Pérés, L'Espagne, p. 108-115; Martínez Montavez, Al-Andalus, p. 45-47; Noorani, 
“The Lost Garden," p. 237-241. 
93. AA, libro de firmas 50, f? 237 v°. He signed both in Arabic and in French (Ahmed 
Chawky Bey). The text read: 

EUER 
94. Pérès, L'Espagne, p. 113-114. 
95. Pérès, L'Espagne, p. 118-120. 
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THE FIRST OTTOMAN VISITOR: FUAD EFENDI, ENVOY 
EXTRAORDINARY 


If Arabs were particularly prominent among the visitors with some 
form of link to the historical context of Al-Andalus, in general, and of 
the Alhambra, in particular, they were not the only ones. As the title 
of this study suggests, our particular interest is with the Ottomans — 
other than the few we have already seen, who were Ottomans of Arab 
language and culture. Yet before engaging with this concern, one 
should note the existence of other Orientals with a somewhat similar 
background. One very meaningful, but also very late, example is 
that of the Indian poet and politician Muhammad Iqbal, who visited 
Andalusia in 1933 and composed his famous “Masjid-i Kurtubah,” 
a poem on the Mosque of Cordoba.? In earlier years, the only other 
non-Ottoman and non-Arab yet Muslim visitor to have visited the 
monument seems to have been the Iranian diplomat, Prince Arfa* 
ud-Dowla Mirza Reza Khan, who visited the Alhambra on 28 May 
1902 (fig. 29)?" The short distich he left in the visitors’ book has a 
nostalgic twist, but it also denotes a certain sense of “foreignness,” as 
suggested by the need to label the ruins as belonging to bygone Arab 
sovereigns:?* 
From the sights of the ruined buildings, 
Emerge the traces of the Arab kings? 

Ironically, the Iranian ambassador had done something very 

similar to Khalidi and other Arab visitors: the verses were not his; 


96. Noorani, “The Lost Garden," p. 237-238, 247-251. I have not been able to find 
Iqbal’s trace in the visitors’ book for 1932 and 1933 (AA, libro de firmas 51). 
97. Prince Arfa‘ ud-Dowla Mirza Reza Khan (1846-1939) was an Iranian officer and 
diplomat, as well as an author known by the name of Danesh. His visit to Spain took 
place during his embassy in Istanbul, as he was sent to represent his sovereign at the 
crowning of King Alfonso XIII, in May 1902. 
98. Interestingly, the Arab *monopoly" over Al-Andalus has very recently been 
challenged in a work claiming to revisit this narrative in the light of a much more 
powerful Persian cultural, linguistic, commercial, and military influence on, and 
interaction with, the region. See, Dold-Ghadar, Pers-Andalus. 
99. AA, libro de firmas 46, f? 234 v?. The poem reads as follows: 
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Fig. 29. Inscription by Prince Arfa‘ ud- 
Dowla Mirza Reza Khan, 28 May 1902. 
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he had taken them from a qasida by the sixteenth century poet, ‘Orfi 
Shirazi.'? Yet, he had taken it out of context — the original gasida was 
written “in praise of the Prophet" (dar setâyesh-e hazret-e Rasül)'9! — 
and he had tweaked the ending of the second verse, transforming the 
original “Persian braves” into “Arab kings.”'” 

As I will try to demonstrate in the following pages, non-Arab 
Ottomans had a very different take on the Alhambra. A case in point 
is the very first of them, Fuad Efendi, who visited the Alhambra on 19 
July 1844, well before any of the Arab visitors above. The inscription 
he left in the visitors’ book was very Ottoman and very diplomatic, 
written both in Turkish and in French. It did not bear a single reference 
to the historical or romantic context of the monument, mentioning 
dryly that he was the “envoy extraordinary of His Majesty the Emperor 
of the Ottomans at the court of Her Majesty the Queen of Spain.”!” 
The ambassador was not alone on the page. Just below his name was 


100. ‘Orft Shirâzı (1555-1591) enjoyed great success in his native Shiraz, and 
eventually settled in India under Mughal patronage, particularly Akbar's. For a 
biography, see, Losensky, “‘Orfi Sirazi,” http://www.iranicaonline.org/articles/orfi- 
of-shiraz (Last accessed on 1 October 2017). 
101. For the complete gasida, see, http://www.nosokhan.com/Library/Topic/1F23 
(Last accessed on 1 October 2017). 
102. The original version of the poem reads: 

SS äs IS y AE ji 

D pore ole cul ech Ul 

103. “Taraf-ı Devlet-i Aliyye'den İspanya Devlet-i Fahimesi nezdine sefaretle memur 
Mehmed Fuad Efendi. Fuad, envoyé extraordinaire de S. M. l'Empereur des Ottomans 
prés la cour de S. M. la Reine d'Espagne. 19 juillet 1844.” AA, libro de firmas 42, 
£529", 
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that of his secretary, Mehmed Kamil Bey, who also happened to be 
his brother-in-law,'™ and that of Gerardo de Souza, representing the 
Spanish Foreign Ministry, well acquainted with the Ottoman Empire, 
who had accompanied him since his arrival at Barcelona.!" Just above 
de Souza's was yet another Spaniard's signature, that of Salvador 
Andreo Dampierre, an official of Granada, who was probably there 
to represent the province.'^ Perhaps the most disorienting of all was 
the last inscription by one of Fuad Efendi’s companions. Entirely 
written in (very poor) Greek, it read: “Mikhail Dimitriadis, guest of 
His Excellency the ambassador of the Ottomans.”'” I have failed to 
find any possible explanation for the identity of this man, or for the 


104. Known by the nickname of “Judgment-Day Pony” (Mahşer Midillisi), used 
to denote a small and mischievous person, Mehmed Kamil Bey (?-1879) was Fuad 
Efendi’s wife İkbal Hanim's brother, who made most of his career as chief of protocol 
of the Foreign Ministry. Oztuna, Devletler ve Hänedanlar, II, p. 699, 709. 

105. Gerardo de Souza y Castro was a Spanish diplomat, who started his career as a 
joven de lenguas (student interpreter) in Constantinople, which gave him access to 
Turkish and other Oriental languages. He worked as secretary at the Spanish legation 
from 1831 to 1841, and was nominated twice Spanish minister plenipotentiary at the 
Ottoman court, from 1847 to 1852 and 1854 to 1861. He was minister at the Holy See 
from 1861 to 1864, retired in 1868, and died in January 1871. See, Calendario manual 
(1832), p. 78; El Clamor público, 33 (3 July 1844), p. 4; El Pensamiento de la nación, 
22 (3 July 1844), p. 351; Oesterreichischer Beobachter, 187 (5 July 1844), p. 733; El 
Católico, 1571 (11 July 1844), p. 91; EI Heraldo, 660 (31 July 1844), p. 3; El Clamor 
publico, 2468 (6 August 1852), p. 2; La Discusión, XIII, 46 (27 November 1868); 
“Necrologia española,” Revista de España, XXIV (1872), p. 468; Augusto Conte, 
“Recuerdos de un diplomático," La Época, 18/623 (18 April 1902), p. 4; Id., 19/565 
(18 November 1904), p. 4. 

106. Salvador Andreo Dampierre was born in Granada in 1812. Having studied law 
and jurisprudence, he became a lawyer in 1834. As prosecutor (fiscal) and military 
judge (auditor de guerra), he played an important role in defending the government 
of Granada against the Carlist movement in the 1830s. He was active in the 
establishment of a high school and an academy in Granada, as well as in a campaign 
for the restoration of the Alhambra in 1851. It seems likely that it was in his quality 
of auditor that he accompanied Fuad Efendi to the Alhambra. See, “Biografia del 
señor D. Salvador Andrea Dampierre, diputado 4 Cortes,” Ovilo y Otero, Historia 
de las cortes, p. 49-72; El Ancora, 554 (8 July 1851), p. 116; La Correspondencia de 
Espana, 4178 (30 April 1869), p. 4; La Ilustración espafiola y americana, XIV/7 (25 
March 1870), p. 94. 

107. Mıyańà Anuntpiaöng eIoKendng tov vynAotaatov rpelBi vov oðouavóv (sic, 
for Mota, Anuntpiäöng eriokénztn Tov vymnAotátov npéoßn vov OOopavóv). 
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Fig. 30. Inscriptions by the Ottoman ambassador Fuad Efendi and his travel 
companions and hosts, 19 July 1844. AA, libro de firmas 42, f? 52 v°. 


reasons that had brought him to travel to Spain with the Ottoman envoy 
(fig. 30). 

Fuad Efendi - later Pasha — was, or rather, would soon become, a 
major Ottoman statesman. Born in 1814 to the famed poet and judge 
Kececizade Izzet Molla, Fuad had started studying medicine but had 
ended up in the Translation Bureau (Tercüme Odası), which had 
become the main provider of manpower for the Ottoman diplomatic 
service and other bureaucratic offices. Following a secretarial position 
with the Ottoman mission to London during the Egyptian crisis, he 
had been nominated second interpreter ofthe Porte in 1843 and shortly 
after was sent to Spain in order to congratulate the recent coming of 
age of Queen Isabel II, followed by a mission at the court of Queen 
Maria II of Portugal. A successful career soon promoted him to the 
highest offices, which he shared with the two other prominent figures 
of the Tanzimat, Mustafa Resid Pasha and Mehmed Emin Ali Pasha. 
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A major actor during the Crimean War and the 1860 Syrian crisis, he 
was several times appointed Foreign Minister and Grand Vizier. 

What makes Fuad Efendi's mission to Spain particularly interesting 
is that it was widely publicized in the Spanish press, due to the sheer 
curiosity provoked by the arrival of a diplomat from such an exotic 
Land Ip However, soon after he had disembarked at Barcelona, on 23 
May 1844, the Spanish public discovered that their expectations in 
this respect would be thwarted: 

[Fuad Efendi] seems to be thirty to thirty-five years of age; he is of 
regular height, has a dark complexion, black expressive eyes, black 
hair, and an interesting, but not beautiful, physiognomy. He wears 
a European suit, speaks more commonly French than Turkish, and 
understands Italian and Spanish. He has as his secretary the brother of 
his only wife. His attitude is extremely fine, and he looks like he has 
frequented the salons of our society all his life. He has four servants, 
two French and two Turkish.'” 

During his stay in Barcelona, Fuad visited the celebrated archives 
ofthe Crown of Aragon, leaving a dedication in Turkish to its archivist, 
Prospero de Bofarull y Mascaró.!'? On 11 June, he was received by 
the Queen, together with her mother and sister, and he presented 
his credentials and a short speech in French, to which the sovereign 
responded in the same language.!!! On 8 July, Fuad Efendi boarded 
the Villa de Madrid, with the intention of touring the major cities 
of Andalusia, after which he would head to Madrid.'? He reached 
Valencia on 9 July, where he was greeted by the mayor, Sr. Campo, and 
accommodated at the Marquis of Cerdafola’s mansion. Once again, 
the press insisted on the ambassador's surprisingly European outlook, 


108. Fuad Efendi's predecessor, Ahmed Vasif Efendi, who was sent to the court of 
Spain in 1787-1788, did not see any of the Arab monuments of the country. He did, 
however, visit the library at the Escorial, where the sight of “some ten Korans with 
ancient calligraphy and innumerable books on jurisprudence, theology, and prophetic 
tradition" was cause for “grief and sadness." Menchinger, “The Sefaretname,” p. 357. 
109. El Clamor publico, 36 (11 June 1844), p. 4. An almost identical description 
appeared in “Fuad-Efendi, enviado estraordinario de la Sublime Puerta," EI 
Pensamiento de la nación, 22 (3 July 1844), p. 351. See also, Oesterreichischer 
Beobachter, 187 (5 July 1844), p. 733-734. 

110. Milá y Fontanals, Noticia de la vida, p. 49, n. 1. 

111. El Católico, 1547 (15 June 1844), p. 571; El Clamor público, 41 (16 June 1844), p. 1. 
112. El Católico, 1571 (11 July 1844), p. 91. 
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"except for the bright red Greek cap ending with a big silk tassel." 
His overall appearance and behavior "revealed a learned man and a 
diplomat, very different from the idea that was formed in the past about 
the nation to which he belongs." During his short stay, Fuad took some 
time to visit the hospital, the prison, the cathedral and its relics, and 
enjoy the panorama of the city from the top of the fourteenth-century 
Tower of Miguelete.!? On 10 July, he arrived at Alicante, where he 
stayed a few hours, hosted by the Marquis de Algofa, whose collection 
of paintings he admired.!'* Two days later, he disembarked at Almeria, 
and left the same day for Malaga II? 

As he was approaching Granada, preparations were made by 
the municipality to accommodate him in the archbishop's palace. 
However, for fear of reactions at the sight of a Muslim staying at this 
holy location, it was decided that he would be lodged at the Fonda de 
Minerva, an inn on the Plazuela de los Lobos.!!f He reached Granada 
by stagecoach in the evening of 16 July, greeted by a crowd “who 
thought they would find a prince wearing a great turban and splendid 
Oriental garb, but whose illusions vanished when they beheld a young 
man dressed in European style, with no other difference from ordinary 
costume than a Greek cap with a thick silk tassel." Despite previous 
hesitations, he was eventually lodged in the archbishop’s palace, 
graciously responding to his hosts that he only regretted not being 
able to receive the late archbishop's blessing. On the following day, he 
visited the city, most notably the monastery of San Gerónimo and the 
Cathedral. At the monastery, he was particularly impressed by Diego 
de Siloé's architecture, admired the music of the organs, and examined 
with great interest Alonso Cano's paintings and sculptures, pausing in 
particular in front of his /mmaculate Conception. At the Cathedral, he 
was particularly interested in the Royal Chapel and in the sepulchers 


113. El Católico, 1573 (13 July 1844), p. 108. 

114. El Clamor publico, 70 (20 July 1844), p. 3. 

115. El Católico, 1580 (20 July 1844), p. 164. 

116. Eco del comercio, 575 (18 July 1844), p. 2. *Among the best [hotels] are the new 
Fonda de las Diligencias, La Minerva [...]. A Hand-Book for Travellers, 1, p. 359. 
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of Ferdinand and Isabel.''’ “Upon seeing the banners with which the 
triumphal entrance was made into Granada, he asked for the Arab 
standards, and then held with veneration the sword of the Catholic 
King, as well as his scepter and crown.”''® That night he went to the 
theater to watch a play, with Andalusian dances at each intermission. 
He had apparently expressed a desire to watch “dancing with 
castanets," and was rewarded with five “national jaleos."!'? 

On 19 July, the time had come for him to visit the palacio árabe, 


the Alhambra: 
The Ambassador Fuad-Effendi has visited the Alhambra with 
enthusiasm and has experienced extraordinary enjoyment among 
those ruins. He read with extreme ease and translated into French the 
inscriptions packed on the walls, thus demonstrating his archaeological 
knowledge; for it is well-known that most of the inscriptions at the 
Alhambra are in Kufic characters. '”° 


Interestingly, the press was not the only witness of Fuad's visit to 
the Alhambra. A German botanist by the name of Moritz Willkomm"! 
left in his travelogue a lively account of the Ottoman envoy's visit, 
he too insisting on the sharp contrast between the public's thirst for 


exoticism and Fuad's rather mundane outlook: 
I would have missed this pleasure had the Turkish ambassador Fuad- 
Effendi not come to Granada on 19 July. A remarkable spectacle was 
organized in his honor, and so I have seen the Alhambra with the 
splendor of the days of Boabdil and Muley-Hassan.'” There was an 


117. El Espectador, 952 (24 July 1844), p. 3-4; Eco del comercio, 582 (26 July 1844), 
p. 1-2. 

118. Eco del comercio, 582 (26 July 1844), p. 2. 

119. El Espectador, 952 (24 July 1844), p. 4; Eco del comercio, 582 (26 July 1844), p. 2. 
120. El Católico, 1585 (26 July 1844), p. 204; ET Clamor publico, 76 (27 July 1844), 
p. 4. This news was taken up verbatim in the French La Presse (2 August 1844), p. 3. 
121. Heinrich Moritz Willkomm (1821-1895) organized his first of two botanical 
expeditions to Spain and Portugal in 1844-1845. His signature appears in the visitors’ 
book at the very top of the same page as Fuad, with a Hispanized version of his 
name — “Enrique Maurizio Wilkomm" — and his profession — “naturalista de Sajonia 
(Alemania).” Wilkomm signed on 13 July, which suggests that he returned at least once 
more to the Alhambra, on the 19, when he saw Fuad. It is probably not a coincidence 
that the name following his is that of Henry Shaw (1800-1889), from Saint-Louis, 
Missouri, a philanthropist known for having founded the Missouri Botanical Garden. 
122. Known as Muley Hacén in Spanish, Abu al-Hasan Ali was the penultimate 
Nasrid ruler of Granada, from 1464 to 1485, and the father of the last sultan, 
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enormous crowd at the palace that day, as all of Granada was eager to 
see a Turk just one time. But the good people were heavily mistaken, 
as the Muslim did not appear as they had fancied him, as a true 
Moor wearing turban and caftan, with the "alfange"!? on the belt, 
but in a modern French tailcoat and with only a fez betraying that 
he was a follower of Islam and a subject of the Porte. Fuad-Effendi, 
of insignificant personal appearance, remained several days at the 
Alhambra in order to study the Arabic inscriptions of the palace."^ 


Willkomm's claim that Fuad stayed several days at the Alhambra 
was wrong. In fact, that same day, he visited the Monastery of the 
Cartuja, in Granada proper, where, “upon seeing the damages of the 
revolution, he was outraged and exclaimed: 'the hordes of Africa 
would not have done as much" "7127 This was an oblique reference to 
the anticlerical movement of the Carlist war of the 1830s, which had 
led to the confiscation of religious property, among which the Cartuja, 
sold to a Sevilian speculator, had seen its magnificent cloister, most 
of the monks' cells, and the abbatial residence torn down, while some 
of its decorative material, such as tiles of rare beauty, were sold." 
Fuad Efendi’s reaction was emblematic of the internalization of some 
of the dominant civilizational tropes of Western political rhetoric. In 
this particular case, the use of the metaphor of “African hordes” to 
describe an anticlerical movement was rendered even stranger by the 
Spanish association of Arabs and the entire Andalusian heritage with 
Moors (moros) from Africa. 

Fuad Efendi remained in Granada for a few more days. On 24 July, 
day of Saint Christine, celebrated by the local garrison, he was among 
the guests of honor at the festivities. There was much rejoicing and 
while the press noted that his secretary Kamil Bey had no scruples 
“honoring the excellent wines that were served,” Fuad Efendi himself 
showed much restraint, making all his toasts with “pure water.""" I 


Muhammad XII, known as Boabdil. He is one of the rulers credited with the massacre 
of the Abencerrages. 

123. Arab scimitar. 

124. Willkomm, Zwei Jahre in Spanien, II, p. 142. 

125. El Católico, 1585 (26 July 1844), p. 204. Also in La Presse (2 August 1844), p. 3. 
126. Barrios Rozüa, Reforma urbana, p. 142-178; 520-529. 

127. El Heraldo, 660 (31 July 1844), p. 3. 
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have not been able to ascertain on what day he finally left the town, as 
the national press seems to have lost interest. What we do know is that 
the next stop on his itinerary was Cadiz, which he reached by boat on 1 
August, probably from Malaga, and with a short stopover in Algeciras 
the day before." There, he was lodged at the mansion of the widow of 
Don Sebastián Martínez Pinillo.'” He left Cadiz by boat, 27 arriving in 
Seville on 5 August, where he was lodged at a mansion known by the 
name of Andueza, owned by a certain Miguel María Domínguez."! 
On 8 August he was still in Seville, visiting the most notable sights 
and monuments of the city.'? He reached Madrid by chaise at around 
noon on 15 August, and was accommodated at the Palace of Buena 
Vista (fig. 31).? 

Whatare we to make of Fuad Efendi's visitto Andalusia, in general, 
and to the Alhambra, in particular? The few words he and the members 
of his retinue left on the visitors’ book do not betray any particular 
interest or emotion. In fact, it seems that the envoy behaved in a 
remarkably noncommittal way, dividing almost equally his attention 
between Christian and Muslim monuments. That he had — or at least 
displayed — an acute sense of history and of the momentous events of 
1492 is rather obvious from the particular attention he gave to some 
of their symbolic remains, from Ferdinand's sword to the banners and 
standards of the fighting armies. In a rather strange way, he seemed 
to be anticipating the very rituals that Western visitors would perform 
a few years later with the objects on display at the church of Hagia 
Eirene, in Constantinople, turned into a tourist attraction in 1846. 


128. El Castellano, 2492 (6 August 1844), p. 2. 

129. El Clamor publico, 86 (8 August 1844), p. 4; Eco del comercio, 593 (8 August 
1844), p. 4. 

130. El Clamor publico, 86 (8 August 1844), p. 4. 

131. El Clamor público, 88 (10 August 1844), p. 3; El Heraldo, 669 (10 August 
1844), p. 4; El Clamor publico, 89 (11 August 1844), p. 3. 

132. El Clamor publico, 90 (13 August 1844), p. 4. 

133. El Católico, 1605 (16 August 1844), p. 362. 

134. What Turkish historiography rather pompously calls the birth of the Imperial 
Museum consisted in fact of the hasty transformation of a church-turned-arsenal into 
a double display of old weapons and of a haphazard collection of antiques. The latter 
soon fell into oblivion, but the weapons managed to attract the attention of European 
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The description of his visit in the Spanish press suggests that he may 
indeed have shown great interest for the Alhambra. The rather naive 
remark that his *archaeological knowledge" allowed him to decipher 
and translate the monument's Kufic inscriptions should probably be 
taken with a grain of salt. In all likelihood, he must have been able to 
read some of the most common and repetitive inscriptions — such as 
the ubiquitous Nasrid motto of “And there is no victor, except God" 
(wa la ghäliba illâ Allah)" — or some recognizable Koranic verses, 
which would have been sufficient to convince his captive audience of 
his epigraphic skills. Fuad was a learned man, and seems to have been 
resourceful enough to contextualize the site and its remains. In his 
History of Granada, Miguel Lafuente Alcántara recounts that he met 
Fuad Efendi during his stay, that he presented him with an Almohad 
coin, and that he got from him the information that there existed in the 
lands of Islam quite a number of monuments decorated with animal or 
even human representations. ?6 

Yet, beyond these indications of interest and of some degree of 
erudition, it is clear that the emotional dimension, so characteristic 
of later Arab visitors, was missing. Was it because Fuad was not an 
Arab, or because he belonged to an earlier generation untainted by 
nostalgia and romanticism, in their Ottoman versions? It may have 
been a combination of both, but contemporary sources simply do 
not provide a proper answer. Even the question of why the Ottoman 
envoy may have wanted to embark on this Andalusian journey is not 
exactly clear. The first news of his arrival in Spain did mention that 
“Fuad-Effendi thinks of touring our beautiful southern provinces,” 7 


visitors, fascinated with these objects loaded with dubious historic import. Typical 
examples are those of Gustave Flaubert and Théophile Gautier, who, in 1850 and 
1852, respectively, visited this collection, and were fascinated with a saber allegedly 
having belonged to Mehmed II. Coincidental as these mirroring images of an Ottoman 
handling the sword of the conqueror of Granada and of Frenchmen admiring that of 
the conqueror of Constantinople may be, they nevertheless reveal the contemporary 
(Western) infatuation with medieval history. On Flaubert and Gautier, see, Flaubert, 
Œuvres completes, Tl, p. 43-45; Gautier, Constantinople, p. 243-244. 

135. ài Vt le Y 

136. Lafuente Alcántara, Historia de Granada, III, p. 123, 152. 

137. El Clamor publico, 14 (20 May 1844), p. 4. 
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Fig. 31. The Palace of Buena Vista, where Fuad Efendi was hosted in Madrid. 
Illustrated London News, 18 October 1845. 


which suggests that the trip had been planned well ahead. By the end 
of June, news from Barcelona announced that *it seems that Fuad- 
Effendi will leave shortly for Andalusia, in order to visit, by special 
order of His Highness the Sultan, the Arab monuments that exist in 
those provinces.”'°® Was this really his mission, or was the newspaper 
simply making a clever guess as to the intentions of the envoy and of 
his sovereign? 

A closer look at the Ottoman state archives shows that the decision 
was not the Sultan's but Fuad Efendi's. Indeed, in a letter to the Sultan, 
Queen Isabel assured him that “the said envoy having expressed the desire 
to travel through some of the provinces of our Kingdom," everything 


138. El Clamor publico, 33 (3 July 1844), p. 4. Without referring to any form of 
official mission, the Diario constitucional de Palma expressed a similar view: “We 
know that [Fuad Efendi] goes directly to Malaga, from where he will proceed to 
Granada, Cordoba, Seville, and other towns of the Spanish South, which preserve 
so many reminders of the ancient domination of the Arabs in this country." Diario 
constitucional de Palma, 18 (18 July 1844), p. 4. 
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would be done to ensure that he would have a comfortable and pleasant 
journey, and that he would be received with the proper honors in every 
locality he visited. Interestingly, in the Turkish version of the letter, the 
simple act of “recorrer” (to travel through) was translated as “seyr ti 
temäsä etmek” (to observe and admire), the exact term that was used 
to describe the visits by European travelers to Ottoman sights, from 
ancient ruins to the mosques and palaces of Istanbul." Unfortunately, 
the Ottoman documentation does not provide any clue as to the reasons 
behind this journey. An undated draft in response to a letter Fuad sent in 
mid-June simply acknowledges the fact that he would be spending about 
three months in Spam II As to Fuad Efendi himself, in his occasional 
reports, he was content with listing the gifts, decorations, and letters he 
had received in the Sultan's and in his own name." 

And yet, despite this lack of any proper information on Fuad’s reasons 
to visit southern Spain, his death, in February 1869, unleashed a series 
of explicit references to a very intimate involvement with Andalusian 
heritage. By that time, Fuad, now a pasha, had acquired the international 
fame justified by the role he had come to play as one of the leading 
statesmen of the Tanzimat. His passing in Nice thus became an occasion 
for the international press to pay homage to the great man, and to remind 
the public of his brilliant career. Just a few days after his death, in a 
two-column obituary, La Presse recounted his very successful embassy 
in Spain, from which he returned, loaded with decorations, and with, 
on the one hand, a charming poem on the Alhambra, and, on the other, 


139. *Deseoso Vuestro Enviado de recorrer algunas provincias de nuestro Reino, 
procurarémos que para él sea este viage cómodo y agradable, y no dudéis que en 
todas partes será recibido con afecto, tratado con agasajo y aprecio." BOA, I. 
HR. 27/1254 (Barcelona, 8 July 1844). This was translated into Turkish as follows: 
"Sefir-i mümáileyh bendeleri dáhil-i hükümetimiz olan memálikin bazılarını seyr ti 
temäsa etmek arzusunda oldugunu ifâde eylemis olmasıyla mümäileyh bendeleri isbu 
seyáhatini kemâl-i ráhat ve höşnüdi ile ikmâl eylemesi esbâb-ı lázimesine bakılacagı 
ve her bir mahalde riáyet-i kámile ile telakki ve kabul olunarak hakkinda mümkün ve 
mutasavver olan imtiyáz ve iltifât icrâ kılınacağı bi iştibâh idiginden [...]." BOA, 1. 
HR. 27/1254 (n.d., ca August 1844). 

140. BOA, A. DVN. 9/49 (n.d., ca July 1844). 

141. BOA, i. MTZ. (01) 3/64 (12 October 1844, 2 Şevval 1260/15 October 1844, 16 
Sevval 1260/29 October 1844). 
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a report for the Sultan, attesting to the breadth and perspicacity of his 
political mind.”'2 The Morning Post echoed the same information,'* 
as did the New-York Tribune,'** the Chicago Tribune," the Times,'*° 
Freeman's Journal and Daily Commercial Advertiser," the Manchester 
Courier and Lancashire General Advertiser," the Nottinghamshire 
Guardian," the Sunday Times, La Epoca,'' the Illustrated London 
News,'? to name just a few. 

Where did this information come from? A quick browsing of the 
existing literature ofthe time suggests that the first edition of Vapereau’s 
famous who’s who may have been the starting point. Published in 
1858, it included a two-column-long article on Fuad Pasha, which 
listed a number of comments and qualifications on his character and 
deeds. Of these, I will single out those that are particularly relevant to 
our concerns, given that they were cited in the context of his embassy 


142. “Fuad-Pacha,” La Presse (15 February 1869), p. 1. 

143. Morning Post, 29699 (15 February 1869), p. 4. “Also, what may not be so 
generally remembered, he was the author of a poem entitled ‘The Alhambra’ [...].” 
144. “Obituary. Fuad Pasha,” New-York Tribune (15 February 1869), p. 4. “[...] he 
has left behind [...] a poem entitled ‘The Alhambra,’ outbodying his recollections of 
Spain during his mission to that country.” 

145. “Obituary. Mehmed Fuad Pasha,” Chicago Tribune (15 February 1869), p. 2. 
*[...] on his return from Spain, he embodied his recollections of that country in a very 
popular poem, ‘The Alhambra’.” 

146. The Times, 26362 (16 February 1869), p. 5. “He visited Granada and composed a 
poem, which was said to have considerable merit, on the Alhambra [...]” 

147. “Death of Fuad Pasha,” Freeman's Journal and Daily Commercial Advertiser 
(16 February 1869). “About this time, Fuad published his poem, ‘The Alhambra,’ 
which embodies his recollections of Spain, and gained for him great popularity with 
his countrymen.” 

148. “The Late Fuad Pasha,” Manchester Courier and Lancashire General Advertiser, 
3828 (18 February 1869), p. 6. Same text as the Times. 

149. “The Death of Fuad Pasha,” Nottinghamshire Guardian, 1200 (19 February 
1869). Same text as Freeman 's Journal. 

150. “Obituary,” Sunday Times, 2393 (21 February 1869), p. 8. “At 30 years of age he 
published a poem, entitled ‘The Alhambra,’ which was very popular.” 

151. La Época (22 February 1869), p. 2. “Hijo de un célebre poeta turco, Izzed Mollah, 
se había dado a conocer con poesías ligeras, y no había olvidado esa afición de su 
juventud cuando fue à Espafía en 1846 (sic) en calidad de embajador extraordinario, 
pues de ese viaje trajo un poema sobre la Alhambra." 

152. “Fuad Pasha,” The Illustrated London News, 1527 (27 February 1869), p. 219. 
“He was the author of a poem entitled ‘The Alhambra’ [...].” 
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to Spain. To illustrate his talent as a diplomat and the success of his 
mission in Spain, Vapereau used the following sentence: “Nothing 
in him smelled of the Old Turk. He spoke French marvelously well, 
he was as witty as M. de Talleyrand, and he was courteous like an 
Abencerrage." A few lines below, came the story of the poem and 
the report: *He brought back to Constantinople, after an absence of 
seven or eight months, a poem on the Alhambra, which the literati 
applauded, and a report to the Sultan, the novel and interesting ideas 
of which were praised by statesmen."!? Vapereau’s compliments soon 
became a staple element of any Western publication that included any 
significant description of Fuad Pasha's life and career, especially 
biographical dictionaries.'* 

The image of an Oriental redeemed by his knowledge of the 
French language is a compliment that the French used typically, but 
parsimoniously; as such, it needs no further commentary. Likewise, the 
reference to the courtesy of an Abencerrage is also a relatively common 
French Orientalist cliché, which is remarkable in this context because 
of its link to the folklore of Granada and the Alhambra. The only two 
concrete elements that remain are the poem on the Alhambra and the 
report submitted to the Sultan. The latter does not seem to be crucial to 
our topic, and it may well be the result of a confusion with the pamphlet 
that Fuad Pasha published anonymously in 1853 on the Holy Places, 
to counter Russian pretensions.'°° The only point that really needs to 
be investigated is his alleged poem on the Alhambra, the strongest 


153. *Fuad-Mehmed-Pacha," Vapereau, Dictionnaire universel, p. 708. 

154. See, for example, in chronological order, “Fuad Pasha,” The Spectator (17 August 
1861), p. 15; Poujoulat, La Vérité sur la Syrie, p. 327; *Fuad, Mehmed Pasha," Men 
of the Time, p. 334-335; Diario de Pernambuco (6 September 1867), p. 2; “Fuad- 
Méhémet-Pacha," Annuaire encyclopédique, col. 697-699; “Fuad, Mehmed,” The 
American Annual Cyclopædia, IX, p. 285-286; “Fuad, Mehmed Pasha,” Beeton’s 
Modern European Celebrities, p. 95; Scudamore, France in the East, p. 215; “Fuad 
Pasha, Mahmud,” Sanders, Celebrities of the Century, p. 457; “Fuad Pasha, Mehmed,” 
Encyclopedia Britannica, IX, p. 707. 

155. The legend of the Abencerrages was the source of numerous literary works, 
including Chateaubriand's Aventures du dernier Abencerage, of operas, and of a 
number of Orientalist paintings depicting the massacre. 

156. La Vérité sur la question des lieux-saints. 
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evidence that one could muster to prove that Fuad Efendi's visit to 
Granada bore a sentimental and literary dimension. Yet, the said poem 
is nowhere to be found. Even worse: I have not been able to find a single 
Ottoman or Turkish source that even mentioned its existence. This is all 
the more surprising, considering that Fuad Pasha's demise was covered 
extensively by the local press, in Turkish, French, or English, especially 
in the days that followed his state funeral in Istanbul. Although these 
newspapers gave many details about the statesman's life and career, 
including his short mission to Spain, not a word appeared about his 
alleged poem about the Alhambra." There is only one exception I 
have been able to find that contradicts this observation: On 15 February 
1869, only days after his death in Nice, and two weeks before his 
funeral in Istanbul, the daily La Turquie devoted one paragraph of its 


obituary to the missing ode: 
After accomplishing a similar mission at the court of Dona Maria of 
Portugal, he returned to Constantinople, bringing with him a poem on 
the Alhambra which the literati praised (and the only copies of which, 
we were assured, were lost in the fire that devoured his mansion in 
1864); as well as a report for the Sultan on the men and things of 
Europe 17 


Tempting as this explanation may be, it fails to provide a 
convincing alternative to the silence characterizing all other sources. 
In all likelihood, this was merely an attempt at rationalizing the claim 
made some ten years earlier by Vapereau by resorting to hearsay (“we 
were assured...”). At any rate, if this information had been accurate, 
would it not have made its way into the biographical and historical 
sources of the following decades? And yet, such works published from 


157. See, for example, Ruzname-i Ceride-i Havadis, 1093 (3 Zilkade 1285/17 
February 1869), p. 4369; 1101 (17 Zilkade 1285/1 March 1869), p. 4401-4402; 1103 
(19 Zilkade 1285/3 March 1869), p. 4409-4411; 1104 (20 Zilkade 1285/4 March 
1869), p. 4413; 1107 (25 Zilkade 1285/9 March 1869), p. 4425; 1112 (2 Zilhicce 
1285/16 March 1869), p. 4445; 1115 (6 Zilhicce 1285/20 March 1869), p. 4457-4578; 
“The Burial of Fuad Pasha,” The Levant Herald (1 March 1869), p. 2 ; “Funérailles 
de Fuad Pacha,” The Levant Herald (1 March 1869), p. 3; “Les funérailles de Fuad 
Pacha," La Turquie (1 March 1869), p. 2; * Fuad Pasha," The Levant Herald (2 
March 1869), p. 2; “Funérailles de Fuad Pacha,” La Turquie (5 March 1869), p. 2; 
“Réminiscences de Fuad Pacha,” The Levant Herald (9 March 1869), p. 3. 

158. La Turquie (15 February 1869). 
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the end of the nineteenth century to our days remain equally silent 
on this issue: Ahmed Lutfi Efendi's History, 5? Şemseddin Sami's 
Encyclopedia, or İbnülemin Mahmud Kemal Ínal's Last Grand 
161 at best mention some of his poetic deeds, without ever 
mentioning the existence of an ode to the Alhambra. An anonymous 
and undated biography kept in the Ottoman state archives is typically 
content with mentioning his success at the Spanish court and the 
astonishment caused by his Western looks and attitude.'? Interestingly, 
the only somewhat "Oriental" source I have found that does mention 
Fuad's poem on the Alhambra is a biographical compilation in Arabic 
published in New York in 1899 by Yüsuf Nu‘man Ma'lüf, where the 
pasha is credited with composing a divan titled “Alhambra” upon his 
return from Spain.'? However, this reference is evidently taken from 
Western sources, to the point of casting some doubt on whether Ma'lüf 
was really aware of what was meant by the Alhambra, considering 
that he completely distorted the name when transcribing it into Arabic 
(o gl instead of ¢|,>J!). 

The dilemma caused by the discrepancy between Western sources 
claiming Fuad Pasha had composed an ode to the Alhambra and the 
absence of any such information in Ottoman/Turkish sources is not a 
small one. One could go both ways, finding arguments for or against 
accepting the existence of the poem. On the one hand, one could claim 
that there is no smoke without fire, and that there was no reason for 
Western authors, starting with Vapereau, to have invented this anecdote, 
had it not been true. Knowing that such biographical dictionaries often 


Viziers 


159. Lutfi, Tarih, p. 6-8, 1153. Lutfi Efendi gives a very dry and short account of his 
mission in Spain. 

160. “Fuad Paşa,” Sami, Kamusiü l-A ‘lam, V, p. 3440-3441. Sami notes his knowledge 
of Oriental and Arabic literature, his poetic skills in Turkish, his wit, his command of 
French, and his publication of an excellent grammar of Turkish together with Cevdet 
Pasha, but says nothing of a poem on the Alhambra. 

161. “Mehmed Füad Pasa,” Inal, Son Sadrázamlar, I, p. 149-195. inal, who obsessively 
compiled every source and anecdote he could find on each of the grand viziers whose 
biography he wrote, mentions Fuad’s poetic skills, and even lists a number of his 
poems, but has absolutely nothing on the Alhambra, Al-Andalus, or Spain. 

162. BOA, Y. EE. 31/31, “Biographie de Son Altesse Fuad Pacha.” 

163. Ma'lüf, Khizanat al-Ayyam, p. 211. 
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got their information from the individuals concerned or, at the very 
least, gave them a chance to check its accuracy,’ such an invention 
seems unlikely, unless Fuad himself overlooked it, or simply chose to 
play along. At the other extreme, one could rightly object that 1f such 
a poem had really existed, it would have necessarily left some sort of 
trace in Ottoman sources. I must admit that I am quite literally torn 
between these two interpretations. Although my predominant reaction 
tends towards a very skeptical stand with respect to the existence of 
Fuad's poem, I cannot discard altogether the possibility that I have 
not been able to locate the necessary proof, while my predecessors 
have simply not looked for it. After all, what could be more damning 
evidence of the limitations of Ottoman and Turkish documentation 
than the fact that, had it not been for the (mostly Spanish) Western 
sources I have used, Fuad's visit to the Alhambra would have never 
been discovered? 

To make matters worse, I should add that yet another disturbing 
coincidence is the strange way in which Fuad Pasha’s mausoleum (türbe) 
in Istanbul echoes the statesman’s journey to Spain. Indeed, the funerary 
monument displays a rather obvious Moresque inspiration, consistent with 
a number of other edifices built in Istanbul during the 1860s. I have no 
doubt that if Ottoman art and architectural historians had known about 
Fuad’s Andalusian adventure, they would have pounced on this rare 
occasion to connect style with intent. This, however, is a rather complex 
matter, which I prefer to leave for the final discussion of this study. 


A RISING AWARENESS? 


Independently of the possible — but very doubtful — literary and 
artistic repercussions of his presence at the Alhambra, it is clear that 
Fuad Efendi set the tone for a series of very similar Ottoman visits in 
the following decades. To underline the dryness of Fuad’s remarks, one 


164. “Enfin, avant d'aborder la publicité, nous ne craignons point de nous adresser à 
toutes les personnes que notre œuvre intéresse, et nous venons demander nos derniers 
renseignements à ceux-là méme que leur vie ou leurs travaux signalent à l'attention 
publique et désignent à l'honneur de la biographie." Vapereau, Dictionnaire 
universel, p. iii. 
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needs only to compare his words with the page-long inscription that a 
certain Charles de Vendegies left in the same book only two years later, 
on 25 August 1846. What makes Vendegies relevant to the discussion is 
that this French provincial aristocrat was a dilettante Orientalist,' who 
had learnt Turkish and other Oriental languages in Paris, and flaunted 
his skills with a distich in Turkish: “I have looked at this rose garden 
of the world from one end to the other / I have not seen a single rose 
that did not burn with the fire of the soul” (fig. 32). This exotic couplet, 
however, came at the end of a page-long poem about the doomed love 
between King Don Juan and the city of Granada, copied word for word 
from Chateaubriand’s Aventures du dernier Abencerage.'® It seems 
rather significant that while the sight of the Alhambra in the 1840s could 
trigger all sorts of Oriental and Orientalist fantasies in the mind of a 
Western traveler, his Ottoman contemporaries’ comments remained 
frozen in bureaucratic and diplomatic officialese. 


165. Charles-Marie-Vincent Bouchelet de Vendegies (1822-1897) made his first 
contact with the Orient when he met four Ottoman fellow students in London in 
the early 1840s. In 1844 he started studying Turkish, Arabic, and Persian in Paris, 
under experienced mentors such as Desgranges, Jaubert, and Quatremère. Just before 
his graduation, in 1846, he embarked on a journey to Spain with his cousin Charles 
Ewbank, holding a recommendation by Foreign Minister Guizot. He extended his 
travels to Tangiers and Tetuan, to Oran in Algeria, and returned to Spain, where he 
visited the Alhambra. Delaying his judicial career due to the events of 1848, he set out 
on a voyage to Italy in 1850, from which he returned via Switzerland in 1851. He then 
settled in Cambrai and devoted his life to historical research, concentrating on French 
and local seventeenth-century history. Pursuing his career of a dilettante scholar, art 
collector, and bibliophile, he played an active role in the development of Cambrai’s 
schools, museum, and library. For a biography, see, Berger, “Notice biographique.” 
166. AA, libro de firmas 42, f? 64. The distich reads: “Bu gülistän-ı cihana ser-tá-ser 
gördüm nazar | Görmedim bir gül ki hâr-ı cân-güzârı olmaya.” I have not been able 
to find any original poem from which Vendegies may have copied this distich. In fact, 
the first verse is problematic in many ways, suggesting an imperfect command of the 
language. A simple error is the misspelling of “gülistän” as “gülistân.” To this one 
should add the syntactic error of using the verbal form “gördüm” (I have seen) with 
the word “nazar” (sight), instead of the correct auxiliary verb “etdim” or “eyledim.” 
In short, the first verse would probably need to be corrected as “Bu gülistân-ı cihána 
ser-tá-ser etdim nazar.” For Chateaubriand's novel, see, Chateaubriand, Aventures du 
dernier Abencerage, p. 152-154. 
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15 years after Fuad, Eugéne de Kerckhove, Ottoman minister in 
Madrid since 1858, left a very minimal trace of his passage, consisting 
of the date and time of his visit (7 April 1859, 5 PM), his name, and 
his function (fig. 33). On 8 October 1882, it was the turn of yet 
another non-Muslim Ottoman diplomat, Stephanos Karatheodori, to 
sign the visitor's book, in his native Greek, and with a somewhat more 


substantial, but very Hellenocentric comment (fig. 34): 
Stephanos Karatheodori from Byzantium, Ottoman ambassador in 
Brussels, admired this masterpiece of Arabic art, unique in the world, 
perhaps for the very first time in Greek in this book.'® 


Aninteresting visitor ofthe period, whose attitude denoted a growing 
interest for the historical context of the Nasrid monument was the 


167. AA, libro de firmas 42, f? 199 v?. Eugéne de Kerckhove/Kerchove de Varent 
(1832-1912) was accredited as Ottoman minister in Madrid in February 1858. 
Almanach de Gotha, p. 444. The very dry character of his inscription is also due to 
the format that the visitors’ book had taken at that time, consisting of four columns 
(day, hour, name, function), which the visitors were supposed to fill in. In fact, in 
this particular case the spelling of the hour of visit, of his function, and of his name 
(Eugenio) in Spanish, suggests that he did not sign the book himself. See, also, 
Kuneralp, “El primer representante." 

168. AA, libro de firmas 43, f? 278. The original text reads: 

Zrépavos Kapa0soóopr BoGávttog, tov tov O0opgavóv AVTOKPATOPOG ev 
Bpvé£AXaitc npeoßevrng np@tog tows ev tadrn TH Bäim EAAnvıroig ypaunacı, to 
HOVASIKOV EV TO KOOL ApıoTobpynna Apaßırrg texvng edaduaoe. Ev AAyaunpa 
ın 8 OxtwBpiov aonp. 

The inscription includes numerous errors, the analysis of which exceeds my 
competences and the scope of this study. Interestingly, he chose to sign in Ottoman 
Turkish as “Kara-Todori, Devlet-i Aliyye-i Osmani'nin sefir-i Brüksel,” for what 
should have been “Kara-Todori, Devlet-i Aliyye-i Osmaniyye’nin Brüksel sefiri.” 
Although the inscription does not bear a trace of a final “ya” that would allow us to 
read a still incorrect but slightly better “sefir-i Brükseli." 
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famous Midhat Pasha, the statesman who, after managing to have the 
first Constitution promulgated, had fallen prey to Sultan Abdülhamid's 
political ambitions and had been banished from the Empire.'® His exile 
had started in Brindisi, and he had travelled from there to southern 
France. Once in Nice, it had become clear that he intended to visit 
Spain. Like in the case of Fuad Efendi some thirty years earlier, this 
was important news to the Spanish press, which started to follow the 
exiled grand vizier's every move. From the very start, a possible journey 
to Andalusia appeared prominently in the report (H Once again, as 


169. Ahmed Midhat Sefik Pasha (1822-1884) was one of the prominent reformist 
and liberal figures of the Tanzimat. Following a series of successful governorships — 
Nish (1861-1864), Danube (1864-1868), Baghdad (1869-1871) — and a short term as 
Grand Vizier (1872), Midhat Pasha, a staunch supporter of constitutionalism, seized 
the day during the succession crisis of 1876 as President ofthe Council of State (1876) 
and Grand Vizier (1876-1877), hastily arranging for the promulgation of the first 
Constitution of 23 December 1876. However, he failed to foresee Sultan Abdülhamid's 
countermove, and was dismissed and banished according to Article 103 of his own 
Constitution. Following a tour of Europe, including Spain, Midhat was pardoned and 
returned to the Ottoman lands in 1878, and served as governor of Syria (1878-1880) 
and Aydin (1880-1881). In May 1881, he was arrested and dubiously charged with 
the murder of Sultan Abdülaziz in 1876. His death sentence was commuted to life 
imprisonment in Taif, where he was eventually murdered in 1884. See, Kuneralp, Son 
Dónem, p. 58. 

170. At a time when Midhat was still in Nice, some Spanish dailies already claimed 
that his destination was Andalusia. See, La Iberia, 6258 (3 April 1877), p. 3. 
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with Fuad Efendi, the Spanish press was fascinated by the Ottoman 
statesman’s “civilized” looks, noting that he dressed in European 
fashion, and that upon his arrival in Barcelona on 16 April, he traded his 
red cap for a top hat.'’”' More importantly, however, his possible trip to 


Andalusia had acquired much more meaning than in the times of Fuad: 
There is no doubt that [Midhat Pasha] is coming to this land, so rich in 
glorious historic reminders and so interesting in a melancholy way to a 
Muslim, to admire, not with spiteful and bitter feelings of fanaticism, 
but rather with a spirit of reflection and erudition, the greatness still 
preserved in the remains of the powerful Empire of the Caliphs of 
Cordoba and ofthe opulent and glorious Islamic civilization. Granada, 
Cordoba, Malaga and Toledo, together with a hundred other towns 
will reveal to the attention of Midhat's artistic genius a rich and varied 
treasure of memories, emotions, and teachings.'” 

The same article also evoked the possibility that, on the contrary, 
Midhat's choice would be to observe the progress and variety of 
modern Spain. Yet, what is striking is that there was a clear notion 
of what Andalusia was supposed to mean to a Muslim statesman: 
melancholy, admiration, and political teachings to be derived from 
these remains. Midhat Pasha left Barcelona on 19 April, for Valencia, 
Alicante, and Murcia, arriving at Malaga on the 26.'” His visit to the 
Alhambra took place on the same day, as witnessed in the visitors’ 
book (fig. 35): 

Itis the greatest example to all to see to what extent this great palace by 
the name of the Alhambra, established by Mohammad bin Abdallah, 
one of the Arab kings who ruled over the land of Al-Andalus until the 
eighth century of the Hegira, and caused the envy and wonder of the 


kings and sultans his peers, as well as the pride of his subjects, still 
provokes the fascinated admiration of visitors today. "* 


171. La Época, 8924 (19 April 1877), p. 3. 

172. La Época, 8914 (9 April 1877), p. 2. 

173. El Imparcial (22 April 1877), p. 2; El Imparcial (23 April 1877), p. 2; La Época, 
8929 (24 April 1877), p. 3; El Siglo futuro, 383 (3 May 1877), p. 2. 

174. AA, libro de firmas 43, f? 102. The Turkish text reads: “Tarih-i hicrinin sekizinci 
asrina kadar ferman-reva-yi hitta-i Endiiltis olan mülük-i Arabdan Muhammed ibni 
Abdullah'ın tesis etmiş olduğu işbu Elhamra ile müsemma saray-ı âli ki zaman-i 
hükümetinde hem-asrı olan mülük ve selâtinin nasıl gıbta ve hayretlerini celb etmiş ve 
tebasının ne veçhile medar-ı iftiharı olmuş ise şimdiki haliyle enzar-ı züvvara hayret- 
bahş-i ibret olması umum için en büyük ibretdir." It is signed in French “Midhat Pacha 
ex grand vizir du gouvernement ottomant (sic).” I have no explanation for the amazing 
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In a way, Midhat Pasha had evidently lived up to the expectations 
of the Spanish press, glorifying the palatial monument as a reminder 
of the past splendor of Al-Andalus. Yet a closer look at this short text 
reveals a rather naive sequence of factual information, much like a 
lesson learnt at the last moment, almost as if the pasha had hastily 
gathered this information from a tourist guidebook for fear of not 
finding anything meaningful to say about the monument. 

However superficial Midhat's perception ofthe Alhambra may have 
been, it nevertheless indicated a gradual change in awareness. This 
impression is further confirmed by the inscriptions left by Ottoman 
diplomats who signed the visitors’ book in the 1880s, suggesting that 
they had by then acquired a greater sense of the historic context of 
the Alhambra and Al-Andalus, even if the emotional dimension was 
still missing. Indeed, when Hüseyin Sermed Efendi, the Ottoman 
minister in Madrid from 1881 to 1886, visited the monument on 25 
February 1883, he left a short note that at least was not totally devoid 
of historical consciousness: “This must be the palace of exemplary 
Muslim kings and sultans” (fig. 36).'” A few years later, on 1 May 
1889, his successor at the Ottoman legation, Turhan Bey," had much 
more to say, so much so that a comment in Spanish identified this text 
as a poem. It was not; yet it was undeniable that Turhan Bey had opted 


for a good degree of lyricism (fig. 37): 
And there is no victor, but God. O Alhambra, pride of Islamic 
civilization and source of wonder in the minds of countless visitors. 
How should the believers not cry, who kneel down in wonder while 


way in which he spells “ottoman” in French. One would imagine that this particular 
term is one of the less likely to be misspelled by an educated Tanzimat statesman. 
175. AA, libro de firmas 43, f? 290 v°. “İşte bu saráy mülük ve selâtin-i ibret-nümá- 
yı Müslimin olsa gerek. E's-Seyyid Hüseyin Sermed sefir-i Devlet-i Osmániye an 
Madrid.” Hüseyin Hüsnu Sermed Efendi (1832-1886), had been posted in Belgrade 
in 1879-1880. See, Kuneralp, Son Dönem, p. 80. 

176. Turhan [Pérmeti] Bey, later Pasha (1846-1930) was Ottoman ambassador in 
Rome (1877-1880) and minister in Madrid (1886-1894), governor of Crete (1894- 
1895), Minister of Foreign Affairs (1895), governor of Crete (1896), Minister of Pious 
Foundation (1904-1908), and ambassador in Saint Petersburg (1908-1914). In 1914 
he returned to his native and recently independent Albania, where he became twice 
Prime Minister (1914 and 1918-1920). He was eventually exiled to France, where he 
died. See, Kuneralp, Son Dónem, p. 124. 


OTTOMANS AT THE ALHAMBRA 299 


dec. 
m " 


Ll - A 
Ggs EE E ei Kat, dea 
as SU De R end idt sh Fe) BER 
EE TER "D van es: » - EP ZT 
- Zen us ds m -— D 
e p 
= Böy. Au LR Mra ze» 3 


te" wu 
e ^ : 
m^ Fil fatha Ok IT. 


Wohin Tue 


WE vo rco I Vprost Ale WAL ux 


Fig. 35. Inscription by Midhat Pacha, 26 April 1877. AA, libro de firmas 43, f? 102. 


visiting you? You were the beautiful palace of the kings who applied 
the principles of the Koran during eight centuries in this land of 
Andalus. You were the gate of justice of a nation of warriors who 
came here to spread and propagate the true religion like the radiant sun 
originating from the lands of the Orient. With this heart rendering state 
in which you stand, you are worth every word written about you, for 
you are a place that resembles paradise. I consider myself fortunate to 
have had the chance to visit you and, submitting over and over again 
to the Lord Protector the prayer that the lands of Islam be spared from 
any calamity, I bid you farewell in tears." 


Had the Ottomans finally developed an awareness of Al-Andalus 
and its heritage, which allowed them to inscribe more than the stock 
diplomatic phrases that had characterized them earlier? There were 
severalrecent developments that could have been behind such a change 
of mind, starting with the publication, twice already, of Ziya Pasha's 
Endülüs Tarihi (History of Al-Andalus).'”® A strange mix of adaptation 
and translation, based on a number of sources, including Viardot's 
History of the Arabs and Moors of Spain, Ziya Pasha's work was the 


177. AA libro de firmas 44, f? 251 v?. “Ve la galib illa-[lla]h. Ey medeniyet-i 
İslâmiye'nin medär-ı iftihärı ve ey züvvär-ı bi-sümärın hayret-bahş-i ukülü olan 
Elhamra Bu hálinle seni zânû be-zemin-i hayret olarak ziyáret eden ehl-i iman nasil 
ağlamasın Sen bu hıtta-i Endülüs'de sekiz asır ahkâm-ı Kur'âniyeyi icrâ eyleyen 
mülükun sarây-ı dil-ârâsı idin Şems-i tâb-nâk gibi aktâr-ı Şarkiyeden hareketle 
din-i mübini telkin ve ta'mim için buralara gelen bir kavm-i gâzinin bâb-ı adâlet- 
meäbı idin. Dil-hırâş olan bu hâlinle berâber hakkında ne yazılsa sezâsın çünki bir 
cây-ı cennet-âsâsın. Ziyâretine nâil olduğumdan dolayı kendimi bahtiyâr add ediyor 
ve dünyâ durdukça memálik-i İslâmiye'nin her beliyyeden muhâfaza buyurulmasi 
du'âsını bârgâh-ı Perverdigár'a tekrâr ale’t-tekrär isâl ile senden ağlaya ağlaya 
ayrılıyorum Fi 2 Ramazan sene 306 Turhan.” 

178. Ziya Pasha, Endülüs Tarihi, 1, 1111860, 1864] and I, II, III, IV (1888, 1889]. 
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first attempt by an Ottoman author to tackle this particular period of 
Islamic history.'” However questionable its scholarly qualities may 
have been. IS! there is no doubt that Ziya Pasha's publication had a 


179. Viardot, Histoire des Arabes. Although Ziya Pasha's work has been recently 
published in Latin script, there is a remarkable dearth of scholarly work on its nature 
and scope. An MA thesis does show, however succinctly, its eclectic nature, the wide 
variety of sources — both Western and Arab — used, and the frequency of authorial 
digressions and interventions. See, Gózütok, “Ziya Pasa.” More recently, Ahmet Ersoy 
has underscored the same phenomenon, rightly insisting that this *was not a direct 
translation but a hybrid text based upon and improvised from Viardot's original." 
His analysis even goes one step further, calling the work “more of an Ottoman 
critical edition of Viardot's work than a translation." This may be an overestimation 
of the author's worth, and the qualification of "critical" may have to be understood 
in political, rather than scholarly terms. It is worth noting that Ersoy's discussion 
is connected to his analysis of Edhem Pasha’s (18182-1893) scientific background, 
based on the assumption that this bureaucrat was the co-author or initiator of the 
publication. In actual fact, we still do not know to what extent this assumption is true, 
and rely for this on the diverging opinions of a number of authors, with no supporting 
factual evidence. See, Ersoy, Architecture, p. 98, 270, n. 21-22. 

180. The first volume met with some complaints about the “lightness” of some passages 
in the text, to the point that the unsold copies were seized in July 1860, just a few months 
after its publication was approved in February. BOA, I. DH. 451/29844 (14 Receb 
1276/6 February 1860); HR. MKT. 340/53 (18 Zilhicce 1276/7 July 1860). When the 
second volume was submitted for approval in 1863, greater care was taken to avoid any 
oversight, and the work received the imprimatur after it was inspected by a commission 
of the Higher Council (Meclis-i Válá). Among the seven members who signed the 
document was Mehmed Fuad [Pasha]. BOA, i. MVL 482/21842 (24 Saban 1279/14 
February 1863). Almost forty years later, the same book, this time probably the second 
edition of 1888/1889, fell into the nets of Abdülhamid’s censorship, together with three 
plays by Namik Kemal. Rather than the book's contents, the report mentioned that an 
imperial decree forbade the publication of any work by the two authors, Namik Kemal 
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Fig. 37. Inscription by Turhan Bey, 1 May 1889. AA libro de firmas 44, f? 251 v°. 


considerable impact on Ottoman intellectual circles, bringing forth a 
hitherto neglected episode of Islamic history on the fringes of Europe, 
precisely at a moment when the Ottoman Empire's presence in the 
Balkans was being seriously challenged by local nationalisms and 
growing European hostility. The story of Al-Andalus lent itself to 
multiple readings. Beyond the disturbing parallel one could draw 
between the fall of Al-Andalus and the likely fate of Ottoman rule 
in the Balkans, there was also a brighter narrative, one that glorified 
the achievements of almost eight centuries of uninterrupted Muslim 
presence in Europe. Whichever vision prevailed, it ended up revolving 
around the West, as either actor or reference. What made the myth 
of Al-Andalus particularly powerful and appealing was not only 
that it happened in a context of European weakness and medieval 
backwardness, but also that it had now become a prominent subject 
of interest and fascination for modern Europe. Within that vision, the 
Alhambra played a particularly prominent role, as it embodied the 
combination of political, religious, and cultural power and refinement 
associated with Andalusian civilization, while at the same time it 
had acquired iconic status and visibility in contemporary European 
culture. '*! 


Bey and Ziya Pasha, both of whom had been dead for ten and twenty years, respectively. 
BOA, MF. MKT. 394/8 (14-20 Zilkade 1315/5-11 April 1898). 

181. See, in particular, Lewis, “Quelques thèmes andalous;” Ayvazoğlu, 
“Edebiyatimizda Endülüs;” Enginün, “Edebiyatımızda Endülüs;” Ugurcan, “Türk 
Edebiyatında Endülüs İmajı.” For an interesting and critical assessment of the 
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One could list a number of concrete examples of the Ottomans’ 
rising awareness with respect to the relevance and importance of 
Andalusian history after the publication of Ziya Pasha's history. As 
early as 1863, an imaginary dialogue between a young and bright 
student (Akil) and his experienced mentor (Kamil) published in the 
first issue of Mir’at (Mirror) involved a discussion on the Arabs in 
Spain, in which Kamil ended his description of the decadence of the 
Taifas with the following ominous warning: “What use is lamenting 
over such past events? What we really need is to keep a vigilant eye 
on the circumstances of the Andalusians.”'* The following year, an 
article in the Times on “Archaeology in Turkey" noted that when 
the Dominicans of Saints Peter and Paul asked for the permission 
to restore their church, they were told that: “The Sultan is prepared 
to restore this church of the Spaniards, so soon as the Spaniards 
shall restore all the mosques which they seized from the Sultan's 
co-religionists in Spain.” In 1882, Chateaubriand’s Aventures du 
dernier Abencerage was translated into Turkish by a certain A. Tahir, 
who, in his introduction, insisted on the fact that Al-Andalus had fallen 
as a result of immorality (su -i ahlâk), and of duplicity and infidelity 
(nifak).'** That same year, the poet and author Muallim Naci (1850- 
1893) published an epic poem on the deeds of Musa Ebu'l-Gazan, a 
hero of the end of the Omayyad period.!'* 

Perhaps one of the most representative literary embodiments of this 
newly discovered interest was the series of historical plays published 
by the poet Abdülhak Hamid [Tarhan] (1852-1937) between 1876 and 


“defensive” nature of Ottoman uses of Andalusian history and themes, see, Samsakçı, 
“Bir Savunma Psikolojisi.” 

182. “Esbäb-ı Servet,” Mir’at, I, 1 (Ramazan 1279/February 1863), p. 6-7; cited in 
Ayvazoğlu, “Edebiyatımızda Endülüs,” p. 81. 

183. “Archaeology in Turkey,” The Times (8 August 1864). The church of Saints 
Peter and Paul (SS. Pietro e Paolo), then in the hands of the Dominican priests, was 
established after the confiscation, around 1475, of the church of Saint Paul, which 
would eventually be given to a community of Andalusian Muslims expelled from 
Spain. See, Palazzo, Raineri, La chiesa di S. Pietro. 

184. Chateaubriand, İbni Serrac, p. 2. The same work would be translated into Arabic 
some fifteen years later by Arslan, Riwayat Akhir. 

185. Ayvazoğlu, “Edebiyatımızda Endülüs,” p. 81-82. 
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1880. Each of these plays staged a central character as part of some of 
the most dramatic moments of Andalusian history: Tarik, the conqueror 
of Spain; Nazife, the Muslim captive who prefers to kill herself rather 
than submit to Ferdinand's will; Tezer, a Spanish woman torn between 
Ricardo and Abd al-Rahman III; and Zatü’l-Cemal, a woman caught 
in the midst of the Omayyad Caliph Suleiman's efforts to get rid of 
Tarık.'?° To what extent Hamid was truly interested in Andalusian 
history is open to discussion; the theme was rather an occasion to 
combine his aspiration of becoming a Turkish Corneille with a number 
of political messages against the West or again Hamidian despotism. 
Nevertheless, the fact that he should have found such fertile ground in 
Andalusian history and mythology speaks of a considerable degree of 
infatuation among the Ottoman intellectual circles of the time. To this 
we should add the journey, mentioned earlier, of the Mauritanian and 
Tunisian scholars Shingiti and Wardani, who were sent to examine 
Islamic manuscripts in Spanish libraries. This scientific mission had 
been organized under the patronage of Sultan Abdülhamid, but it 
seems highly likely that Münif Pasha, then Minister of Education, had 
been behind the conception of the project, thus providing yet another 
example of a growing interest among Ottoman learned circles for 
things Andalusian.'*? 

Given that Turhan Bey visited the Alhambra in 1889, it seems safe 
to assume that the change in tone witnessed in his inscription was 
triggered by his exposure, like many of his peers, to this new wave 
of awareness to the Andalusian past. It seems, however, that his own 
perception of the importance of this heritage was further enhanced by 
the realization of preexisting connections between the Arab world and 
southern Spain. Two years into his mission in Spain and one year before 
his own visit to the Alhambra, Turhan Bey had alerted his ministry to 
the need to open a consulate in Granada: “The historic city of Granada, 
the cradle of Muslim civilization in Andalusia, receives every year 
the visit of a great number of African Arabs. Given this situation, it 
is my humble opinion that it is necessary to establish an honorary 


186. Nazife (1876), Târık (1879), İbni Musa (1880), and Tezer (1880). 
187. Lewis, *Quelques thémes andalous," p. 186-187. 
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consulate.”'®® The Ministry agreed: “Given the historic and present 
importance of the said city, where the lights of Islamic civilization 
once shone, and that many African Muslims and foreigners visit it, it 
is crucial and indispensable that the Sublime Sultanate, as protector of 
the true religion of Islam, should keep a consul on duty there.” And yet, 
their budget simply did not allow for the realization of this project.'*° 
Nevertheless, the government bypassed the ministry’s reticence and 
went on to appoint Francisco Morales Fernandez honorary consul and 
Andrés Arenas Pérez his deputy.'” 


OTTOMAN PARTICULARISMS? 


Clearly, the Ottoman perception of the Alhambra was seriously 
changing, in parallel with the growing awareness ofa certain readership 
to Andalusian history. What was typical of this new attitude, however, 
was that it lacked the familiarity and emotion that would have denoted 
a deeper cultural involvement in the matter. In a sense, the image and 
lore of Al-Andalus was a novelty, an acquired taste, as it were, which 
triggered a rather artificial and self-conscious reaction that was very 
different from the much more poetic and sentimental way in which 
the *other" Ottomans, those who possessed the Arab language and 
culture, responded to the marvels of the Alhambra. Turhan Bey had 
made a remarkable but atypical effort, using a tone of lamentation and 
a rhetoric of tears that set him apart from most of his predecessors and 
successors. 

I have been able to locate the traces of three other Ottoman 
diplomats, all of whom had in common the fact that they were content 
with leaving just their signatures on the book. On 7 February 1896, it 
was Turhan Bey’s immediate successor, Mehmed Feridun Bey, who 


188. BOA, HR. MTV. 36/54. 

189. “Vaktiyle envär-ı medeniyet-i İslâmiye'nin şaşaa-pâş olduğu şehr-i mezkürun 
ehemmiyet-i tarihiye ve hâzırası ve Afrika Müslümanlarından ve ecânibden pek 
çok züvvárin oraya gitmekde olması cihet[iy]le din-i mübin-i İslâm'ın hämisi olan 
saltanat-ı seniyye tarafından orada muvazzaf bir şehbender memür bulundurulmak 
ehemm ii elzem olmagla |...].” BOA, I. HR. 314/20061 (3 Şaban 1306/4 April 1889). 
190. BOA, İ. HR. 316/20304 (25 Rebiyülahir 1307/18 December 1889); Guía 
oficial, p. 146. 
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happened to be the son of Kamil Bey - the “Judgment-Day Pony" — 
who had visited the Alhambra half a century earlier as Fuad Efendi's 
secretary (fig. 38).'”' İzzet Fuad Pasha, minister from 1900 to 1908, 
visited the Alhambra on 31 January 1903, leaving a very succinct 
inscription in Turkish and French (fig. 39).'?? Ironically, he, too, had 
a family connection to a previous visitor, considering that he was the 
grandson of Fuad Efendi, whose name he bore.'” Finally, on 3 March 
1914, Samipaşazade Sezai Bey, minister from 1909 to 1914, left what 
is probably the least conspicuous Ottoman signature ever, a modest 
"S. Sézai" in Latin script (fig. 40).!°* A photograph of Sezai Bey in 
the patio de los leones constitutes an iconographic parallel to this 
extreme degree of westernization: with his hands casually tucked in 
the pockets of his black overcoat, a thin tie knotted around his starched 
collar, and a fedora on his head, the Ottoman diplomat could easily be 
mistaken for a Western gentleman capturing an instant of his Spanish 
tour (fig. 41). 

The brevity of these inscriptions seems to have been a common 
feature of a number of Ottoman visitors throughout the period, to 
the point of making it impossible to pin an identity on most of these 
simple names, in the absence of qualifying details: Tevfik in 1886,'” 


191. AA, libro de firmas 45, f? 288 v?. Feridun Bey’s signature is particularly 
surprising, as it consists of his full name — “E 's-Seyyid Mehmed Feridun bin Kamil” — 
followed by a word that has evidently nothing to do with his duties as Ottoman 
minister, but strangely seems to read “sarraf” (banker). Mehmed Feridun Bey (1847- 
1903), was minister in Athens (1886-1887), Bucharest (1888-1890), Belgrade (1890- 
1893), and Madrid (1894-1896). See, Kuneralp, Son Dónem, p. 95. 

192. AA, libro de firmas 46, f? 237 v?. 

193. Kececizade Izzet Fuad Pasha (1852-1925) followed a military career and became 
a senator in 1919. 

194. AA, libro de firmas 49, f? 153. Samipasazade Sezai Bey (1859-1936) was the son 
of Abdurrahman Sami Pasha and one of the first Ottoman Muslim novelists. Feeling 
under surveillance, in 1901 he fled to Paris, where he socialized and collaborated 
with Young Turks in exile. He returned to Istanbul after the revolution of 1908, and 
was appointed minister in Madrid. One can read the name of a "Mahmoud" beneath 
Sezai's signature. This may have been his brother, Mahmud Hüdayi Bey, although 
one finds it difficult to explain why the two brothers may have signed the book on two 
consecutive days. 

195. AA, libro de firmas 44, f? 144, 25 or 26 November 1886. “Tevfik sene 1304.” 
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de firmas 49, f? 153. 
Reşad Bey in 1900,?$ Cemile Hanım in 1907 (fig. 42)...'°’ The same 
was true of an easily identifiable group consisting of the intellectual 
and journalist Ali Kemal, accompanying Nazli and Leyla Serife, two 
ladies from the Egyptian Khedivial family, and their Circassian maid 
Sazikar (fig. 43). Apart from signing their names and stating their 
identity, the two women had simply added the interjection “Heyhat!” 
(Alas), while Ali Kemal himself had inscribed a popular mystic 
motto: “Allah bes, bâki heves” (God suffices, the rest is fancy).?* 


196. AA, libro de firmas 46, f? 164, 29 or 30 June 1900. “Rachad Bey. Mehmed 
Resad.” 

197. AA, libro de firmas 48, f? 9 v°, 20 September 1907. “Cemile Hanım gelüb ziyâret 
etmisdir” (Cemile Hanim has come and visited [this place]). 

198. AA, libro de firmas 46, f? 68. Ali Kemal Bey (1867-1922) is one ofthe most tragic 
and controversial figures of late Ottoman politics. Following liberal sympathies as a 
student in France and Switzerland, he gradually dissociated himself from the Young 
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Fig. 41. Samipasazade Sezai Bey posing in the patio de los leones, [3 March 1914]. 
Sinan Kuneralp collection, Istanbul. 


Turk movement and came closer to the Hamidian regime. He spent close to a decade 
in Egypt, at the service of a member of the Khedivial family, and returned to Istanbul 
at the moment of the 1908 Young Turk revolution. As journalist and politician, and 
as a staunch opponent of the Union and Progress party, he spent much time in exile, 
in prison, or under serious pressure and surveillance. The defeat of 1918 and the 
flight of the Unionists, brought him back to active politics, but he was targeted by the 
nationalist forces of Ankara for his legitimist stand and his defense of the Armenians, 
and was lynched in 1922 by a mob provoked by nationalist officers. One of the two 
Egyptian ladies whom Ali Kemal accompanied was “Princess” Nazlı (Zeyneb Nazlı 
Hanim) (1853-1913), daughter of Mustafa Fazil Pasha, an Ottoman statesman and 
nephew of Mehmed Ali Pasha of Egypt. She was famous for her Western lifestyle 
and her prominent role as a patron of the arts and holder of an intellectual salon in 
Cairo. The other, Leyla Serife Hanim (ca 1868-1945), was the daughter of Halil Serif 
Pasha (1831-1879) the Ottoman diplomat and statesman famous for his Parisian art 
collection in the 1860s, which included, among others, Ingres's Turkish Bath and 
Courbet's The Origin of the World. Her mother was the famous French demi-mondaine 
Jeanne de Tourbey a.k.a. comtesse de Loynes (1837-1908), mistress and concubine of 
such celebrities as Prince Napoleon, Ernest Baroche, and Jules Lemaitre. Given that 
Nazlı married Halil Serif Pasha in 1872, she was also Leyla Serife’s stepmother. The 
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To these, one could add a few non-Muslim Ottoman subjects, most 
notably the Armenians Mihran Boyadjian (1890), and Mighirditch and 
Agop Indjidjian (1905), who also marked their passage with a simple 
signature. ^? 

One should not overestimate the significance of these brief 
interventions. After all, by the turn of the century, most inscriptions 
in the visitors" book consisted of a signature, with the occasional 
addition of a place of origin. In that sense, it would be unfair to expect 
the visiting Ottomans, just because they were “Orientals” or Muslims, 
to have felt an urge to express deeper or more complex emotions than 
the average Western tourist. Moreover, it is obvious that there may 
have been a complete mismatch between the brevity of the inscription 
and the actual feelings of the visitor. A case in point is Sezai Bey, who, 


third woman can safely be identified as a servant thanks to her signature in Turkish, 
“Cerkes Säzikär” (Säzikär the Circassian), but must have played the role of a lady- 
in-waiting if one considers that she was a member of the party visiting the Alhambra, 
and, most of all, that she could sign her name in French. 

199. AA, libro de firmas 44, f? 296 v°, 12 April 1890; libro de firmas 47, f? 92 v°, 24 
October 1905. 
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some thirteen years after his visit, would publish a six-page article 
devoted to his visit to Andalusia, and particularly to the Alhambra.” 
One needs therefore to carefully navigate this variety of reactions 
to avoid any hasty over-reading of silences and sudden bursts of 
sentimentality. Precisely at a moment when the Ottomans seemed to 
have settled for non-committal reactions, on 16 August 1908, one Ali 
Kemal Sırrı could exclaim: “I swear to the Lord Almighty that this day 
of my visit to the Palace of Alhambra is one of the happiest moments 
in my life. What a magnificent edifice, my God! And there is no victor, 
but God — There is no other God than God and Muhammad is His 
prophet" (fig. 44).7°' What had triggered this exaltation? Was there a 
connection to the fact that the Young Turk revolution had taken place 
only three weeks earlier? Not knowing who this Ali Kemal Sırrı may 
have been makes it even harder to speculate on his state of mind. 

At any rate, it is not so much how long these inscriptions were 
than what they said that really matters. Looking back at all the 
inscriptions we have described up to here, it seems possible to propose 
a tentative typology, based on their principal features. If one sets aside 
the most laconic inscriptions as one major category of reactions, 
it seems the other two significant groups would be the “dry” ones, 
defined by their factual and, at most, historic concern, as opposed to 
the “emotional” ones, characterized by a sentimentality feeding on 
historical, but especially, cultural references. It is my contention that 
these last two categories tend to reflect a meaningful divide between 
Muslims of Arab language and culture — Ottoman or not — and their 
coreligionists from the areas of the Empire dominated by Turkish 
language and culture. Manichaean and simplistic as this may look, this 
distinction points to a basic difference between, on the one hand, the 
"Arabs," who, even if their interest had been triggered by a Western 
stimulus, had the cultural resources necessary to build a sentimental 


200. Samipasazade, “El-mescidi’1-Camia.” 

201. AA, libro de firmas 48, f? 87 v?. *Cenáb-i Hakk'a kasem ederim ki Elhamra 
Sarayını ziyâretim günü olan bugün ömrümün en mesud anlarından biridir. Ne 
muhteşem binâ yâ Rabbi! Ve lá gálib illa'llah — La ilahe illallah Muhammedün 
resulullah.” 
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Fig. 44. Inscription by Ali Kemal Sırrı, 16 August 1908. AA, libro de firmas 48, 
f? 87 v9. 
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representation of the Alhambra, and, on the other hand, the “Turks,” 
who were generally content with mentioning their passage, or, at best, 
had to rely on acquired knowledge to produce a half-digested form 
of dialogue with the monument. Of course, these are not watertight 
categories, and the relatively small number of visitors allows for an 
intuitive, rather than statistical, analysis of differences. Yet I think 
the last two visitors I will present will help strengthen and confirm the 
rough taxonomy I am proposing. 

The first of my two last Ottomans visited the Alhambra on 3 October 
1892, and left a lengthy inscription partly in Arabic, and partly in 
Turkish (fig. 45). The Arabic text was taken directly — albeit with a 
few mistakes — from the Quran, or more precisely, from verse 26 of the 
surah of Ali ‘Imran, preceded by the basmala: “Say, ‘O Allah , Owner 
of Sovereignty, You give sovereignty to whom You will and You take 
sovereignty away from whom You will. You honor whom You will and 
You humble whom You will. In Your hand is [all] good. Indeed, You 
are over all things competent.” The body of the text that followed 


was in Turkish, but ended with a few prayers in Arabic: 
O Alhambra, exalted palace of the Arab kings and pleasant garden of 
Islamic civilization, you are the model of Mohammedan civilization 
and the image of the example of ancestors and descendants alike. The 
Muslim visitors who come to you depart in tears. How can I leave 
you without shedding tears? Just like your unfortunate sovereign 
Mohammad bin Abdallah the Young, the last of the caliphs of Islam, 
I look behind my shoulder and cry, I leave and bid you farewell. 
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Fig. 45. Inscription by Mehmed Kämil Bey bin Numan, 9 October 1892. AA, libro 
de firmas45, f? 126. 


Peace be upon you, o Alhambra; peace be upon its people. Farewell, o 
ancestors of this land, may the mercy of God be upon you.?? 


The visitor signed the book three times, each time in a different 
language — Arabic, Turkish, and French — and identified himself as 
“Mehmed Kamil Bey bin Numan el Homsi, fifth secretary of His 
Imperial Majesty the Sultan and Gazi Abdülhamid Han, who visited 


203. AA, libro de firmas 45, f? 126. “Ey mülük-ı Arab'ın sarây-ı muallâsı ve ey 
medeniyet-i Ahmediye'nin hadika-i dil-küşâsı olan [Elhamrä] Sen medeniyet-i 
Muhammediye nin nümünesi ve ahláf ti esláfin timsál-i ibretisin Sana gelen züvvár-i 
muvahhidin ağlaya ağlaya gidiyor Nasıl ben aglamayarak seni birakabileyim ma‘ 
hazá hulefä-yı İslâmiye'nin sonu olan Mehmed bin Abdullah e’s-Sagir nam felâketzede 
pädisahın gibi aglaya aglaya ve arkama bakarakdan aglıyorum vedá' ederek 
gidiyorum “Alayka al-salam ya Hamrâ ‘alaykum al-salam yâ ahlihâ ‘awdaetkum 
Allah ya aslafi hadhihi al-bilad ‘alaykum rahmat Allah.” 
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this place on his mission to the congress of Lisbon.” Kamil Bey's 
dedication strangely resembled the one Ahmad Zaki would leave in 
the visitors’ book only a few months later. Both were bureaucrats 
on a scientific mission, Kamil on his way back from the (aborted) 
Orientalist Congress in Lisbon, Zaki returning from a similar event 
in London; both had a rather dramatic take on the Alhambra, heavily 
loaded with religious references; more importantly, both were Arabs, 
Zaki an Egyptian, with a Moroccan lineage, and Kamil a Syrian, 
the son of a Homsi by the name of Numan.” In that sense, Kâmil 
Bey constituted a perfect symbiosis of Arab cultural awareness and 
Ottoman bureaucratic dutifulness. The former gave him tears to cry 
and prayers to say over the loss of the Alhambra; the latter made him 
pen his feelings in Turkish and display his allegiance to the sovereign. 

The last, and certainly the most spectacular, inscription I have 
come across in the Alhambra visitors’ book stands as a sort of climax 
and epitome of Ottoman self-centered visions of the Andalusian past 
(fig. 46):7°° 


204. Mehmed Kámil was born in 1270 (1853/1854) in Homs to Numan Efendi, 
employed at the Khedive's daira in Egypt. He graduated from the Imperial Lycée in 
Istanbul (Mekteb-i Sultâni) and studied law at the School of Administration (Mekteb-i 
Mülkiye). He published a geography of the Ottoman Empire: Mehmed Kamil, 
Arüsetü’d-Dünya. Cografya-yı Umümi-i Devlet-i Aliyye ma Hidiviyet-i Celile-i 
Mısriyye (Istanbul: the author, 1290/1874). After spending some time as a private 
French instructor, he was recruited by the Imperial Lycée as an assistant teacher of 
history and geography. Following a short passage at the Translation Bureau, he was 
appointed as district governor (kaymakam) to Marqab, in Syria, south of Latakia. 
See, BOA, DH. SAÏDd. 1, f? 262. As his personnel file ends in 1296/1880, we do not 
know how and when he obtained his secretarial position at the palace. Later archival 
sources confirm that he was fifth secretary at the palace, and reveal that he was sent 
to Saint Petersburg in March 1896 to present Foreign Minister Prince Lobanow with 
a decoration in the name of the Sultan, that he was sent as a delegate to the Sixth 
International Geographical Congress held in London in 1895 and to the Congress 
of Orientalists in Paris in 1897, that in 1900, following his invalidity (malüliyet), he 
was allowed to travel to the Hejaz and granted a monthly pension of 5,000 piasters, 
and that he died around early 1901 in (his native) Homs. See, BOA, BEO 999/74870, 
17 August 1313/19 August 1897; BEO 1456/109190, 1 March 1316/14 March 1900; 
BEO 1470/110198, 25 March 1316/7 April 1900; BEO 1626/121896, 13 February 
1316/26 February 1901. 

205. AA, libro de firmas 46, f? 166 v°. 
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The sun rises in the East, and sets in the West; this is natural and in 
reality it does not set, neither does it rise. This is a manner of speech, 
one can engage in philosophy and find consolation, but generally 
every sunrise provides a joyful pleasure, while every sunset causes 
melancholy; and these feelings are natural. Especially every sunset is 
as sad as it is bright, dark, red. 

Behold the Alhambra... 

O visitor... O Oriental! When defeated by melancholy — in the face of 
black and red clouds — the feelings of those who are of strong essence 
need to be charged with thunderbolts; rather than shedding tears, their 
eyes should project rays of light, shining thoughts, as if they were 
lightning striking through the obscurity, as if to destroy the conquering 
darkness! Remember that there is only one sun in the world that unites 
it all. Otherwise harmony and order would fail. Weak and strong, 
everything would vanish. 

Behold the fate of two rivals: Look at Iraq and Syria... Look at Al- 
Andalus!... 

O visitor! If your quest is for truth, look at this landscape with 
impartiality, as a «human», and as a Muslim with the Quran in his 
hand and on his lips!... 

O residents of Yildiz, o you who live in Yildiz's inauspicious shadow! 
Answer me: Here are the Spaniards, here is their king... Where are the 
Andalusians of yore, where their king? 

Today the Alhambra is not even a landscape of the setting sun... It is 
barely the traces of that landscape, as they remain in memories, as far 
as one can remember! 


206. Günes Sarkdan dogar, Garbden batar; bu, tabiidir ve hakikat-i halde ne batar, 
ne de dogar. Bóyle denilir, feylosofluk edilir, gónül avutulabilir ama her halde her 
tulu'un ekseriya bir coşkun zevki, her gurubun da çok hazin bir tesiri vardır; bundan 
da müteessir olmak tabiidir. Ba husus her gurub parlaklığı, muzlimliği, kızıllığı 
nisbetinde hazindir. 

İşte Elhamra!.. 

Zair.. Şarklı! Hüzne mağlubiyet halinde — kara, kızıl bulutlar karşısında — varlığı 
sağlam olanların hissiyatı, yıldırım yüklenmelidir; gözlerinden yaş değil, zulmet-i 
müstevliyeyi izaleye çalışırcasına, karanlığı yara yara çakan şimşekler gibi, envar 
saçmalı, envar-ı efkâr fışkırmalıdır! Tahattur et ki dünyada güneş birdir, bir olur. 
Aksi takdirde ahenk ve intizam bozulur. Küçük de, büyük de fena bulur. 

İşte iki rakibin akıbeti: İşte Irak, Suriye.. İşte Endülüs!.. 

Zair! Yakin-i hakikat emelinde isen bu levhaya, bir bitaraf, bir «insan», bir de elinde 
dilinde Kur'an bir Müslüman gözüyle bak!.. 

Yıldızlılar, ey «Yıldızyın saye-i nuhusetindekiler! Cevab verin: İşte İspanyollar, işte 
kralları... Hani eski Endülüslüler, nerde sultanları? 

Şimdi «Elhamra», bir levha-i gurub bile değil.. Öyle bir levhanın hatırada kalmış — 
tahattur olunur — asarı hükmünde! 
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Dramatic, but strangely unrelated to the traditional nostalgia 
associated with the Alhambra and Al-Andalus, this text acquires 
meaning once its author is identified. Ahmed Hilmi Bey had been 
appointed first secretary for Turkish correspondence at the Ottoman 
legation in Madrid just a few months earlier, in March 1900. Behind 
this rather innocuous identity lay a striking personality, that of Tunalı 
Hilmi Bey (1871-1928), one of the future prominent members of 
the Unionist, and later, Kemalist movements. Involved in secret 
opposition groups during his years as a medical student, he finally left 
the country in 1895 and settled in Geneva, where he became an active 
member of the Young Turk organization. He resisted Abdülhamid's 
pressure and bribes, as some of his close relatives fell prey to the 
Sultan's deadly retaliation. In 1900, he finally ceded to pressure and 
accepted a truce that granted him a secretarial post at the legation in 
Madrid. He continued his seditious activity, publishing a pamphlet 
entitled “Ignominy” (Rezálet), revealing the vileness of the deal he 
had struck with Hamidian autocracy.”” He remained in his post for 
approximately a year, leaving for Athens in February 1901, eventually 
causing his dismissal.?” 

This very particular background helps explain the strange inscription 
he left in the visitors’ book on 7 September 1900. The first half will 
sound familiar to anyone who has read some of the prose or poetry of 
that very particular Ottoman generation, often overlapping with the 
Young Turk political movement. A quest for forms of modernity often 
borrowed from Western literature, an insistence on direct expressions 
and a simplified language, and a rather naive taste for rather thick 
symbolism... Thunderbolts and lightning, the conquest of the dark, 
metaphors of the sun and clouds, the first half of Tunali Hilmi’s text 
brought together some of the most standard elements of a rhetoric 
dear to his peers and comrades. The Alhambra had become a vague 
opportunity to vent out feelings of hope and despair, of struggle and 
resistance in the face of the forces of darkness lurking behind it. 


207. [Hilmi], Rezálet. 
208. On Tunalı Hilmi, see, Ates, Tunalı Hilmi Bey. 
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Fig. 46. Inscription by Tunali Ahmed Hilmi, 7 September 1900. AA, libro de firmas 
46, f? 166 v°. 


The second half of the inscription anchored all this vagueness in a 
much more concrete political context. The Alhambra and Al-Andalus 
had become clear reminders of the fate awaiting other parts of the 
globe, particularly the Ottoman Empire he was trying to save from the 
claws of despotism. To make his point, he drew a parallel between the 
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Alhambra, a palace set on a hill, and Yildiz, Abdülhamid's palace, also 
perched on top of a hill overlooking the Bosporus. Al-Andalus had 
fallen, the Alhambra was reduced to ruins — at least, so he claimed -, it 
was now time that the same fate befell Yildiz and its dark ruler. Tunalı 
Hilmi must have been pleased with his political parable, for more than 
two years later, long after he had returned to his exile in Switzerland, 
he repeated it on a postcard of the Alhambra he sent to his brother 


Fehmi, then an officer in Bulgaria (fig. 47): 
This card is a souvenir of Al-Andalus: In the past, this hill, too, was a 
sort of “Yıldız.” And today, nothing! Not really nothing, but rather a 
place that teaches a lesson... This Palace of the Alhambra has fallen 
into the hands of the Spaniards. Let us work so that our “Yıldız” does 
not fall into other hands, but into the depths of the earth.?? 


Hilmi Bey's perception of the Alhambra as a metaphor for the 
political situation in his homeland was consistent with the Ottoman 
propensity to view this historical context as an example for the present. 
Contrary to the Arabs who could shed tears over a past they knew — or 
had just realized — was theirs, the Ottomans tended to compensate for 
a certain cultural and sentimental void by pulling Al-Andalus onto 
more familiar ground, that of contemporary political and civilizational 
concerns. A rebel with a cause, Tunalı Hilmi had carried this practice 
to its extreme, turning the Alhambra into a — somewhat stretched — 
symbol of the Young Turk struggle against Abdülhamid. 

During his short stay in Granada, Tunali Hilmi did one more thing 
that conveniently allows me to come full circle back to the starting 
point of this study. As many others before and after him, wishing 
to leave with a memento of his passage at the Alhambra, he visited 
the photographic studio of Rafael Garzón and had not one, but two, 
portraits taken in the exact same courtyard where Khalil Jawad al- 
Khalidi would have himself photographed four years later. One of 
these photographs, dated 8 September, the day following his visit to 


209. “Şu kart Endülüs yadigârıdır: Vaktiyle şu tepe de bir türlü “Yıldız” imiş. Bugün 
ise hiç! Hiç değil, bir ders yeri... Bu Elhamra Sarayı İspanyollara geçmiş. Çalışalım 
ki bizim “Yıldız” başkalarının eline değil, yerin dibine geçsin.” Postcard sent from 
Geneva on 2 November 1902. İnsan Tunalı collection. Strangely, Hilmi Bey held on 
to this Spanish postcard for two years before he decided to use it. This postcard was 
previously published in Ateş, Tunalı Hilmi Bey, p. 73. 


OTTOMANS AT THE ALHAMBRA 317 


m» " 7 


£ ES i NI ast s „It À = gg TA Uzma 
Treni BCD D nr e i 


re, 
rr aye y^ >, ep VISTA GENERAL E E LA 
Cerro Roa 


ALHAMBRA 


„u 


423 


TO me e; 
Murray 37 
Mem 


Dro =. 


62 Romo y Fusse!, Librerta.— 


milli EA x 
Ks GRANADA t Ser env & 
f e e Au, lao © > b Mag a? e) » SA 
Quo "oro 2 

SE c ro MU e TS 

ef J: Di dur ou ZI» 

ec. POE KE 57 ^ Taas" GG Vl, 


> D > tole. Ax! Ln 


MAP li J oO ve 


Vë I eur b ke 


Fig. 47. “Vista general de la Alhambra. Granada." Postcard published by Romo y 
Füssel, Madrid. Sent by Tunali Ahmed Hilmi to his brother Fehmi from Geneva on 2 
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the Alhambra, showed him as a ^wandering Ottoman," or an Ottoman 
globetrotter, wearing a light suit and a fez, staring defiantly ahead, 
holding a suitcase and Baedeker's Spain & Portugal in his hand 
(fig. 48). On the second shot, he had traded his suit for a typical local 
costume, thus tweaking the studio's Orientalist trademark in order to 
accommodate for another form of local exoticism (fig. 49).?!? This 
particular costume was that of Mariano Fernández Santiago (1824- 
1906), known as Chorrojumo, prince of the Gypsies (príncipe de 
los gitanos), frequently used by Garzón (fig. 50). On the back of his 
“globetrotting” photograph, a poem dedicated to his friend Ali Ziya 
Bey reminds us of some of the familiar — albeit even more obscure — 
evocations of his inscription. 


Memento of Apostasy 

Behold the Alhambra today, faint trace of a glorious past, 

Losing my humanity I have become like a tombstone! 

The greatest condition is to turn into stone. Come and look at this 
world in ruins, 

Watch, reflect, be discerning, and never shed tears! 

My silence echoing in the calm full of meanings 

Do not shut up! Shut up, stop! Do not stop, get out and go turn into 
an idol, o living creature!?!! 


210. Photographs from the Insan Tunalı collection. Both were previously published in 
Ates, Tunali Hilmi Bey, p. 74-75, 77. 

211. “Hâtıra-i Irtidád / Sanh bir mâziye tirit şimdi “Elhamra "ya bak, / Çıkdım 
insánlikdan oldum sanki bir seng-i mezár! / Tas kesilmek sart-1 a’zam. Gel yıkık 
dünyâya bak, / Bak, düşün, hâl-âşinâ ol, olma aslâ girye-bár! / Pür-ma 'ání bir- 
sükünetden sükütum mün 'akis / Susma! Sus, dur! Durma, çık, git "put" kesil ey 
cänlı!” There is an inscription on the back of his “Spanish” photograph, too, 
which reads: “Feylesof bir bi-taraf olsan da manzara pek elim, / Hep "hilál" 
enkazı... Hep sönmüş günesdir cá-be-cá | Cennet-âsâ "cennetü'l-árif" bile 
därü’l-cahim | Olsan “İspanyol” bile eyler gökler dá'im büká! / Hâl ü mâzi 
dehşetindendir uyünum mün'akis / Sarkda "yidiz"lar yanar, hâlâ gidişler 
bil'akis. (Even if you were an impartial philosopher, the scene is tragic / Always 
the ruin of a “crescent”... Always an extinguished sun from place to place / Even 
the heavenly “Generalife” a burning hell / Even if you were “Spanish” the 
heavens would never cease crying! / My eyes reflect the terror of present and 
past / “Stars (yıldız)” shine in the East, movements are still in reverse). 
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CONCLUDING DIGRESSION: THE ALHAMBRA AND THE 
OTTOMAN MORESQUE 


By identifying and heeding the voices of Ottoman visitors to the 
Alhambra over a period of almost a century, this study has revealed 
an entirely overlooked aspect of the exposure of imperial subjects 
to one of the most iconic monuments of Islamic civilization. This 
exercise evidently comes with a serious risk of anecdotal document- 
fetishism. Each visitor 1s likely to have displayed personal concerns, 
exhibited idiosyncratic choices, or responded to the influence of 
peculiar circumstances, which the relatively small size of the sample 
makes practically impossible to transcend. Nevertheless, I have tried — 
qualitatively, if not quantitatively; and intuitively, if not statistically — 
to analyze these visits and their traces in connection with a broader 
context, historical, cultural, and politico-ideological. From this effort I 
believe I have been able to draw a number of more general conclusions 
about the complex and multilayered connections between the visitors 
and the historical and cultural constructs of which the Alhambra was 
a prominent embodiment. 

Most basically, it seems reasonable to draw a distinction between 
“Arabs” and “Turks,” which can be further refined by subdividing 
the first category into Western (Maghrebine) and Eastern (Mashreqi) 
Arabs. The inscriptions in the visitors’ book reveal that the former 
were those who had the greatest degree of intimacy and familiarity 
with this context, almost uninterruptedly since the final expulsion of 
Moriscos from Spain in the early seventeenth century. The distinction 
between the remaining two categories — both technically Ottoman — 
has more to do with the nature of their reaction than with its timing, 
considering that “Turks” came in contact with the monument much 
earlier than any Arab from the Mashreq. 

What distinguished them, however, was that for the Turks, the 
Alhambra and its Andalusian context remained an “acquired taste," 
which started as a diplomatic obligation, developed into a vague form 
ofhistorical awareness based mostly on Western sources, and remained 
to a large extent dependent on a central — i.e. Istanbul-based — political 
agenda. Some aspects of the Mashreqi discovery of the Alhambra 
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Fig. 48. Tunali Ahmed Hilmi posing as a traveler in Garzón's courtyard studio. 
Photograph by Garzón, [7 September 1900]. The back of the photograph bears the date 
of 8 September 1900 and a poem dedicated to a certain Ziya. Previously published in 
Ates, Tunalı Hilmi Bey, p. 74. Insan Tunalı collection. 
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Fig. 49. Tunalı Ahmed Hilmi posing as the Prince of the Gypsies, Chorrojumo, in 
Garzón's courtyard studio. Photograph by Garzón, [7 September 1900]. On the back 
of the photograph is a poem. Previously published in Ates, Tunalı Hilmi Bey, p. 75. 
İnsan Tunalı collection. 
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Fig. 50. Portrait of Mariano 
Fernández Santiago, known 
as Chorrojumo, prince 

of the Gypsies, ca 1880. 
Photograph by Rafael 
Garzón. Private collection, 
Granada. Previously 
published in Pinar, Imágenes 
en el tiempo, p. 126. 


were similar, especially with respect to its emergence in the wake of, 
and in response to, European stimuli and catalysts. Nevertheless, what 
set the Arabs clearly apart was the cultural and literary potential they 
could mobilize, in ways that were apparently unavailable to the Turks. 
Where the Turks had to rely on derivatives of Western historical and 
literary sources, the Arabs could pull out meaningful verses from a 
common literary heritage, however diluted and distorted these may 
have been by the passage of time. 

Not surprisingly, these distinctions also had a bearing on the 
political and ideological uses the image of Al-Andalus could be put 
to. For the Turks, they tended to narrow down to a rather mechanistic 
parallel drawn between Andalusian decadence and Ottoman dire 
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straits, and, at best, to an effort at settling the accounts with an arrogant 
Europe. Tunalı Hilmi, as I have just shown, carried this Ottoman self- 
absorption to the point of hijacking and distorting Andalusian history 
to fit a very personal political agenda. Arabs, on the contrary, while 
sharing with the Turks a certain taste for revanchisme directed at the 
West, seem to have been prone to integrate the myth of Al-Andalus 
into a much more explicit Arab and pan-Arabist nationalist discourse. 

It seems, therefore, that one could rightly claim that Ottoman- 
Turkish Andalusianism — if it ever really existed — was characterized 
by its superficial and rather opportunist nature. A couple oftranslations 
from French sources, a handful of literary attempts at using Al- 
Andalus as a background for Western-inspired dramas, and a few 
magazine articles describing the bygone splendors of a faraway land 
of Islam?’ do not constitute much intellectual background. At best, 
this production can be credited for having raised the elite's awareness 
from quasi total ignorance to rudimentary historical knowledge, just 
about enough to line up a few platitudes on the matter whenever the 
need arose. For many of them, a visit to the Alhambra was a perfect 
occasion to flaunt these scraps of information. 


AN ARCHITECTURAL DIGRESSION: 
THE ALHAMBRA AND THE OTTOMAN MORESQUE 


The only broader issue relating to the central theme of this study 
that I have consciously left out up to this point 1s that of the artistic, 
and especially architectural, repercussions of the Alhambra in the 
Ottoman lands and their possible connections to the phenomena and 
events described above. A good reason for this neglect is that while 
many ofthe inscriptions under study could be related to a wide variety 
of literary and historical sources, thus justifying a broadening of the 
scope to include such domains, they bore no connection whatsoever to 
visual perceptions beyond some vague notions of beauty and splendor. 


212. See, for example, chronologically, “Elhamra Sarayında İki Hemşire Divanhanesi;" 
“Kurtuba Camii;” *Girnata'da Elhamra Kasrı;” Cemal, “Elhamra,” Resimli Kitab; 
Cemal, “Elhamra,” Sırat-ı Müstakim; Süreyya, “İspanya Hatıratı;” Nuri, “Endülüs'e 
Dair;” Vahid, “Elhamra;” “Kurtuba Camii ve Kilisesi.” 
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Not one of my visitors is known to have engaged in any form of 
artistic or architectural venture, and trying to pin down such an intent 
or inclination on any one of them would have been, to say the least, 
dangerously speculative. 

Then again, there are also very legitimate reasons why the question 
of the Alhambra as a source of artistic and architectural inspiration 
should be addressed, if only tentatively, within the framework of 
this study. Ever since the 1990s, art and architectural historians have 
singled out a number of buildings in Istanbul, which, structurally and/ 
or decoratively, reveal direct connections to Andalusian architecture, 
most particularly to the Alhambra. Whether labeled as Alhambresque, 
Moorish, or Moresque, this fad has been the object of a number of 
works that have studied this phenomenon as resulting from, on the one 
hand, a rather typical example of transfer and emulation of Western 
stylistic experiments, and, on the other, a conscious move towards 
appropriating this particular style in order to historicize and fashion an 
identity for Ottoman architecture.?? 

As I have suggested earlier, however, I have one additional reason 
to bring in a discussion of possible connections between “my” visitors 
and the fashion for the Moresque in Istanbul: Fuad Pasha, whom some 
Western authors credited with an ode to the Alhambra, was buried in 
a mausoleum that displayed some of the most typical characteristics 
of that very particular style (fig. 51). Strangely, as I have already 


213. See, in particular, Celik, Displaying the Orient, p. 157-158; Saner, “Osmanlı 
Eklektisizmi;“ Yenişehirlioğlu, “Continuity and Change" Saner, “Orientalism in 
Architecture;" Ersoy, “Ottoman Gothic," p. 218-225; Ersoy, Architecture, p. 195, 
214-223; McSweeney, “Versions and Visions," p. 56-64. 

214. “Fuad Pasha's mausoleum, located in the mosque courtyard, is another octagonal 
structure in a style completely different from Turkish mausoleum architecture; the 
form of its windows and its highly exaggerated external decoration reminds one of 
an imitation of an Andalusian building." Eraktan, “Fuad Pasa Camii ve Türbesi." 
“With its stepped base, its polygonal body, and the cupola covering it, the structure 
is consistent with numerous examples of the Ottoman mausoleum tradition. What 
makes its design original is its decorative program, adapted to a traditional scheme 
and connected to sources external to the Ottoman formal vocabulary. For example, the 
onion-shaped sliced Moorish arches of the doors and windows form a balanced whole 
with the cascading Gothic cornices. The corner columns are also topped with Moresque 
capitals found in Moorish architecture. The decorative elements used in the lattices 
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half-jokingly noted, there is some irony to the fact that this particular 
monument, probably due to its relatively modest character, was 
generally not included among the structures listed as representative of 
this architectural infatuation, while the few that did had no means to 
establish a tempting connection between the building and Fuad Pasha's 
alleged passion for the Alhambra. In that sense, art and architectural 
historians may well have missed a rare opportunity to identify one 
"smoking gun" in their quest for a more conscious and intentional 
motivation behind the adoption of this style than just eclecticism and 
a simple emulation of an already existing western fad.?!* 

The problem, of course, is to decide what exactly would constitute 
necessary and sufficient evidence of intent in something as fluid 
and as poorly documented as Ottoman architectural practice in 
the nineteenth century. In the face of this documentary dearth, 
Ahmet Ersoy argues against the “burden” of “historicist causality,” 
proposing instead to rely on the “contingencies of a world of 
intense global interconnectedness and reciprocity.”*'® Nevertheless, 


also resemble greatly some patterns designed for the decoration of the Alhambra 
Palace in Al-Andalus. [...] This unity in design is related to the desire to adapt in a 
consistent way the fashion for Orientalism in architecture that was transferred from 
Western Europe to the Ottoman capital in the mid-nineteenth century.” Saner, “Fuad 
Pasa Türbesi." See, also, Saner, “Orientalism in Architecture,” p. 59. 

215. “To a certain extent, the alhambresque in the Ottoman context can be interpreted 
as a local domestication of this Western Orientalism. [...] But, as I have indicated, the 
different interpretations of the alhambresque in non-Western contexts are evidence 
that there the alhambresque was not an unthinking adoption from the West but a 
knowing and deliberate use of the style for a variety of complex reasons. Outside 
Europe the alhambresque represented an absorption of European practices, true, but 
it also represented a self-conscious manipulation of a historic style associated with 
an idealized Islamic past in an attempt to create a visual sense of continuity with the 
contemporary." McSweeney, “Versions and Visions," p. 64. 

216. "Informed by the insights of recent scholarship on cross-cultural and postcolonial 
studies, this newer mode of cultural comparison, however, is not burdened by 
historicist causality, and neither is it predicated on transcendent universals. It focuses, 
rather, on the very contingencies of a world of intense global interconnectedness 
and reciprocity, where, as Homi Bhabha reminds us, concepts, norms and practices 
originating from the west are continuously pluralized, subjected to “unexpected 
transformations," and translated into myriad local dialects beyond the boundaries of 
the metropolitan center." Ersoy, “Ottoman Gothic,” p. 217. 
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such dominantly interpretive approaches have not completely 
discarded efforts to pin down some factual evidence that might 
be used to prove intent: common minds behind the publication of 
the History of Al-Andalus and the famous Usül-ı Mimâri-i Osmáni 
(1873), a monumental compendium of Ottoman architecture;?" the 
influence, already discussed, of Andalusian history and fiction;?! 
Sultan Abdülaziz's assumed role in the choice and design of some 
architectural and decorative elements;?'” the assumption that he 
“probably” met Owen Jones during his state visit to London; or the 
undocumented assertion that the architect Agop Balian sent artists to 
Spain and the Maghreb for inspiration.” 


217. Ersoy, Architecture, p. 97-99. In fact, as noted earlier, there is no evidence that 
Edhem Pasha, rather than Ziya Pasha, was really behind the publication of Endülüs 
Tarihi, and his role in the making of the Usül-1 Mimâri-i Osmání — L Architecture 
ottomane had to do with the organization, rather than the authorship of the work. 
218. Ersoy, Architecture, p. 208-209; McSweeney, “Versions and Visions,” p. 63. I 
would tend to dismiss these works as a potential source of inspiration for the Ottoman 
Moresque, if only because they were published after that particular fashion had 
morphed into the “Oriental Gothic.” 

219. Ersoy, Architecture, p. 234-235; McSweeney, “Versions and Visions,” p. 56. 
The latter author bases her argument on Yenişehirlioğlu (“Continuity and Change,” 
p. 66), who, in turn, refers to the vague notions of Abdiilaziz’s artistic nature in Karal, 
Osmanlı Tarihi, VU, p. 113-114. We do know that Abdülaziz had a rather good 
“coup de crayon,” especially when it came to correcting his court painter Stanislaw 
Chlebowski’s work (Roberts, /stanbul Exchanges, p. 37-74). 

220. McSweeney, "Versions and Visions," p. 56. There is no evidence in the British 
press of any such meeting. In fact, it seems Abdülaziz did not even see the Alhambra 
Court at Sydenham. When he went to the Crystal Palace to attend a reception in his 
honor, “the Sultan reached the small and out-of-the-way entrance which had been 
specially set apart for him, close to the Alhambra Court. Alighting there, he passed 
through the Egyptian Court and the Fine Arts Court [...] and made his way to the 
saloon attached to the royal rooms." *The Arrival of the Sultan," The Westmorland 
Gazette, 3387 (20 July 1867), p. 6. At any rate, even if he had met the British architect, 
it is highly unlikely that this would have had any influence on edifices, most of which 
were built or designed before 1867. 

221. McSweeney, "Versions and Visions," p. 61. This information is taken from 
Pars Tuglaci, who claims that “Agop Bey, resolved to give the Sultan complete 
satisfaction, sent artists to Spain and North Africa to make drawings of the famous 
buildings there," without providing any reference or documentary evidence. See 
Tuglacı, The Role of the Balian Family, p. 318. Having gone through all the visitors’ 
books of the Alhambra, I am pretty sure I have not seen a single name that might 
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Fig. 51. Mausoleum and mosque of Fuad Pasha, Istanbul, probably 1870s. http:// 
community.fansshare.com/pic103/w/pasha--hinduism-/369/23969 tomb of fuad_ 
pasha istanbul turkey.jpg (last accessed on 1 October 2017). 


The argument of Abdülaziz's taste and intent could be defended 
by citing Serkis Balian, who, in an interview, claimed that the 
mastermind behind all these projects was no other than the sultan 
himself, and that he was merely following the orders of his artistically 
gifted master? Given that this was published in Constantinople in 
1875, during Abdülaziz's reign, there 1s an obvious risk of mistaking 
sycophantic praise for reality. Perhaps a more reliable source would 
be Sopon Bezirdjian's testimony, published in London in 1889, more 
than a decade after Abdülaziz's downfall and death, that the sovereign 
had a “genuine fondness for the fine arts and science", and “became 


confirm this claim. Then again, it should be noted that based on architectural sketches 
by Sopon Bezirdjian (1839-1915) and a photograph kept among his personal papers, 
Alyson Wharton finds it likely that he may have been to North Africa and/or Spain. 
See, Wharton, “The Unknown Craftsman." 

222. Caston, “Le grand mouvement architectural," p. 417-419. Ersoy speaks of a 
“highly qualified witness [...] displaying the extreme loyalty and humility of an ideal 
bureaucrat" (Ersoy, Architecture, p. 235). 
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exceptionally fond of purely decorative art." He had commissioned 
"gorgeous palaces" and "beautiful kiosks [...] in the true Oriental 
style." Bezirdjian concluded: “The Sultan was, it may be truly said, 
passionately fond of Turkish, Arabian, and Persian styles of art, and 
as may well be supposed, the greatest efforts were made by the whole 
staff to carry out fully the plans of the Sultan himself”??? 

Bezirdjian's remarks do suggest that Abdülaziz was aware of the 
existence of such styles, and that he did express some preferences that 
played a role on the realization of most of these architectural projects. 
Yet, it does not allow for any solid argumentation in support of the 
claim that they were used with some form of revivalist and historicist 
intent. On the contrary, the fact that he was able to distinguish these 
styles would suggest that he knew the difference between Moresque 
decoration and “Turkish” heritage. After all, even Jones's Grammar 
of Ornament included a short section on "Turkish Ornament." Its 
shortcoming, however, was that it was brief and not very flattering.>* 
In fact, that may well have been the essence of the problem, namely 
the fact that architects and patrons alike were convinced that “Turkish” 
style was not sufficiently developed to carry the weight of an ambitious 
architectural program, thus legitimizing the use of an Oriental(ist) 
model widely approved in the West. 

The real confusion seems to stem from the desire to read 
Abdülaziz's projects as revivalist and historicist, rather than just 
Oriental(ist). This in turn requires that the Ottomans should have had 
a sense of correspondence between Medieval Islamic architecture and 
their own past. While the architects serving them may have toyed with 


223. Bezirdjian, Fine Art Album, p. 4. I am indebted to Alyson Wharton for a working 
copy of this very rare publication. 

224. Jones’s chapter on Turkish decorative arts consisted of three pages and three 
plates against ten and five, respectively, for the Moresque. More importantly, Jones 
qualifies Turkish art as deficient, debased, imperfect, and inferior and notes that the 
Turks are more likely to commission art than to practice it. This he links to the fact 
that they have been “the first of the Mohammadan races to abandon the traditional 
style of building of their forefathers, and to adopt the prevailing fashions of the day 
in their architecture; the modern buildings and palaces being not only the work of 
European artists, but designed in the most approved European style” (Jones, Grammar 
of Ornament, p. 61-63, pl. XXXVI-XXXVIIL p. 65-74, pl. XXXIX-XLID. 
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that idea, especially with a Jonesian twist encouraging them to favor 
the "superior" art of Al-Andalus over its Anatolian counterpart, there 
is no indication that Abdülaziz and his court harbored such a vision. 
We should not forget that the notion of the Middle Ages itself was a 
very recent and very marginal acquisition of Ottoman historiography, 
one that would not really take root before the end of the century.” The 
mistake, therefore, is to assume that Abdülaziz wanted a historicist 
style when all he really cared for was that it should look Oriental. 

It should not be forgotten that this architectural craze was just one 
aspect of a wider phenomenon observed throughout this particular 
reign. Ever since his accession, Abdülaziz's goal had been to fashion 
himself and the state in opposition to his brother and predecessor, 
Abdülmecid (r. 1839-1861), and to appeal to a more conservative 
audience, alienated by the excessive Westernization of the preceding 
reign. This involved practically everything, from his own physical 
appearance and performances to his religiosity, but it found its most 
visible expression in the systematic effort to develop an iconographic 
and discursive program aimed at promoting the two principles on which 
the sultanate would rest from now on: Islam and the Ottoman dynasty. 
A typical and very visual example was the Osmaní order he created in 
1861. Compared to Abdülmecid's very European-looking Mecidi, the 
insignia of the new order used a number of explicit references to the 
new principles: the red and the green, for the Empire and Islam, the 
latter further reinforced by a motto in Arabic surrounding the sultan's 
name; an overall “Oriental” look provided by the seven-pointed and 
finial-tipped star shape and the crescent in the middle; on the reverse, 
the martial design of a pair of kettledrums and banners, topped by 
the date 699 AH (1299 CE), the assumed foundation of the empire 
by Osman Gazi... (fig. 52) To drive the message home, Abdülaziz 
visited in person the dynasty's eponymous founder's mausoleum in 
Bursa, and pinned a jewel-studded set of the Osmaní on his ancestor's 
cenotaph.?6 


225. Strauss, “Kurün-ı Vustâ.” 
226. Eldem, Pride and Privilege, p. 216-221, 230-234. 
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The similarity with architecture is striking: in both cases, the 
objective was to use design and decoration as an expression of Ottoman 
identity through easily identifiable clues, such as color and shape, 
complemented by text and symbols. Like the palace of Dolmabahçe, the 
Mecidi order symbolized Abdülmecid's Westernizing thrust; like the 
palace of Çırağan, the Osmani order spoke of Abdülaziz’s allegiance to 
religion and tradition. Of course, the latter involved an overt implication 
with history, down to the cult of ancestors; but it was left at a discursive 
level, with no need — and, possibly, no means — to build a true revivalist 
repertoire. The Moresque style came in handy, as it was universally 
appreciated and recognized as Oriental and/or Islamic, much like the 
crescent or the color green. Some twenty years later, the same logic 
would push the Ottomans, who had toyed with the 1dea for decades, to 
finally adopt an official coat of arms. If they did so, it was not with the 
intention of inventing a medieval icon, but simply because they wanted 
to have a state symbol like every modern Western state.??7 

Through the mediation of the Balians and of Marie-Auguste- 
Antoine Bourgeois, architects to the Ottoman court, Owen Jones and 
Ludwig von Zanth provided Abdülaziz with the perfect formula to 
reach his goal: Moresque architecture was splendid, majestic, and 
universally recognized as belonging to Islamic civilization. In that 
sense, it constituted a foolproof combination of Oriental symbolism 
and Western modernity. No wonder, then, that it was transferred almost 
in cut-and-paste fashion, without any real reflection on its cultural and 
historical meanings. Much like the Ottoman baroque had been applied 
with a vague sense of novelty, but without the slightest clue as to its 
origins, the Moresque invaded the capital as a style reduced to its bare 
essentials of modernity and Orientalness. From this we may conclude 
that members of the ruling elite, including the sultan, were most 
probably incapable of tracing back this fashion to its major source of 
inspiration, the Alhambra. 

Of course, nothing is more difficult than to prove the lack of intent, 
or the absence of a perception. The closest one could come to such a 
result might be by trying to systematically and critically review all the 


227. Eldem, Pride and Privilege, p. 281-286. 
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Fig. 52. Obverse and 
reverse of the third-rank 
insignia of the Osmani 
order. Author's collection. 


material evidence at hand. A good starting point would be to explore 
the *smoking gun" I described earlier, namely the fact that Fuad 
Pasha's mausoleum was built in an explicitly Moresque style. Given 
the pasha's career, this coincidence could be taken as a rather reliable 
indication of a conscious engagement with Moresque architecture, 
which most architectural historians would have undoubtedly used, had 
they been aware of the connection. Yet, if I did use this argument, I 
would risk jumping to conclusions on the basis of purely circumstantial 
evidence. Considering that I am not even convinced — in the absence of 
any reliable local confirmation — of the truth of the Western rumor of 
Fuad's ode to the Alhambra, why would I assume that the style of his 
mausoleum is a reflection of a conscious choice to somehow reminisce 
his visit to Andalusia some twenty-five years earlier? Given that 
Constantinople acquired quite a number of Moresque/Alhambresque 
structures in the 1860s, would the attribution of one mausoleum to 
its owner's nostalgia of Al-Andalus really unfold the mystery of the 
motivation behind all these buildings, almost all of which were built 
before Fuad's funerary monument? 

“Interconnected contingencies” may well be an antidote to a naive 
and obsessive reliance on causality, but should one simply ignore the 
commonsensical proposition that “if we are to unearth the intentions 
of the architects and their clients, then we must base ourselves on 
contemporary textual and architectural evidence"? Is this not all the 
more meaningful if one considers that this argument was made in the 
context of a study of the dynamics and logic behind the adoption of 
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precisely the same style — Alhambresque, Moresque, or Moorish —in the 
design and construction of Ashkenazi synagogues throughout Western 
Europe and, later, in the United States of America, in the nineteenth 
and early twentieth centuries??? True, the Ottoman documentation is 
much less abundant than that on the rise and development of “Oriental” 
synagogues, but the problem seems to be that it has not been exploited 
systematically enough to attribute meaning to existing comments and 
information, or, if that be the case, to their absence. 

The contemporary press is probably what may come closest to 
a systematic survey of public opinion and knowledge on matters 
concerning architectural and decorative additions to the cityscape. 
Possible comments and qualifications about the aspect of some 
edifices may give us clues as to how they were presented and 
perceived locally, or just ignored, which seems to be one ofthe missing 
elements in Ottoman art and architectural history. Fuad Pasha's türbe, 
or mausoleum, could thus be put to the test, in order to understand 
whether its design and realization correspond in any way with some 
of the assumptions about its style. 

The information gathered in the press concerns not only his 
mausoleum, but the neighboring mosque of Sücáeddin, which the pasha 
had vowed to restore. On 3 March 1869, a long description ofthe funeral, 
following a biography of the deceased, made it clear that he was buried 
next to the mosque he wished to have restored, as indicated in his will 
(fig. 53)??? The following week, the same source noted that a document 
found among his belongings specified his intention to have both the 
mosque and his grave built, and included two chronograms, one for 
each of the monuments.?? Even this basic information lifts the doubts 


228. Kalmar, *Moorish Style." 

229. “[...] na'ş-ı şerifleri Fazlı Paşa civârında vasiyet ve orada ihyásina niyet 
buyurmuş oldukları câmi-i şerif nezdinde vâki mahalle defin olunmuşdur.” Ruznâme-i 
Ceride-i Havâdis, 1103 (19 Zilkade 1285/3 March 1869), p. 4410. 

230. Ruznâme-i Ceride-i Havâdis, 1107 (25 Zilkade 1285/9 March 1869), p. 4425. The 
chronogram for the mosque read: “Dedi üçler çıkub ta Tih-i zibâ kilk-i bâniden / Fu'âd 
Paşa Şücâ'eddin'in etdi ma'bedin bünyâd” (1289 — 3 = 1286). That for the grave read: 
“Kıl tilâvet makbere ta ’rihin üç ihlâs ile / Ehl-i imân rühuna geçme oku bir fätiha” 
(1282 + 3 = 5). Given that the year 1285 ended on 12 April 1869 and that the pasha 
died in early February, it seems clear that he wrote his own chronogram some time 
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that still subsisted as to whether the mosque and the mausoleum were 
built in the pasha's lifetime, or after his death, proving that they were 
both erected posthumously.?! That the mausoleum had just started to 
be constructed is confirmed by the city's French- and English-language 
press,” which noted that the estimated cost of 5,000 gold /iras for the 
mausoleum would be taken up by the Sultan himself.” It appears that 
much of the preliminary work had been about the excavation of the 
site and the foundations, for it was not before July that the first stone 
was placed in a ceremony attended by all the ministers.”* By the end 
of November, work on both the mausoleum and the mosque was well 
advanced, and it was estimated that it would be ready by the following 
spring. By April, “the magnificent mosque and türbe dedicated to the 
memory of Fuad Pasha were about to be completed." And then ... 
nothing, not a word. Was it because this minor achievement had been 
completely overshadowed by the terrible events which unfolded in the 
following months? On 5 June, half of Pera went up in flames leaving 
ruins, desolation, and death, where the splendor of Constantinople's 
Europeanized district had once proudly stood. A month later, the Franco- 
Prussian war, ending with the sudden and total defeat of Napoleon III 
and his Empire, almost monopolized the public's attention. Fuad 
Pasha's mausoleum seems to have simply fallen through the cracks of a 
particularly busy and sensational agenda. 

Then again, what did I expect to read in the final report of its 
completion? That it took its shape from the deceased's reminiscences 
of the Alhambra? That it was a homage paid to the past splendor of 


earlier, feeling that death was approaching. If the mosque's chronogram is correct, it 
may indicate that Fuad allowed for some time before the completion ofthe restoration. 
231. Eraktan (“Fuad Pasa Camii ve Türbesi," p. 5851) claims that the mosque was 
built before 1848; Saner (“Fuad Paşa Camii,” and “Fuad Paşa Türbesi,” p. 341) thinks 
that the mosque was built after the pasha’s death, but simply notes the conflicting 
opinions about the mausoleum. 

232. The Levant Herald (15 March 1869), p. 3. 

233. The Levant Herald (27 March 1869), p. 3. The news was taken up by the French 
daily La Presse (31 March 1869), p. 2. 

234. The Levant Herald (8 July 1869), p. 2. 

235. The Levant Herald (29 November 1869), p. 2. 

236. La Turquie (1 April 1870), p. 2. 
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Al-Andalus? Certainly not. If a year of sporadic reporting had failed 
to give any indication as to its style, inspiration, or even as to the 
identity of its architect, why would it do it then? In all likelihood 
the final verdict would have used a reference to its cost and to the 
Sultan's patronage, a few stock phrases praising its beauty, and, most 
probably, the magic adjective of “Moresque” to qualify its style. After 
all, that had become the most common way of describing, without 
ever explaining, this infatuation that seems to have lasted for about 
a decade. The press, again, provides many examples of how the term 
was used, rather indiscriminately, to describe some ofthe architectural 
novelties of the city. A case in point is the famous “Ottoman General 
Exposition" building, a makeshift exhibition hall that was erected 
on the Hippodrome in about two months by the French architect 
Bourgeois "77 This was a rather eclectic structure, as the //lustrated 
London News suggested: “With regard to the architecture of the 
building, no one style has been adhered to; but, as in the columns and 
arches of the interior, a kind of Composite Moresque predominates.”*** 
According to L "Illustration, however, the building was in the "style 
of the era of Mahomet 11.29 L'Univers illustré, on the other hand, 
thought that Bourgeois had “nicely brought together the style generally 
used for these sorts of constructions with the Moresque architectural 
style.” A local publication on the exhibition mysteriously noted that 
it “reminded the style introduced in Europe and generally adopted 
during the reigns of the first Ottoman emperors.”! It is probably in 
this sense that La Turquie qualified the fifteenth-century construction 
of Cinili Kósk, considered as some as the inspiration for the Exposition 
Hall, as an “édifice mauresque" located in the Old Seraglio.>? The 


237. Marie-Auguste-Antoine Bourgeois (1821-1884), was a student of Auguste 
Caristie, and worked as inspector of the Tuileries Palace from 1848 to 1852 and 
restored the chateau of Anet between 1860 and 1866. See, Daufresne, Louvre & 
Tuileries, p. 247-248 ; Planat, Encyclopédie de l'architecture, I, p. 159. 

238. “The Ottoman Exhibition, Constantinople," The Illustrated London News, 1198 
(11 April 1863), p. 416. 

239. “Exposition à Constantinople," L "Illustration, 1050 (11 April 1863), p. 230. 
240. L 'Univers illustré, 257 (16 April 1863), p. 155. 

241. Baragnon, Coup d'œil général, p. 13. 

242. La Turquie, 2 February 1866. 
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Fig. 53. “Funeral of Fuad Pasha in Constantinople,” from a sketch by Mr. Hayette, 
L Illustration, 20 March 1869. Author's collection. 


local press in Turkish seemed oblivious to these stylistic concerns, 
and devoted all its attention to the contents of the building and to the 
novelty of this kind of exhibition in the Empire (fig. 54).?? 

The local press in French and English was where the term, with 
certain variations, was used almost systematically to describe most 
of these buildings. A likely candidate was the famous Seraskerat 
Gate, erected in 1856-1866 by the same Bourgeois, who had designed 


243. See, for example, Ceríde-i Havádis, 1119 (1 Cemaziyülahir 1279/24 November 
1862), p. 1; 1120 (8 Cemaziyülahir 1279/1 December 1862), p. 1; 1123 (29 
Cemaziyülahir 1279/22 December 1862), p. 1; 1126 (21 Receb 1279/12 January 1863), 
p. 1; 1127 (28 Receb 1279/19 January 1863), p. 1; 1128 (5 Saban 1279/26 January 
1863), p. 1; 1130 (20 Saban 1279/10 February 1863), p. 1; 1131 (27 Saban 1279/17 
February 1863), p. 1; 1132 (4 Ramazan 1279/23 February 1863), p. 1. Although the 
short-lived Mir'at (1, 1 [Ramazan 1279/February 1863]) gave detailed images and 
plans of the building, there was not a single word concerning its architectural features 
and style. 
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the Ottoman Exposition building. In 1866, Philipp Anton Dethier, 
principal of the Austrian school and a self-made archaeologist, 
referred to it as being in the “ennobled style of Oriental architecture,” 
for which he congratulated the architect.?^ Some years later, in 1873, 
the same Dethier, now director of the Imperial Museum, seemed to 
have decided that this was in fact an example of “the distinguished 
taste of the Renaissance of Ottoman style.” This was also the only 
building for which I have been able to find a mention of a particular 
style in the Turkish-speaking press of the time. In 1867, the short- 
lived illustrated magazine Ayine-i Vatan (Mirror of the Homeland) 
published an image ofthe building, with a very short comment where it 
was described as “belonging to the architectural style known as that of 
Arab construction.” (fig. 55) In all likelihood, this was an awkward 
attempt by the editors to translate the French term of mauresque. 
Other buildings were included in the lot. In March 1869, when 
the restoration of the main entrance to the Topkapi Palace, Bab-1 
Hümâyün, previously destroyed by fire, was about to be completed, it 
was reported that it was “rebuilt in Moresque style and decorated with 
marble and inscriptions."?" About two months later, it was noted that 
Mr. Karakiahia had financed the reconstruction of a small mosque 
on the waterfront of Büyükdere, nearby his property, *in Moresque 
style.” In October 1869, during the French Empress Eugénie’s visit 
on her way to the inauguration of the Suez Canal, the Sultan and his 


244. “Le Monument de Théodose II,” Journal de Constantinople (24 January 1866), p. 2. 
245. Dethier, Le Bosphore et Constantinople, p. 26. 

246. Ayine-i Vatan, 1, 2 (24 January 1867), p. 6-8. 

247. The Levant Herald (29 March 1869), p. 3. 

248. The Levant Herald (31 May 1869), p. 3. This mosque, known as “Büyükdere 
Mosque" or “Kara Kethüda Mosque,” was built in the second half of the eighteenth 
century. It is unclear which part of this mosque may have been restored in “Moresque” 
style. There are two Armenian families known by the name of Karakiahia (Kara 
Káhya, Kara Kethüda, the “Black Steward"). One is that of the Balians, the palace 
architects, Garabet Balian being also known as Karakáhya Garabet. The other is 
the Eramian, closely linked to the Khedivial administration, namely Kevork and 
Abraham, father and son. Given that Garabet Balian died in 1866, the reference is 
probably to Kevork Eramian, who owned a mansion on the Bosporus at Büyükdere. It 
should be noted, nevertheless, that a very laconic document from 1867 does mention 
the petition submitted by one “Karabet Karakáhya" to “arrange the road and build 
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Fig. 54. “View ofthe main facade of the Exposition Hall in Constantinople." L 'Univers 
illustré, 16 April 1863. Author's collection. 


guest had watched a review in Hünkár Iskelesi from a “Moresque 
kiosk [...] of delicious style and taste" designed by the architect Agop 
Balian Bey (fig. 56). The Empress had also been “charmed” by the 
new baths of the Tcheragan Palace, and asked their designer, again 
Agop Balian, to send her the plans, so she could have “this masterpiece 
of Oriental decoration and architecture" reproduced in France (fig. 
57)2* December saw the inauguration of a new mosque named after 
the Grand Vizier, Ali Pasha, which the press presented as “a very 


a wooden bridge near his garden, located at Büyükdere.” BOA, MVL 534/30 (24 
Muharrem 1284/28 May 1867). 

249. The Levant Herald (25 October 1869), p. 3. It seems highly unlikely that Empress 
Eugénie would have been undiscerning enough to imagine that this was a “local” 
design and not to recognize yet another example of the ubiquitous style derived from 
Owen Jones's work. 
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beautiful example of Moresque architecture.” At the end of the 
month, when a monument was erected to replace the mausoleum of 
a sheikh, which had been demolished to allow for a widening of the 
road at Salipazari, it was noted that the new white marble structure 
would be “surrounded by Moresque arcades.””' That same year, when 
plans were made for the reception of the Iranian Shah in Baghdad, the 
governor of the province, Midhat Pasha — the one who would visit 
the Alhambra seven years later — had a kiosk built for the purpose, 
which was identical with that of Hünkár Iskelesi, and, consequently, 
was described as “an elegant example of Moresque architecture."??? 
A pattern seems to emerge: an indiscriminate use of the term 
Moresque and Oriental in the Western and local foreign-language 
press; the absence of any such expression in its Turkish-speaking 
counterpart; the obvious agency of the palace and elite and of a 
very small number of local and foreign commissioned architects... 
Evidently, the Ottoman Moresque of the 1860s was the combination 
of several top-down processes with little resonance among the greater 
public. As the main motor behind it stood a Western-inspired but 
often locally implemented architectural and decorative program 
heavily linked to the Alhambra and its Moresque derivatives. This was 
generally done through a recycling of Western Moresque standards, 
be it Owen Jones’ patterns and models, Beaux-Arts interpretations of 
the same phenomenon,?? or actual realizations, such as the Wilhelma 
Palace in Stuttgart. As the main protagonists, one could name 
local(ized) decorators cum architects: Léon Parvillée, Pietro Montani, 


250. The Levant Herald (3 December 1869), p. 3. This mosque was commissioned by 
Ali Pasha to the Italian architect Bariori to replace the Mosque of Yakub Agha, which 
had previously disappeared in a fire. Although it is generally qualified as belonging 
to the "eclectic" style of the 1860s, its octagonal plan and some of its decorative 
elements do suggest some Moresque influences. This vagueness is in itself a good 
indication of the flexibility with which the term was used by contemporaries. See, 
Arh, “Ali Pasa Camii ve Sebili.” 

251. The Levant Herald (30 December 1869), p. 3. 

252. The Levant Herald (25 August 1870), p. 3. 

253. See, Wharton, “The Balyan Family.” 

254. Saner, “Osmanlı Eklektisizmi,“ p. 136-138, 144; Koppelkamm, The Imaginary 
Orient, p. 65-75. 
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Fig. 55. Bayezid Square and the monumental gate of the War Ministry, Âyine-i Vatan, 
I, 2 (24 January 1867), 7-8. National Library of Turkey. 


or the ubiquitous but obscure Bourgeois. It seems, however, that as 
Alyson Wharton convincingly argues, the imperial architects Agop 
and Serkis Balian played a particularly important role in this process.?? 

The motivations of the patrons is much more difficult to evaluate, 
given the dearth of documentation. At any rate, it seems clear that there 
was much less of a consciousness about the historical and cultural 
references that were being summoned by the architects and designers 
of the city’s Moresque monuments. Generally speaking, there is 
no doubt that Sultan Abdülaziz was intent on redefining Ottoman 
modernity and the Empire’s relations with Europe, moving away 
from his brother and predecessor Abdülmecid's almost subservient 
emulation of Western norms by attempting to create a more “local” 
and historically rooted identity for his Empire. We may argue, then, 
that there was a convergence between the group of architects intent on 
exploring the Moresque repertoire as a means of expressing a distinct 
“national” identity for the Empire, on the one hand, and Abdülaziz's 


255. For an excellent study of the role played by the Balians in nineteenth-century 
Ottoman architecture, see, Wharton, The Architects of Ottoman Constantinople. 
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Fig. 56. "The Empress's journey. Constantinople. Parade in honor of the Empress. 
The Imperial platform at Unkiad-Skelassi (sic)," from a sketch by Mr. Montani. Le 
Monde illustré, 6 November 1869. Author's collection. 


desire to historicize both the state and the dynasty by linking them 
to their supposed origins. I have serious misgivings, however, about 
the extent to which the elite, from the Sultan down to the grandees 
and bureaucrats involved in this building spree, were conscious of the 
historical implications and inspirations behind it. The absence of any 
explicit reference to the nature of this phenomenon in the Turkish press 
or in contemporary state documentation suggests that this was indeed 
a “readymade package”? that was accepted without much reflection, 
just because it was available, convenient, somehow pleasing, and, of 
course, because it came with a European seal of approval.”7 


256. Saner, “Orientalism in Architecture," p. 61. 

257. It is only much later that the Ottomans themselves will start consciously using a 
comparable terminology in Turkish. A case in point is that of Yusuf and Said Efendis, 
who were sent in the 1890s to the Egyptian School of Arts and Crafts (Misir Mekteb-i 
Sanayi) to “study the Arab style of architecture" (tarz-ı mimâri-i Arabi tahsil etmek), 
and were from then on recognized as “masters” (usta) and instructors (muallim) of 
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Fig. 57. “The Empress in Constantinople. Her Majesty visits the baths of the Imperial 
Palace of Tchéragan." Le Monde illustré, 4 December 1869. Author's collection. 


One should not be surprised, then, at the absence of any explicit 
mention of the Alhambra, except in foreign sources that could trace 
back the visual references behind these decorative fantasies. ^* Of 
course, there is one notable exception, namely Ahmed Vefik Pasha, 
who, in a letter to Sir Austen Layard on 18 August 1856, spoke of 
his plan to “build a true little Alhambra measuring 35 feet by 29, its 
exterior made of stone" but complained that it would set him back 


this particular craft. See, BOA, I. TAL. 61/89 (23 Zilkade 1311/31 May 1894, 12 
Rebiyülevvel 1312/13 September 1894); I. TAL. 105/14 (4 Cemaziyülevvel 1314/11 
October 1896); BEO 2008/150564 (25 Zilkade 1320/23 February 1903). Documents 
kindly provided by Sibel Gürses. 

258. A good example is a much later description of the Beylerbeyi Palace in the 
Spanish press: There is nothing more fantastic and beautiful than this palace, located 
on the Bosporus, next to the ruins of the bridge used by Darius’ troops and, centuries 
later, the Turkish troops, conquering Constantinople. Everything is of marble: it brings 
together Oriental architecture, with baths and fountains in the halls, and reminders of 
the Alhambra with European comfort." La Época, 12978 (24 September 1888), p. 2. 


342 EDHEM ELDEM 


some 700 liras.?? In the absence of any documentation concerning the 
pasha's long disappeared mansion, we do not know what exactly he 
had in mind, nor whether his project was ever realized. In all likelihood, 
this would have been a rather small building (11 x 9 m), something like 
a kiosk — perhaps his famed library — much like a European fantasy of 
the time. More importantly, Vefik Pasha is one of the rare statesmen 
whose library is well known, as its catalogue was published a few 
years after his death. Not surprisingly, it contained a number of books 
that suggest that he knew what he was talking about: three editions 
of Don Quixote; several other novels by Cervantes; four histories 
of Spain (Hereford, 1808; Paquis and Dochez, 1838; Lavallée and 
Guéroult, 1844-1847; Romey, 1839-1850); four histories of the Arabs 
in Spain (Cardonne, 1765; de Circourt, 1846; Dozy, 1861; Ziya Pasha, 
1860-1864) and Jones's Plans, Elevations, Sections, and Details of the 
Alhambra (1845).29 

Yet Vefik Pasha's enlightened commentary seems to have denoted 
a rather exceptional background, probably shared by a few of his 
contemporaries, but certainly not powerful enough to explain the 
sudden infatuation for derivatives of the Alhambra that would get hold 
of Istanbul about a decade later. That is why the Ottoman Moresque 
will never allow for the kind of in-depth analysis that the Ashkenazi 
Moresque has been subjected to, based on a solid, consistent, coherent, 
and serial documentation. By 1870, the Ottoman Moresque was 
already doomed, and when an “anonymous Muslim subscriber" of 
La Turquie claimed that “we would consider no less superficial and 
frivolous [...] the architect who would refuse to admire the Alhambra 
of Granada and the Giralda and the Alcazar of Seville [...],?? he 


259. Kuneralp, From an Ottoman Gentleman to his English Friend. 

260. Catalogue de la bibliothéque de feu Ahmed Véfyk Pacha, p. 85, 189-190, 206, 
230-231, 233-234, 237, 253. 

261. Kalmar, “Moorish Style". The Jewish — especially Ashkenazi — use of the 
Moresque in synagogue architecture is a phenomenon, which, contrary to its Ottoman 
counterpart, covers decades of conscious efforts at rationalizing, conceptualizing, and 
applying an Oriental style chosen to represent Jewish identity in Western Europe. 
262. La Turquie (30 July 1870), p. 2. 
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was speaking at a moment when this fad was seriously losing steam, 
and was on the verge of being replaced by a new composite style, 
the Ottoman Gothic. The difference, now, was that a more conscious 
effort was made to formulate a historical and ideological argument 
that would incorporate this architectural enterprise. Ahmet Ersoy has 
rightly underlined the force of this new trend and its connection to the 
monumental Usül-ı Mimâri-i Osmâni of 187329 It seems possible, 
however, to push the initial thrust a few years back in time, to 1870, 
when Pietro Montani, who had just been appointed “chief decorator of 
the imperial palaces,””* referred to recent and future realizations in a 


short text that read like a manifesto for Ottoman “national” architecture: 
For an art to become the apanage of a nation, it needs to be 
commensurate with the means at the disposal of this nation. To make 
beautiful things with means borrowed from abroad amounts only to 
producing an ephemeral sparkle, which, far from communicating any 
luster to the nation, only presents it under the dullest light. [...] These 
conditions have been perfectly understood by those who have aspired 
to save Ottoman art from oblivion. [...] Only those who have been 
able to see the baths of the Tcheragan Palace may understand exactly 
the splendor Ottoman art has suddenly attained. This admiration will 
only increase more when one realizes that all of this was made only 
with the means offered by our city. This is definitely national art, in 
the full force of the term. 
The imperial tribune in Beicos was also, in a different genre, a brilliant 
example of modern Ottoman art, but it is gone today, and only its 
memory and its photographed image remain.” Yet if this work has 
disappeared, others of a more durable nature will be presented to the 
public gaze. One of them is the Valide Sultana's mosque.” 


From that point on, the Alhambra and its architectural derivatives 
would be relegated to the status of occasional reminders, architectural 
winks, such as the motto of “La ghalib illa Allah” inscribed on Khedive 
Ismail Pasha's mansion on the heights of Altunizade, possibly designed 
by Alexandre Vallauri.” An ephemeral fad, it was soon diluted into a 


263. Ersoy, "Ottoman Gothic;" Id., Architecture, p. 91-240. 

264. La Turquie (10 January 1870), p. 1-2. 

265. See fig. 56. A photograph of this super-Orientalist fantasy mixing the Moresque 
with Persian and Indian elements can be seen in Oztuncay, Vasilaki Kargopulo, 
p. 236-237. 

266. La Turquie (31 March 1870), p. 3. 

267. Toros, “Mecid Efendi Köskü,” p. 4; Batur, “Abdülmecid Efendi Köskü.” 
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more general Orientalist style that dominated Ottoman architecture well 
into the first decades of the twentieth century. This fugacious character 
seemed to echo the no less fleeting way in which most of the Ottomans 
— especially the “Turkish” ones — wrote about Al-Andalus, and, most of 
all, when visiting the Alhambra, they paid lip service to a history and 
culture they had only secondhand and superficial access to. 


LIST OF "ORIENTAL" VISITORS HAVING SIGNED THE VISITORS’ 
BOOKS OF THE ALHAMBRA, 1844-1919 


19 July 1844 Mehmed Fuad Efendi, Ottoman envoy to Madrid 
and Lisbon 

Mehmed Kámil Bey, secretary of the Ottoman 
envoy Fuad Efendi 

Don Gerardo de Souza, from the Spanish Ministry 
of Foreign Affairs 

Michalis Dimitriadis, guest of Fuad Efendi 

Salvador Andreo Dampierre, auditor de guerra of 


Granada 
25 August 1846 Charles de Vendegies, French orientalist and 
traveler 
7 April 1859 Eugène de Kerckhoven, Ottoman minister in 
Madrid 
26 April 1877 Midhat Pasha, former Grand Vizier in exile 
8 July 1879 Ibrahim ‘Abid Saleh, Maronite from Lebanon 
Ibrahim Na‘tm, Maronite from Lebanon 
1 March 1880 Khüri Jibra’il, Maronite 
Ilyas al-Lubnani, Maronite 
16 May 1881 Yuhanna Mikha’il, Maronite from Lebanon 
20 June 1882 Nicolas Khüri Ilyas, from Bethlehem 
Panayoti Khüri Ilyas, from Bethlehem 
8 October 1882 Stephanos Karatheodori, Ottoman minister in 
Brussels 
25 February 1883 | Hüseyin Sermed Efendi, Ottoman minister in 
Madrid 
6 September 1883 | Ibrahim Na'im, Maronite from Lebanon (second 
time) 
7 May 1884 Benjamin Trad, from Beirut 


27 November 1886 | Tevfik 
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28 October 1887 


Muhammad Mahmüd ibn al-Talamid al-Turkuzi 
al-Shinqiti, ‘alim 
“Ali ibn Salim al-Wardäni al-Tünisi, ‘alim 


1 May 1889 


Turhan Bey, Ottoman minister in Madrid 


12 April 1890 


Mihran Boyadjian, physician in Constantinople 


3 October 1892 


Mehmed Kámil Bey bin Numan al-Homsi, fifth 
secretary at the Imperial Palace 


24 January 1893 


Ahmad Zaki, cabinet chief of the Egyptian 
government 


22 September 1895 


Edward Elias, from Cairo 


7 February 1896 


E's-Seyyid Mehmed Feridun Bey, Ottoman minister 
in Madrid 


3 August 1897 


Muhammad Tawhid al-Silahdar, Cairo 


20 October 1899 


Ali Kemal, Ottoman journalist 

Nazh Hanim, daughter of Mustafa Fazil Pasa 
Leyla Serife Hanim, daughter of Halil Serif Pasa 
Sazikár, Circassian maid 


29 June 1900 


Resad Bey 


7 September 1900 


[Tunali] Ahmed Hilmi Bey, secretary at the 
Ottoman legation in Madrid 


24 July 1901 


Muhammad Farid, Egyptian lawyer and nationalist 


28 May 1902 


Prince Arfa ud-Dowla Mirza Reza Khan, Iranian 
ambassador in Istanbul 


3] January 1903 


İzzet Fuad Pasha, Ottoman minister in Madrid 


26 June 1904 


24 February 1905 


Khalil Jawad al-Khalidi, ‘alim, former naib of 
Diyarbekir 


Agop and Mighirditch Indjoudjian, Istanbul 


20 September 1907 


Cemile Hanim 


16 August 1908 


Ali Kemal Sırrı 


5 October 1910 


Amir Amin Arslan, Druze leader and Ottoman 
diplomat 


2 November 1910 


Jean-Antoine Melhame, Lebanese Maronite 
attorney 


3 March 1914 


Sami Pasazade Sezai Bey, Ottoman minister in 
Madrid 


12 June 1919 


Ahmad Shawqï, Egyptian poet and nationalist 
leader 
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PRIMARY SOURCES 


Patronato de la Alhambra y el Generalife, Archivo de la Alhambra (AA): 
Libros de firma: 42 to 51 


Basbakanlik Osmanli Arsivi (BOA) 


A. DVN. 9/49 İ. HR. 27/1254 
BEO 999/74870 ]. HR. 314/20061 
BEO 1456/109190 İ. HR. 316/20304 
BEO 1470/110198 I. MTZ. (01) 3/64 
BEO 1626/121896 I. MVL 482/21842 
BEO 2008/150564 1. TAL. 61/89 

DH. SAÏDd. 1 1. TAL. 105/14 
HR. MKT. 300/53 MF. MKT. 394/8 
HR. MTV. 36/54 MVL 534/30 

1. AZN. 107/1330 Y. EE. 31/31 


İ. DH. 451/29844 


CONTEMPORARY NEWSPAPERS AND PERIODICALS 


Ayine-i Vatan 

Ceride-i Havadis 

Chicago Tribune 

Diario constitucional de Palma 
Diario de Pernambuco 


Diario oficial de avisos de Madrid 


Eco del comercio 

El Ancora 

El Castellano 

El Catolico 

El Clamor publico 

El Espectador 

El Globo 

El Heraldo 

El Imparcial 

El Liberal 

El Pais 

El Pensamiento de la nación 

El Siglo futuro 

Freeman's Journal and Daily 
Commercial Advertiser 

Journal de Constantinople 

L'Illustration 

L'Univers illustré 

La Alhambra 


La Correspondencia de España 
La Discusión 

La Época 

La Iberia 


La Ilustración española y americana 


La Presse 
La Turquie 
Le Monde illustré 


Manchester Courier and Lancashire 


General Advertiser 
Mir 'at 
Morning Post 
New-York Tribune 
Nottinghamshire Guardian 
Oesterreichischer Beobachter 
Resimli Kitab 
Revista de Espana 
Ruzname-i Ceride-i Havadis 
Sırat-ı Müstakim 
Sunday Times 
The Illustrated London News 
The Levant Herald 
The Spectator 
The Times 
The Westmorland Gazette 
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Edhem Eldem, Des Ottomans à l'Alhambra, 1844-1914. Une enquéte sur la perception 
d'al-Andalus par les sujets ottomans à l'heure de la modernité 

Partant de la photo d'un homme en costume oriental posant devant le décor mauresque 
d'une cour andalouse, cet article entreprend de retracer, gráce aux livres des visiteurs 
de l'Alhambra, la maniére dont des sujets ottomans et, plus généralement, des 
musulmans du Machrek ont vu, percu et décrit l'un des monuments les plus visités 
et les plus évocateurs du passé arabe et islamique du xix? siécle. De Fuad Efendi à 
Midhat Pacha, d' Ahmad Zakï à Ahmad Shawqr, une cinquantaine d’« orientaux » ont 
ainsi laissé une trace de leur passage à Grenade. S'il est vrai que beaucoup d'entre 
eux se contentérent de signer et de dater le livre d'or du monument, les commentaires 
laissés par certains suggèrent l'existence de différences notables entre les Ottomans de 
langue et culture arabes et ceux de langue et culture turques, les premiers bénéficiant 
de connaissances qui donnaient à leur visite un sens qui, apparemment, échappait aux 
derniers. Cette observation d'une divergence culturelle entre « Arabes » et « Turcs » 
invite à s'interroger sur le sens que ces derniers pouvaient bien donner aux bátiments 
de style mauresque dont Istanbul s'enrichit tout au long des années 1860. Là aussi, 
il semble bien que contrairement à ce qui a été avancé par certains historiens, cette 
frénésie architecturale n'avait guére d'autre inspiration que la transmission, par un 
petit nombre d'architectes européens et arméniens, d'une mode créée par Owen Jones 
et ses émules. Il faut donc conclure que la « découverte » de l'Alhambra par Velite 
ottomane n'a su aller au-delà d'une perception rendue d'autant plus superficielle par 
le fait qu'elle était largement tributaire de connaissances et de goüts acquis par le 
truchement de l'Occident. 


Edhem Eldem, Ottomans at the Alhambra, 1844-1914. An investigation into the 
perception of al-Andalus by Ottoman subjects in times of modernity 

Triggered by the photograph of a man in Oriental garb posing before the Moresque 
decoration of an Andalusian courtyard, this article uses the visitors’ books of the 
Alhambra, to study how Ottoman subjects, and more generally, Muslims from the 
Mashreq, viewed, perceived, and described one of the most visited and most evocative 
monuments of the Arab and Islamic past in the nineteenth century. From Fuad Efendi 
to Midhat Pasha, from Ahmad Zaki to Ahmad Shawgi, some fifty ‘Orientals’ thus 
left a trace of their passage in Granada. Although many of them left little more than 
a signature and date on the books, the comments left by others reveal significant 
differences between Ottomans of Arab linguistic and cultural background and those 
of Turkish language and culture. The former enjoyed a culture, which gave meaning 
to their visit, as opposed to the latter, who seemed to lack such means. This cultural 
divergence between “Arabs” and “Turks” makes one wonder about whether or not 
the latter may have really attached a meaning to the edifices in Moresque style that 
were erected in Istanbul throughout the 1860s. There again, it seems that, contrary 
to some historians’ claims, there was little more behind this building craze than an 
Owen Jonesian fad catered by a handful of European and Armenian architects. One is 
forced to come to the conclusion that the “discovery” of the Alhambra by the Ottoman 
elite remained all the more superficial due to its heavy dependence on knowledge and 
tastes predominantly acquired from the West. 
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NOTE SUR LA MOSQUÉE 
ET LE QUARTIER D'ESİRCİ KEMAL ED-DIN 
(KEMAL ED-DIN LE MARCHAND D'ESCLAVES) 
À ISTANBUL 


Mes recherches sur l'esclavage dans l'Empire ottoman aux Xvr- 
XVI? siècles m'ont amené à étudier, entre autres, les traces laissées par 
la traite et la servitude dans les noms de lieux et de monuments. Parmi 
les toponymes stambouliotes qui datent de l'époque ottomane, on repère 
un nom intéressant de quartier associé à un marchand d'esclaves. Dans 
le quartier actuel de Gedikpaşa (ou de Mi'mâr Hayr ed-din plus précisé- 
ment à l'époque ottomane), au sud de Beyazit (forum de Théodose) et du 
Grand Bazar, et au nord de Kumkapı, se situe |’Esirci Kemal (ou Kemal 
ed-din) Mahallesi: le quartier du marchand d’esclaves Kemal ed-din. Il 
existe également une mosquée du méme nom dans le quartier, dont c'est 
trés probablement la mosquée qui en était la structure éponyme!. Ni ce 
quartier, ni ce personnage, ni cette mosquée ne sont attestés dans le pre- 
mier volume du livre des voyages (Seyähatnäme) d' Evliya Celebi consa- 
cré à Istanbul, ce pourquoi à premiére vue il serait envisageable de pré- 
sumer que ces toponymes et ce bâtiment étaient postérieurs au XVI siècle. 
Or, le croisement d'un certain nombre d'informations fragmentaires 


Hayri Gökşin Ozkoray, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, gozkoray© gmail.com. 


1 Koçu, « Esirci Kemáleddin Camii ». La mosquée se trouve à E 7/14 sur la carte des 
monuments historiques d'Istanbul intra-muros, Galata et Pera, fournie en feuille volante 
par Müller Wiener, Bildlexikon. Pour la localisation exacte de la mosquée, voir sur Google 
Maps: http://goo.gl/!Vu4iM 
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permet de déplacer la chronologie à une époque antérieure. Je propose 
d'adopter une méthodologie empruntée à Irène Beldiceanu-Steinherr 
qui, en l'absence de sources contemporaines, a magistralement réussi 
à démontrer les gains territoriaux d'Orhan (r. 41324-1362) par rapport à 
ceux de son père et prédécesseur “Osman dans les premières décennies 
de l'État ottoman au début du xiv? siècle, grâce à ce que permettaient de 
déduire les registres de recensement, de cadastre et de legs pieux des 
XV*-XVI! siecles?. 

La Hadikatü-l-cevämi' (Le jardin des mosquées) d’Ayvänsaräyı 
(m. 1201/1787) signale qu’Esirci Kemâl ed-din (Kemal ed-din le mar- 
chand d'esclaves) était le bátisseur de la mosquée de Tatlıkuyı (Tatlıkuyı 
mescidi) à Gedikpasa à Istanbul et que cette mosquée portait ce nom en 
raison de la proximité du puits dit de Tatlıkuyı (puits de l'Eau douce) 
construit à l'époque de Soliman le Magnifique (r. 1520-1566). Cette 
mosquée était liée à une communauté de quartier (mahallesi vardur), 
mais à part le nom qui connut des formes variables au fil des siécles, nous 
n'avons que peu d'informations concernant son fondateur « dont le [site 
du] tombeau est inconnu » (merkadı nä-ma lümdur)*. En tout cas, il est 
certain que ce Kemal ed-din était un marchand d'esclaves (esirci) et non 
un esclave (esir). L'autre forme rencontrée d'Esiri Kemal ed-din n'est pas 
une déformation créant un contresens sur la biographie de cet homme: 
on pourrait la rendre en francais familier par « Kemal ed-din qui fait dans 
les esclaves »?. Par ailleurs, il faut signaler que le bátiment se trouve à 
moins d'un kilométre du marché aux esclaves de la capitale ottomane, 
situé à Çemberlitaş au nord du forum de Constantin, qui fut détruit au 
milieu du XIx* siècle et aurait été implanté entre le Grand Bazar et la 
mosquée Nuruosmaniye$. Lorsqu’on se réfère à la Tatlıkuyı Mescidi, il 
faut la distinguer de son homonyme qui se trouve dans le quartier actuel 
de Sehremini à proximité du tekye (loge) de Nazmi (Tatli Kuyı Mescidi 
der-kurb-ı Nazmi Tekyesi) dont le bâtisseur était le cheikh halveri 


? Beldiceanu-Steinherr, « La conquéte de la Bithynie maritime ». 

3 Tatlı kuyı sultan Süleymân suyidur. Ayvänsaräyı, Hadikatü-I-cevami‘, I, p. 140-141; 
Crane, The Garden of the Mosques, p. 157. 

^ Ayvänsaräyı, Hadikatü-l-cevami‘, I, p. 140. 

5 En effet, le suffixe turc en -ci/-ci indiquant la profession est parfois noté par le suffixe 
persan -7. Ainsi, ce prédicat esiri est à distinguer de celui qui est utilisé par les auteurs qui 
ont dû endurer l'épreuve de la captivité ou de l'esclavage aux mains des ennemis des 
Ottomans. Pour un exemple, voir Kut, « Esiri ». 

6 Oz, Istanbul Camileri, 1, p. 52; Koçu, «Esir Ham, Esir Pazarı»; Doğru, Kanar, 
Eminönü Camileri, p. 66-67. 
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Mehmed Nazmi (m. 1112/1701)". Cette homonymie n’entraine pas de 
réel risque de confusion, car la mosquée de Tatlıkuyı à Gedikpasa est 
également connue comme celle d’Esirci Kemal ed-din, mais il nous faut 
regarder ce nom de plus prés. 

Située à l'heure actuelle au croisement de la rue Tatlı Kuyu et de 
l'avenue Tiyatro, cette mosquée était enregistrée dans la charte d'une 
fondation pieuse du régne du sultan Mehmed II (1444-1446; 1451-1481) 
selon Tahsin Öz. Cependant cet auteur ne cite pas sa source, De plus, ce 
qui peut nous rendre encore plus dubitatif sur l'appartenance de ce báti- 
ment et de son bátisseur au siécle de Mehmed II, est que la monographie 
monumentale et quasi exhaustive d'Ekrem Hakki Ayverdi consacrée à 
« l'architecture de l'époque du Conquérant » ne mentionne aucunement 
ce monument, ni sous le nom de Tatlıkuyı, ni sous celui d’Esirci Kemal 
ed-din, au sein de ce répertoire des ceuvres architecturales de la seconde 
moitié du xv? siğcle?. Le quartier ne figure pas non plus dans l'étude 
démographico-urbanistique du même auteur sur l'époque de Mehmed UI, 

Un premier élément qui permettrait de cerner chronologiquement le 
personnage de Kemal ed-din le marchand d'esclaves au xv* siécle se 
trouve dans l'entrée qui lui est consacrée dans le Sicill-i ‘Osmani où 
Mehmed Süreyya le définit comme le bátisseur de la mosquée de 
Tatlıkuyu et le contemporain de Kemâl Re’is avec lequel il est censé 
avoir participé à la bataille de Lépante (Inebahtı) contre les Vénitiens en 
905 (1499) où il serait tombé en « martyr » (sehid) sur l'un des navires 
de la flotte de Burak (ou Barak) Re’is!!. La fiabilité de cette information 
trés probablement empruntée à Kätib Celebi (ou à Ibn Kemäl, alias 
Kemälpasazäde)!? reste assez incertaine (contrairement à la première par- 
tie qui avait été évidemment empruntée à la Hadikatü-l-cevami‘). Toute- 
fois, un recensement des vakf d’Istanbul du milieu du xvr? siècle nous 
permet enfin d'associer avec certitude le personnage et son bátiment au 
règne de Mehmed II, conformément aux affirmations de Tahsin Öz. 

En l'an 953 de l'Hégire (l'année 1546 de notre ére), le quartier s'appe- 
lait mahalle-i mescid-i Kemâl nahhäsü-s-sehir bi-halâyıkcı Kemal 


7 Ayvânsarâyı, Hadikatü-I-cevami', I, p. 141; Zakir Şükri Efendi, Die Istanbuler 
Derwisch-Konvente, p. 32. 

8 Öz, İstanbul Camileri, 1, p. 145. 

9 Ayverdi, Fâtih Devri Mimarisi. 

10 Ayverdi, Fatih Devri Sonlarında İstanbul. 

11 Mehmed Süreyya, Sicill-i Osmani, vol. TI, p. 882. 

2 Bostan, «Kemal Reis », p. 227. 
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(«quartier de la mosquée de Kemäl le nahhās!?, connu sous l’appellation 
de Kemâl le marchand d'esclaves »)!*. Ce quartier comprenait dix-neuf 
vakf au total, dont celui du fondateur de la mosquée éponyme!*. Cela dit, 
il ne s'agit pas d'un quartier doté de vakf riches, car les vakf de ce quar- 
tier, ainsi que la mosquée éponyme, recoivent des aides réguliéres de la 
part des fondations fortunées du quartier avoisinant d’Ishäk es-Sarrac 
(İshâk le Sellier)!. Pour reprendre la question de la chronologie de cette 
mosquée et de son bâtisseur, ce recensement du milieu du xvr siècle 
nous apprend que l'acte fondateur originel (vakfiyye) de la fondation de 
Hacı Ahmed bin "Abdu-lláh el-Hayyäm située dans le quartier d'Esirci/ 
Haläyıkcı Kemal faisait référence à ce quartier par le méme nom (der- 
mahalle-i Halâyıkcı Kemâl" dans la première décade du mois de rebi'ü- 
l-evvel de l'an de l'Hégire 874 (7-16 septembre 1469)'5. Cette entrée 
dans le recensement confirme sans équivoque que la fondation de Haci 
Ahmed bin "Abdu-lláh el-Hayyam date du règne de Mehmed II. Si et 
seulement si l'acte en question a été recopié en 1546 sans modification 
aucune par le scribe, on peut considérer que la mosquée et le quartier 
nommés d'aprés le marchand d'esclaves Kemal existaient déjà du temps 
de Mehmed II. Si le scribe a apporté une modification à cet acte en uti- 
lisant le nom actuel du quartier au milieu du xvr siècle pour des raisons 
pratiques évidentes, cette preuve documentaire montre tout au plus que 
le quartier en question comprenait une fondation datant de l'époque du 
sultan Mehmed II, sans nous renseigner davantage sur l'ancienneté du 
nom de Kemal le marchand d'esclaves. En tout cas, ceci est le meilleur 
indice que nous puissions obtenir, d'autant que les registres de recense- 
ment et de fondations pieuses dressés pour Istanbul sous le régne de 
Mehmed II (publiés par H. Inalcik) ne contiennent aucun élément sur ce 
Kemâl, sa mosquée ou le quartier nommé d’après l’édifice!?. Le registre 


13 Ce mot désigne un marchand qui importe des esclaves et/ou des animaux. Il pouvait 
devenir à l'occasion l'équivalent arabe du mot turc esirci dans les registres de cadi. Cf. 
Sahillioglu, « Slaves in the social and economic life of Bursa», p. 50; Devellioglu, 
Osmanlıca-Türkge Ansiklopedik Lügat, p. 797 ; Dozy, Supplément aux dictionnaires ara- 
bes, II, p. 649. Pour un usage de ce mot dans la seconde moitié du XVI* siècle, voir 
Kinálizáde Ali Celebi, Ahläk-ı Aláf, p. 390. 

4 Barkan, Ayverdi, Istanbul Vakıfları Tahrir Defteri, p. 117. 

15 Ibid., p. 117-120. 

16 Jbid., p. 122, n. 2. 

17 «Dans le quartier de Haläyıkcı Kemâl ». Autrement dit, dans le quartier de Kemal 
le marchand d'esclaves de sexe féminin. 

'8 Barkan, Ayverdi, Istanbul Vakıfları Tahrir Defteri, p. 120 (fondation n? 667). 

19 İnalcık, The Survey of Istanbul. 
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des fondations pieuses d'Istanbul de 953/1546 montre qu'aux siécles 
antérieurs, on appelait la mosquée et le quartier plutót par des synonymes 
du mot esirci : nahhâs et/ou halâyıkcı. Dans le recensement des fonda- 
tions pieuses de la ville d’Istanbul de l'an de l'Hégire 1009 (1600-1601), 
on retrouve la méme téte de chapitre que dans le registre de 953/1546 
(Mahalle-i mescid-i Kemâl nahhäs eş-şehir bi-Halâyıkcı Kemâl), mais 
aussi Kemâl en-Nahhäs mahallesinde («dans le quartier de Kemal le 
nahhäs »), et encore der-mahalle-i Kemal el-Esiri («dans le quartier de 
Kemâl le marchand d'esclaves »)”°. C'est bien plus tard, au xvii siècle 
que la Hadikatü-I-cevami (dont la rédaction fut achevée dans les années 
1780) signale le nom d’Esirci Kemal ed-din sans recourir à d'autres syno- 
nymes?!. Ces changements survenus dans l'emploi de synonymes dési- 
gnant le métier de marchand d'esclaves relévent d'un processus d'évolu- 
tion de l'arabe vers le turc pour le vocabulaire courant du turc 
ottoman”. 

Les toponymes issus de l'esclavage dans l'Empire ottoman ne consti- 
tuent que de petits fragments de connaissance et présentent aujourd’ hui 
des difficultés de contextualisation. Ces difficultés proviennent en partie 
de l'effacement presque total de l'esclavage ordinaire sous l'Empire otto- 
man, dans la mémoire collective en Turquie, ce qui a été facilité par la 
pratique répandue de l'affranchissement qui était incompatible avec celle 
de la reproduction endogamique systématique de la population servile. 
Cela dit, la liberté juridique provenant de l'affranchissement ne se tradui- 
sait pas systématiquement en une liberté sociologique: la volonté, les 
moyens et la position sociale du maitre affranchisseur étaient détermi- 
nants pour le sort de l'ancien esclave en tant que nouvelle personne libre 
dans la société ottomane. Hakan Erdem explique l'effacement (graduel, 
mais quasi total) de la mémoire de l'esclavage par l'absence d'une dyna- 
mique interne abolitionniste dans l'Empire ottoman opérant indépendam- 
ment des pressions diplomatiques britanniques?. À cet argument, il faut 
associer également celui qui concerne la maniére dont d'autres institu- 
tions et pratiques ont pu supplanter l'esclavage ottoman à la fin de l'Em- 
pire, notamment du point de vue des classes sociales aisées citadines. Les 


20 Canatar, Istanbul Vakıfları Tahrir Defteri, p. 177-178. 

?! Ayvânsarâyı, Hadikatü-I-cevami‘, I, p. 140. 

> Esir et nahhâs sont tous les deux des mots d'origine arabe, mais c'est le premier qui 
l'a emporté pour devenir « vernaculaire » en turc, tandis que le second est resté plutót 
« étranger ». 

3 Erdem, Slavery in the Ottoman Empire, p. xvii, xix et 185-188. 
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esclaves des Ottomans ont progressivement été remplacés par les besleme 
et les evlat, respectivement des jeunes filles hébergées et « nourries », et 
des enfants « adoptifs », issus de milieux défavorisés, pris sous l'aile de 
familles de notables mais soumis à toutes sortes d'abus (y compris 
sexuels) et jamais considérés sur un pied d'égalité avec les rejetons de la 
lignee?*. Si la mémoire de l'institution servile a pu être reniée (de manière 
assez hypocrite) à l'époque républicaine, cela résultait de la volonté des 
classes sociales aisées qui voulurent présenter comme une entreprise cha- 
ritable le remplacement de l'esclavage par un systéme dérivé qui ne rele- 
vait plus de la marchandisation de l'étre humain, mais qui préservait le 
fonctionnement de l'institution servile. 

La rareté des informations sur ces noms de lieu pousse l'historien à la 
conjecture, mais on rencontre des occurrences qui ne peuvent étre igno- 
rées, méme s’il n'est possible que d'en dire très peu. L'existence de ces 
noms et les traces qu'ils ont laissées sont porteuses de sens dans la 
mesure oü elles montrent que non seulement les esclaves du sultan et les 
marchands d'esclaves ont produit un certain nombre de toponymes et 
donné leurs noms à des monuments, mais que des esclaves ordinaires 
aussi ont eu leur part dans l'histoire de certains noms de lieu (notamment 
dans le cas d'anciennes communautés d'esclaves agricoles et dans celui 
des villages et bourgades dont les populations entiéres furent collective- 
ment affranchies)”. La petite partie de la toponymie ottomane issue 
de l'histoire de l'esclavage ne permet pas d'élaborer une analyse appro- 
fondie et détaillée à son propos, mais il est important de signaler qu'elle 
existe et qu'elle est repérable gráce à une persévérance chanceuse. 

Pour un champ autre que celui des études serviles, ce cas est potentiel- 
lement instructif: celui de la cartographie idéologique de la capitale otto- 
mane (une cartographie qui met l'accent sur le caractére impérial et 
musulman des édifices avant tout). Ce champ, dans lequel la toponymie 
a une importance particuliére, fut notamment exploré sous les angles du 
mécénat architectural des sultans (sans oublier la culture politique de la 
cour) et de la mythologie byzantino-ottomane entourant la fondation et 


24 Maksudyan, « Foster-Daughter or Servant » ; Özbay, Türkiye'de Evlatlık Kurumu. 

25 C'est notamment le cas des villages et bourgades anatoliens qui s'appellent Azadlu 
(Affranchi) et Ortakgı (Associé, en référence au travail agricole forcé des populations 
conquises et déplacées dans la phase d'expansion de l'Empire). 
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la conquête de la Ville”. Les logiques sociales et politiques des avatars 
de cette mosquée peuvent étre fascinantes, mais il m'est impossible de 
les détecter. La mosquée d’Esirci Kemal ed-din a cette particularité 
d'avoir été physiquement préservée sans avoir changé de nom et ce mal- 
gré les disparitions graduelles de la fondation pieuse qui l'entretenait et 
de l'esclavage en tant qu'institution qui avait permis à son fondateur de 
prospérer en son temps. La mémoire de son histoire s'est complétement 
diluée au fil du temps, excepté les fragments d'information que je viens 
de présenter. Le nom de cette mosquée est loin d'étre « innocent », mais 
il reste hermétique dans l'état actuel de notre connaissance de la 
documentation. 
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Hayri Göksin Ozkoray, Note sur la mosquée et le quartier d'Esirci Kemal ed-Din 
(Kemal ed-Din le marchand d'esclaves) à Istanbul 


Cette note place un monument peu connu d'Istanbul (la mosquée du marchand 
d'esclaves Kemal ed-din) dans son contexte historique à partir de données archi- 
vistiques fragmentaires. 

Cette contextualisation s'ouvre à une réflexion plus générale sur les topo- 
nymes ottomans liés à l’histoire et à la mémoire de l'esclavage pour poser des 
questions sur la cartographie idéologique de la capitale ottomane. 


Hayri Gàksin Ozkoray, Note on the Mosque and Neighbourhood of Esirci Kemal 
ed-Din (Kemal the Slave Merchant) in Istanbul 


This note replaces a lesser known monument of Istanbul (the mosque of 
Kemal ed-din the slave merchant) in its historical context by way of gathering 
fragmented archival data. 

This contextualisation leads to a broader consideration on Ottoman toponyms 
related to the history and memory of slavery to bring up questions on the Otto- 
man capital's ideological cartography. 


BERNARD LORY 


LES NOTES DE VOYAGE | 
DU PATRIARCHE ARSENIJE III CRNOJEVIĆ, 
DE PEĆ À SILIVRI, EN 1682 


Les récits de voyage sont un genre assez rare dans les littératures bal- 
kaniques avant le XIx* siècle. Aussi, tout fragmentaire qu'il soit, le texte 
proposé ici en traduction présente-t-il un intérét certain, non tant pour ses 
qualités littéraires, que pour sa valeur documentaire. L'auteur en est un 
personnage historique connu, le patriarche de Peé Arsenije III Crnojevié 
(vers 1633-1706). Son nom reste associé à la campagne autrichienne de 
1689-1690, à la suite de laquelle il choisit d'émigrer en Autriche, où il 
s'affirma comme le leader religieux et politique des réfugiés serbes en 
territoire habsbourgeois. 

Elu en 1674, il déploya une grande activité pastorale pendant les pre- 
mières années de son patriarcat. Il put « s'offrir des vacances» en 1682 
et partir en pèlerinage en Terre Sainte. Le contexte politico-militaire se 
dégrada cependant rapidement, avec la préparation de la grande offensive 
de Kara Mustafa Pacha contre Vienne en 1683. 

Durant ce pélerinage, il tint un journal de bord dont malheureusement 
seules les premiéres pages nous sont parvenues. On connait donc la 
teneur de ses dix-neuf premières étapes, de Peé à Silivri entre le 13 sep- 
tembre et le 5 octobre 1682 (selon le calendrier grégorien). 

Le premier tiers de cet itinéraire parcourt le Kosovo, le nord de la 
Macédoine et l'ouest de la Bulgarie actuels et décrit des lieux relativement 


Bernard Lory, INALCO, Paris. 
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peu fréquentés des voyageurs. A partir de Tatar PazardZik, Arsenije rejoint 
la Via militaris (Orta Kol), le grand axe Belgrade-Sofia-Istanbul, pour 
lequel on dispose de nombreuses descriptions. Le début du voyage se 
déroule dans sa juridiction ecclésiastique, et le patriarche est accueilli par 
le clergé et les fidéles qui lui sont subordonnés ; il voyage à loisir, passant 
une journée de repos à Dupnica, à Samokov et à Sestrimo. À partir de 
Tatar PazardZik, il se trouve dans la juridiction du patriarcat de Constan- 
tinople et devient un voyageur comme un autre, qui doit loger avec sa 
suite dans les han, selon les disponibilités du moment. 

Edité en 1872!, ce texte a surtout retenu l'attention des linguistes, car 
on y trouve un intéressant mélange de langue d'église savante et de 
langue populaire (dont de nombreux turcismes)?. Il est mentionné dans 
les histoires de la littérature serbe, mais n'y trouve pas vraiment sa place. 
Les historiens l'ont peu exploité: d'un cóté serbe, parce qu'il décrit la 
Macédoine et la Bulgarie? ; d'un cóté bulgare, parce qu'il ne reléve pas 
d'une tradition slavonne que l'on puisse qualifier de « bulgare ». On n'a 
pas cherché à le comparer à d'autres récits contemporains décrivant les 
mémes lieux. C'est cette relative invisibilité dans le champ scientifique 
qui nous incite à le traduire ici. 


TEXTE 


Arsenije, par la gráce de Dieu archevéque de Peé et patriarche de toute 
la Serbie, la Bulgarie et d'autres pays. 

Je commence ici à rédiger le [récit de mon] voyage, quand je suis parti 
pour la ville sainte de Jérusalem. 

Ó Dieu, sauve par Ton nom et fais réussir et permets [moi] de voir la 
ville sainte de Jérusalem, de vénérer Ton tombeau vivifiant et d'étre le 
pélerin de tous Tes saints lieux, que Tu as parcourus de Tes pieds trés 
purs. Et Toi, Seigneur miséricordieux, dirige nos pas en voyage et 
accorde-nous le pardon de nos péchés ! 


! Par Novakovié, dans le Glasnik srpskog ucenog drustva, p. 184-190. Le manuscrit 
est conservé aux Archives de Serbie, n? 328, 2a-96. Il est en bon état et d'une parfaite 
lisibilité. 

? Mladenović, « Osobine grafije », p. 133-146. 

? Jovanovié, « Srbija u starim putopisima », p. 105-113. 

^ Un grand merci à Vladimir Osipov pour ses précieuses remarques, ainsi qu'au comité 
de lecture de Turcica. 
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Je pris à mon service le pope Sava et l'archidiacre Danilo et le spahi? 
Veljko; en ma compagnie étaient aussi le serviteur de monseigneur le 
bienheureux patriarche Maksim, de pieuse mémoire, l'exarque Kir? Visa- 
rion, ainsi que les popes Vasilije et Zaharija, ainsi que hadZi-Stefan® pour 
la seconde fois, et hadzi-Vuleta de la ville de Peć. 

Et ainsi nous dédiâmes des louanges d'une nuit entière au Christ-Dieu 
et à Ses saints serviteurs dans la sainte et grande église. Et, avec des 
larmes, je bénis mes fréres et nous primes congé. 

Puis, nous étant levés le matin, [...] du mois de septembre et nous 
atteignimes Sa&kovac? le troisième jour; nous y trouvâmes le prêtre kir 
Hristofor du monastère de Raëa!°; il partit lui aussi avec nous en pèle- 
rinage au tombeau du Christ glorieux et source de vie. 

Ayant quitté Sa&kovac en l'an 7191, ou depuis la naissance du Christ 
1682, au mois de septembre, le 6, nous fimes halte au village de Zlate!!, 
où les paysans nous accueillirent fort honorablement en faisant preuve de 
charité. Qu'ils soient bénis ! 

La deuxième étape près de la ville de Skoplje!?, dans un village. Le 
diacre Hristofor de l'évéque de Skopje kir Theofan y vint à notre rencon- 
tre et il nous traita avec honneur et charité. Qu'ils vivent longtemps ! 


> Il est surprenant de trouver un sipahi chrétien aussi tard qu'en 1682. Les termes 
ottomans sont-ils détournés de leur sens pour un usage chrétien local ? À plusieurs endroits 
le texte d'Arsenije nous le suggére, mais les sources balkaniques chrétiennes sont trop 
rares au XVIF siècle pour l'établir de façon convaincante. 

© Maksim, patriarche de Peć de 1656 à 1674, avait également fait le pèlerinage de Terre 
Sainte. Diminué par une attaque d'apoplexie, il renonça au trône patriarcal et Arsenije III, 
qui était proche de lui, lui succéda de son vivant. Il mourut le 30 octobre 1680. 

7 Dérivée du grec kyrios (seigneur, monsieur), la particule invariable Kir est honori- 
fique. Son usage en milieu slave a peut-étre été diffusé par les Aroumains. Arsenije l'ap- 
plique à de hauts dignitaires de l'Église orthodoxe, mais aussi à un laic « l'associé kir Raja 
le Serbe ». 

8 Les chrétiens ayant effectué le pèlerinage de Jérusalem portaient le titre de hadži, à 
l'instar des musulmans revenus de la Mecque. Il leur conférait la même aura de respecta- 
bilité que celui de haci pour un musulman. Sur la convergence des pratiques musulmanes 
et chrétiennes, voir Kniga za bälgarskite hadzii, Gjurova, Danova éd. (surtout l'introduc- 
tion, p. 7-31). 

? Le début du voyage est un peu confus. Pour des raisons inexpliquées, la date de 
départ de Peć manque et les trois jours pour aller jusqu'à Saëkovac sont omis. On ne sait 
trop pourquoi le patriarche loge dans ce village, et non au monastère voisin de Gračanica 
(résidence épiscopale à l'époque) ou dans la ville proche de Janjevo. 

10 Le monastère de Rača, prés de Bajina Bašta, fut dévasté en 1688 et sa communauté 
émigra en Autriche en 1690; il resta à l'abandon jusqu'en 1795. 

!! Zlatare, village à une dizaine de kilométres à l'est d’UroSevac / Ferizaj / 
Ferizoviç. 

2 [itinéraire d'Arsenije passe forcément par la passe de Kačanik. Il utilise les deux 
graphies : Skoplje et Skopje. 
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Le matin nous passámes à proximité de Skopje; le métropolite kir 
Theofan vint à notre rencontre avec les fidéles de sa ville et nous fit 
honneur? ; nous les avons tous bénis et, ayant repris des forces, nous les 
renvoyámes chez eux, tandis que l'évéque Theofan, ayant pris avec lui 
le pope Nikon et Cora pour le servir, partit avec nous en pélerinage au 
Tombeau divin, et avec eux quelques hommes de Skopje. Et nous 
reprimes notre route. 

Troisième étape dans le village de Mlado Nagoriéno'". Les paysans 
nous accueillirent honorablement et apportérent en abondance tout ce 
dont nous avions besoin. C'est de là que nous avons renvoyé le prohi- 
goumène Stefan, ainsi que ses gens qui nous faisaient escorte. 

Nous avons fait la quatrième étape dans la plaine de SlavisteP, au 
village de RadibuZd!5; c'est une plaine qui abonde de tout le nécessaire 
et nous y fümes bien. 

Cinquiéme étape dans la palanka de Kriva Reka, au métoque du 
monastére!’. C'est l'higouméne d'Osogovo, kir Gerasim, qui subvint à 
nos besoins. Il promit de partir avec nous en pélerinage au Saint Sépul- 
cre, mais le diable lui suscita des problémes et il ne put partir. 

Sixième étape au village de GramaZdani'®, village remarquablement 
embelli par des arbres fruitiers de différentes sortes et des eaux abondan- 
tes. Un pope âgé et des paysans rustres et insoumis, qui se querellaient 
avec leur pope en notre présence ; cette nuit-là une maison du village 
s’effondra ; ce ne fut pas un petit fracas et nous fümes terrifiés. Nous y 


3 La métropole de Skopje relève du patriarcat de Pec. Pour des raisons qui ne sont pas 
indiquées, le patriarche préfère ne pas entrer dans la ville-même. De même, il ne logera 
pas à Kjustendil, mais dans un village à proximité. 

4 Mlado Nagoritino (ou Nagoričane), à 8 km à l'est de Kumanovo, église du xv* 
siécle. 

5 Slavi8te, bassin à l'extrémité orientale duquel se trouve la ville de Kriva Palanka. 
C’était un nahiye du kaza de Kjustendil (Ilıca). 

16 Aujourd'hui Radibuë, village un peu en retrait, à une vingtaine de kilomètres avant 
Kriva Palanka. 

17 Kriva Palanka. Le monastère de Saint Jakim Osogovski, à une dizaine de kilomètres 
dans la montagne, a été visité par Mehmed II en 1463, ainsi que par Evliya Celebi; il 
possédait une dépendance (métoque) sur la grand-route. 

1$ GramaZdano, à quelques kilométres au sud-ouest de Kjustendil. Le mauvais accueil 
d'Arsenije et de sa nombreuse escorte tient sans doute au fait qu'il s'agit d'un petit vil- 
lage: 36 foyers chrétiens en 1660-1666 (Grozdanova, Bälgarskata narodnost prez XVII 
vek, p. 135). 
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rejoignit l’évêque de Štip et de Kratovo, kir Ananija!®, qui apporta des 
douceurs ` du bon vin, des pommes et des pastèques à volonté. 

Septième étape à la ville de Dupnica, à la demeure de l’évêque kir 
Visarion ; il nous accueillit aimablement et assura à tous le nécessaire en 
quantité suffisante. Nous y passámes deux nuits et repartimes au matin ; 
et l’évêque kir Visarion partit avec nous en pèlerinage au Tombeau vivi- 
fiant du Seigneur, laissant sa vieille mère verser de grands pleurs. 

Huitième étape à la ville de Samokov, de nouveau à la résidence épis- 
copale ; les chrétiens nous y accueillirent avec honneur et nous fournirent 
tout le nécessaire et nous y restámes le lendemain, pour le jour de l'Exal- 
tation de la Sainte Croix??; j'inaugurai une source sainte?!, nous nous 
aspergeámes et je bénis tous les chrétiens. 

Neuvième étape au village privilégié? de Sestrimo ; les chrétiens asso- 
ciés nous accueillirent tous avec empressement et firent preuve de 
charité : ils nous pourvurent de tout le nécessaire et nous rassasiérent tous 
en abondance. Dieu leur pardonne. Le matin du samedi, l'associé kir Raja 
le Serbe organisa chez lui un grand banquet, invita tous les pélerins et les 
traita abondamment et nous y restámes jusqu'au soir et nous fümes gran- 
dement réconfortés. Au matin, nous partimes tous ensemble jusqu'à la 
rivière et c'est là que je renvoyai nos serviteurs : l'exarque Theodosij et 
le pope Jefrem et encore quelques spahis qui nous avaient escortés ; nous 
partimes de l'avant en rendant grace au Seigneur Dieu”. 


1% Anciennement désigné comme évêché de MorozviZd, c'est la partie la plus méridio- 
nale du patriarcat de Peć. 

? Le 14 septembre selon le calendrier julien, soit le 24 septembre selon le calendrier 
grégorien. 

?! Ajazmo ; un petit édifice est parfois construit pour protéger ces sources sacrées. 

> Sestrimo est désigné comme naročito selo, « village particulier, spécial » ; cet adjec- 
tif est inhabituel et nous l’interprétons dans le sens de la « re'aya privilégiée », en y voyant 
une allusion au statut de village de madenci. C'est en effet un gros village lié à l'exploi- 
tation du fer; il comptait 114 foyers chrétiens en 1651 (Enciklopedija Bälgarija, VI, 
p. 172; Grozdanova, Bälgarskata narodnost prez XVII vek, p. 393). 

> Le terme turc ortak (indiqué aussi jortak) utilisé par Arsenije nous semble avoir une 
signification spécifique dans un cadre orthodoxe : on trouve à deux reprises des ortak dans 
le Mémorial (Pomenik) de Zograf, oü seules les fonctions ecclésiastiques des donateurs 
sont indiquées (Ivanov, Bälgarski starini iz Makedonija, p. 495, 509); des donateurs du 
monastére de Lesnovo sont aussi indiqués comme ortak en 1672 (Ivanov, Bálgarski starini 
iz Makedonija, p. 165). S'agirait-il d'une confrérie ? 

24 Arrivé à la Marica, le patriarche de Peć quitte sa juridiction ecclésiastique. 
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Dixiéme étape à Tatar PazardZik dans un grand bátiment turc, décoré 
de facon surprenante? ; les popes et les chrétiens de la bourgade nous 
firent honneur de diverses façons et de bonne figure; nous y attendîmes 
l'associé Raja une journée, jusqu'à ce qu'il arrive et parte avec nous 
vénérer le saint et vivifiant Tombeau divin, et, nous étant tous rassem- 
blés, nous constituámes une troupe bonne et grande. À partir de là, nous 
décidámes de faire bourses séparées; quelqu'un y vola un fusil à Jakov 
le Skopiote ; nous reprimes notre chemin. 

La onzième étape [fut] dans la grande ville de Filibe en Macédoine” ; 
la riviére Marica coule auprés de la ville et il y a un grand pont sur elle. 
Nous passámes la nuit dans le grand KurSumli Han” ; il y a là beaucoup 
de chrétiens et des Grecs boyards ; y vint le pope Dimitrie de Pestera, qui 
concut le dessein de partir en notre compagnie. Nous repartimes tót le 
matin, à l'obscurité, le long de la Marica. 

Douzième étape au village bulgare de Kajali?*. Nous y trouvámes suf- 
fisamment de tout, contre argent comptant, Les Bulgares rivalisaient 
d'hospitalité et nous interpelaient: « Viens par ici, tu seras mieux.” » 
Nous fümes logés chez hadži Joan, qui déclara: «Je suis parti en pèle- 
rinage avec 40 démons et j'en suis revenu avec 70. » Le pope Zaharija y 
oublia un couteau. 

Treiziéme étape à UzundZevo ; il y a un han, une mosquée et un grand 
imaret, tout recouvert de plomb, mais il y a peu de maisons et toutes 
médiocres. Tout ce lieu semble victime d'une malédiction initiale. 

Pour la quatorziéme étape, nous quittâmes UzundZevo et laissâmes la 
grand-route à gauche et suivimes un autre chemin à travers les brous- 
sailles pour arriver au tombeau du preux UgljeSa, le frère du roi VIkaëin, 


25 Le han de Damad Ibrahim pacha (Borromeo, Voyageurs occidentaux, p. 243). Le 
voyageur hongrois Pál Sándor, qui y passe en 1687, estime qu'il peut accueillir 2 000 
voyageurs (MadZarski pätepisi za Balkanite, p. 36). 

26 A la fin de l'époque byzantine, il était d'usage de désigner la région d'Andrinople 
sous le nom de Macédoine. Cet usage persiste à la fin du xvir siécle: l'Anonyme allemand 
de 1671 désigne les Rhodopes comme «les montagnes de Macédoine » (Nemski i avstri- 
Jski pätepisi za Balkanite, p. 123). Il se peut d'autre part que le souvenir de Philippe de 
Macédoine, dont le nom reste associé à Plovdiv, contribue à la confusion. Les géographes 
occidentaux des xviIr-xIx* siècles restitueront le nom de Macédoine à la région qui portait 
ce nom dans l'Antiquité et situent dorénavant Plovdiv en Thrace. 

27 Fondation de Sihabeddin Pacha, le vaste KurSunli Han fut démoli en 1933. 

2% Renommé Värbica en 1906, puis Filevo en 1950. 

? «Ela ovamo podobro e.» Arsenije observe finement la construction analytique du 
comparatif en bulgare. 
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puis nous descendimes la pente vers la riviére*’. Et là [il y a] un grand et 
beau pont de pierre et une petite ville avec un beau et grand han pourvu 
d'une vaste coupole centrale, oü nous nous procurámes tout le nécessaire 
en pain, en vin et en raisin; [ce lieu] s'appelle Haramanlija*!. Puis nous 
arrivames à un village turc, qui s'appelle Ebibée*”. Tout y était désolant, 
et le han, et le foin et l'avoine, quant au vin, pas une goutte ! mais de la 
boza et des pastéques en grande quantité ; c'était la veille du bayram turc. 

Pendant la quinziéme étape nous passámes par une bourgade appelée 
Coprilija-i Mustah paša, et nous franchîmes le pont sur la Marica, 
ouvrage grand et remarquable, qui comprend 18 arches?^, avec un han, 
une mosquée et un grand imaret, tous recouverts de plomb et [construits 
comme] un ensemble par ce pacha. Il y avait un empereur turc qui avait 
réclamé qu'on lui en céde le bénéfice, mais le pacha refusa de le céder ; 
l'empereur ne voulut pas traverser le pont et passa la riviére à cheval ; il 
laissa une méchante malédiction et une honte, [ordonnant ?] de faire le 
mal au milieu de ce pont, à l'endroit ot il y a une inscription, chaque 
vendredi jusqu'à nos jours, mais c'est honteux de le dire", 

Ce jour-là nous arrivâmes dans la grande ville de Drenopolje*. Nous 
primes nos quartiers dans un han, grand et admirable, nommé Han d’Ajgi 
Kadun: il comprend une grande cour avec deux jets d'eau?" ; le vin et 
l'eau de vie y sont chers, à cause des intermédiaires ; on trouve du beau 
poisson en quantité, des silures, des carpes et des brochets et bien d'autres 


30 Les deux frères Mrnjavčević, Jovan Uglješa, despote de Serrés, et Vlkağin (ou 
Vukasin), roi de Prilep, tués lors de la bataille de la Marica, le 26 septembre 1371. 

3! Aujourd'hui Harmanli. Le grand caravansérail fut démoli à la fin de la période 
ottomane et ses pierres servirent à la construction de ponts (probablement de ponts ferro- 
viaires). Il n'en reste plus qu'un mur de nos jours, à cóté du pont, évoqué par Arsenije, 
que l'on peut toujours admirer: il enjambe la riviére Harmanlijska (Olu Dere) et fut 
construit en 1585 à l'initiative de Siyavus Pacha. 

? Renommé Ljubimec en 1906. 

? Mustafa Paşa Köprüsü, renommé Svilengrad en 1912. 

4 Construit en 1529; les voyageurs ne s'accordent pas sur le nombre de ses arches. 

35 Luigi Marsigli, qui passe par là deux ans avant Arsenije, rapporte différemment la 
tradition: « Ce chantier fut apprécié par le sultan, non pas tant du fait de sa beauté, que 
de ses mérites devant Dieu. Le sultan dit au vizir qu'il était prét à lui donner les frais 
dépensés pour la construction, en échange de ses mérites devant Dieu. Le vizir refusa et 
le sultan, courroucé, refusa de passer le pont, mais quand il voulut passer en barque, il 
échappa de peu à la noyade. » (D'aprés la traduction bulgare dans Nemski i avstrijski 
pátepisi, p. 168). 

36 Edirne. La forme serbe se traduit comme « Plaine des Cornouillers ». 

37 Construit en 1609 par Ekmekçizade Ahmed pacha. Le comte Alberto Caprara, émis- 
saire extraordinaire de Léopold II chargé d'éviter une guerre imminente, logea dans ce 
méme han, six mois avant Arsenije (Nemski i avstrijski pätepisi... p. 178). 
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espéces, en quantité et bon marché : 12 aspres l'oke?*. Le pain est savou- 
reux, le raisin et toute sorte de fruits en grande abondance. On y voit un 
grand pont, appelé Mihal éuprija, à l'endroit oü se rejoignent les deux 
rivières, la Marica et la TundZa, mais aucun empereur turc ne voudrait 
passer par ce pont: ce serait de mauvais augure, car c'est la construction 
d'un chrétien? On y trouve de grands et admirables palais impériaux et 
la mosquée du sultan Selim, bátiment grand et extraordinaire, tel qu'on 
n'en trouve pas méme à Carigrad'". Aux quatre coins, 4 minarets fort 
hauts, comprenant chacun 3 balcons ajourés. On nous a dit qu'il y avait 
12 églises grecques toujours en activité*!. Nous y avons payé le tenancier 
du han. L'archidiacre Danilo y oublia mon nécessaire à écrire qui valait 
20 piastres; comme nous avions quitté la ville [et étions déjà] dans la 
plaine, il retourna immédiatement chercher l'objet perdu, mais il ne le 
retrouva point et ce n'est qu'au soir qu'il put nous rattraper. Ce jour-là 
nous passámes par la bourgade appelée Ap'sa?, avec un grand han, une 
mosquée et un imaret de Mehmed Pacha Sokolovié, tous recouverts de 
plomb. 

La seiziéme étape à Eski Baba, nous passámes devant de grands han, 
mais nous nous retrouvámes dans un minable petit han ; prés de la grande 
mosquée, se trouve une église d'architecture ancienne fort endommagée, 
où repose saint Nicolas le Guerrier, qui eut en rêve la vision de l'empe- 
reur grec Nicéphore partant en guerre contre les Bulgares, ainsi qu'il est 
écrit dans le Prologue“. J’allai, et les autres avec moi, voir ce saint tom- 
beau et m'incliner, mais je fus secrétement fáché de ce que les Turcs lui 
ont entortillé un turban sur la téte ; au-dessus du tombeau se trouve son 
arc, trés grand, et la banniére qu'il portait avec lui. 

Dix-septiéme étape dans la bourgade nommée Brgaz^. Là aussi un 
beau et grand han, avec un jet d'eau dont coulent quatre fontaines, et à 


38 Oka, unité de poids valant environ 1 280 grammes. 

3° Báti sur des fondements byzantins, Mihal kóprüsü, construit en 1420, tire son nom 
du converti Gazi Kóse Mihal, compagnon d’Orhan; il fut restauré en 1640 par le grand 
vizir Kemankes Kara Mustafa. 

40 Istanbul. 

^! En 1672, Delacroix signale 14 églises à Edirne, mais il ne distingue pas les églises 
orthodoxes de celles d'autres cultes (Frenski pätepisi za Balkanite, p. 252). 

? Havsa. 

4 Saint Nicolas le Guerrier, modèle de chasteté (IX* siècle), commémoré le 24 
décembre (Laporte, Tous les saints de l'orthodoxie, p. 649). Prologue ou synaxaire : 
recueil contenant l'essentiel de la vie des saints commémorés au long de l'année 
liturgique. 

^! Lüle Burgaz. 
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l'imaret un jet d'eau treillissé en cuivre, et une grande mosquée, tous 
couverts de plomb, et un grand et beau pont de pierre sur la riviére. Tous 
ces bâtiments sont dus à Mehmed Pacha Sokolovié. Une grande bienfai- 
sance s'y accomplit chaque jour, le soir: tous les hodža distribuent du 
pain et de la soupe aux hôtes. Ils nous en proposèrent aussi, selon l'usage, 
mais nous n'en avons pas mangé. Nous sommes allés voir les palais et 
les jardins impériaux qui sont fort admirables et magnifiques, et un hodža 
nous guida en nous fournissant toutes les explications. Cette nuit-là, des 
brigands furent accueillis aprés nous, et ils nous suivaient attentivement 
en observant tout, en vue de nous attaquer en cours de route ; mais, par 
la gráce de Dieu et l'intercession de la trés sainte Mére de Dieu, nous 
fümes protégés de ces chasseurs malintentionnés. 

Pour la dix-huitième étape nous passámes par Kalixtran*, où il y a un 
grand han, un faubourg et des palais impériaux neufs, grands et superbes. 
Et ce jour-là, nous arrivámes à la ville de Corlu, ville importante, mais 
dont les han sont misérables et le tenancier du han méchant et sournois, 
un apostat de race arménienne, qui nous vendit de l'avoine de mauvaise 
qualité. Cette ville est située sur une colline qui était autrefois une cita- 
delle fortifiée, oü se trouvent des palais impériaux grands et beaux ; 
l'empereur actuel a fait acheminer de l'eau dans cette ville^ et a installé 
de nombreuses fontaines ; il a dépensé 600 bourses paraît-il. Il n'y avait 
aucun moyen de trouver de vin en ce lieu, ni bon, ni mauvais, ce qui nous 
manqua et nous affligea. Ils burent de l'eau chaude bien malgré eux et 
firent maigre complétement ce mercredi-là en vitupérant furieusement 
contre cette ville. 

La dix-neuviéme étape [fut] dans la ville forte de Silivri. C'est aussi 
une ville ancienne et renommée parmi les villes antiques. En bord de mer 
et étendue, beaucoup de peuples y résident, surtout des Grecs chrétiens ; 
on nous dit qu'il y avait 18 églises bénies et la métropolie conserve le 
chef de saint Agathonice martyr? et on dit que c'est dans cette ville qu'il 
recut le martyre. C'est une ville grande et belle et, à cóté de la forteresse, 
il y a de grands han, et de tout en abondance; le port des navires est 


^ Büyük Karıstıran. 

46 Mehmed IV, qui régna de 1648 à 1687. Evliya Celebi fournit des renseignements 
détaillés sur l'approvisionnement en eau de Corlu. 

47 Dix ans plus tôt, Antoine Galland sut se procurer « de fort bon vin blanc » auprès 
d'un juif à Corlu, Voyage à Constantinople. 

48 Martyr de Bithynie sous Maximien (entre 303 et 305), commémoré le 22 août. 


382 BERNARD LORY 


grand et sur le bras de mer, il y a un grand pont de 33 arches ; il y a des 
palais impériaux. ..^? 


QUELQUES COMMENTAIRES 


Le patriarche Arsenije III est sujet ottoman et ne partage pas les 
étonnements assez stéréotypés des voyageurs occidentaux de la méme 
époque. Il n'a pas en téte les références de Vienne, Paris ou Venise. 
L'appréciation qu'il donne des villes et des batiments qu'il découvre suit 
une échelle plus subtile, celle d'un provincial se rapprochant peu à peu 
du centre de l'Empire. À ce titre, il est trés dommage que nous disposions 
de sa description d'Edirne, mais pas de celle d'Istanbul. Les grandes 
fondations pieuses, destinées à l'hébergement des voyageurs, échelon- 
nées le long de l'Orta Kol suscitent son admiration (méme s'il ne peut 
s'empécher de rapporter toute tradition dévalorisant les initiatives 
ottomanes). 

Arsenije désigne les lieux qu'il traverse en recourant à des termes 
variés, pas moins de neuf désignations différentes permettant de faire 
ressortir une hiérarchisation d'une grande précision. 

Il qualifie de village (selo): Zlatare, Mlado Nagoricino, RadibuZ, 
GramaZdano, Sestrimo, Filevo / Kajali et Ljubimec / Ebiböe. UzundZovo 
n'est pas qualifié : c'est en fait un lieu de marché, comprenant une série 
de boutiques, une mosquée et des capacités d'hébergement, mais pas de 
quartiers d'habitation. Büyük Karistiran n'est pas qualifié non plus, mais 
Arsenije y signale la présence d'un faubourg (varoš). 

La palanka est un type d'habitat spécifique au contexte ottoman: au 
départ, ce sont de simples fortins entourés d'une palissade destinés à 
assurer la sécurité sur les grands axes de circulation. Elles se développent 
souvent pour devenir des bourgades. Elles sont généralement désignées 
du nom d'un fonctionnaire ottoman ou de celui de leur emplacement 
géographique : c'est le cas pour « la palanka sur la Kriva Reka », fondée 
en 1633, l'actuelle ville de Kriva Palanka. 

Les bourgades de Tatar PazardZik, Svilengrad / Mustafa Paÿa, Havsa 
et Lüle Burgaz sont qualifiées de kasaba, mais Harmanli est désigné 


* [ci s'arréte le manuscrit. Tout ce que l'on sait de la suite du pèlerinage, c'est qu'Ar- 
senije III était à Jérusalem le 22 mars 1683 et que son retour en Serbie est attesté au début 
de décembre (Slijepčević ` Istorija srpske pravoslavne crkve, p. 342). 
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comme une « petite ville» (Seher mal”). Cela correspond-il à un statut 
administratif ou à la simple évaluation du voyageur de passage ? 

Arsenije délaisse la terminologie ottomane dans les cas de Peć, Dup- 
nica, Samokov, qui sont désignés comme mesto, terme slave que nous 
traduisons par «ville ». Plovdiv, Corlu et Silivri sont qualifiés de 
« grandes villes », mesto veliko. L'usage du terme slave tient peut-étre au 
fait qu'il s'agit de sièges épiscopaux, ce qui revêt une signification par- 
ticulière pour Arsenije??. 

Le terme grad pose probléme, de nos jours encore, en serbe. Son sens 
initial est celui d' « enceinte, ville fortifiée » et il s'oppose à varoš, « fau- 
bourg ». Mais il a pris aussi le sens général de « ville » et s'oppose alors 
à selo, « village ». Arsenije l'utilise à propos de Skopje et de Silivri ; les 
deux villes comprennent une citadelle nettement circonscrite. Quand il 
désigne Edirne comme grad veliki, il semble que ce soit la seconde 
acception, de « ville» en général, qui s'impose. 

On peut, d'autre part, mettre en rapport le journal d'Arsenije III avec 
une brève note marginale portée sur un psautier datable du xvii‘ siècle, 
sans davantage de précision : 


« Que l’on sache les étapes jusqu'à Carigrad : Eni Pazar, Dmitrovica, Vuëi 
tr'n, Priština, Vľ sjan, Stravcin, Igridere, Custendil, Samokovi, Dupnica, 
Vlaški Costenée, Bana biobuëka, TataropazardZik, Fiiliba, Papazlia, Kaialia, 
Uzundze, Harmanlia, Mustai paSina éuprija, Endrene, Hapsa, Ekssi baba, 
Br'gaz, Kalistran, Curlia, Silivria, Biuk éekmeée, Skd'dok (?)?!. » 


Le début de cet itinéraire, qui part de Novi Pazar, concerne le nord de 
l’actuel Kosovo: Mitrovica, Vuëitrn, Pristina. Nous n'identifions pas 
Vl’sjan, mais on peut le supposer à proximité de Gnjilane, à mi-chemin 
de deux grandes journées de voyage (Pasjan ?). Stracin occupe un petit 
col (692 m), dans le nord de la Macédoine actuelle. Egri Dere est le nom 
turc de Kriva Palanka et nous y retrouvons l'itinéraire d'Arsenije III. On 
note que les étapes de Dupnica et de Samokov sont interverties. Entre 
Samokov et Tatar PazardZik, Arsenije III n'a fait qu'une seule étape, à 
Sestrimo ; cet itinéraire en indique deux: Vlaški Costence qu'on peut 
identifier à Kostenec, et Bana biobuëka dont le nom très corrompu 
indique des sources thermales, lesquelles sont abondantes dans la 


50 Dupnica n'est pas un siège épiscopal, mais le texte nous apprend que le métropolite 
de Banja (ou Ilıca, l’actuel Kjustendil) y réside. 
5! Stojanovic, Stari srpski zapisi i natpisi, p. 44, n? 9651. 
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region”. Puis il rejoint l'Orta Kol et ne présente aucune différence avec 
celui d'Arsenije IIL, indiquant plus de lieux d'étapes qu'il n'en est néces- 
saire dans la réalité. Seule la derniére indication, fortement corrompue, 
pose problème : en toute logique il devrait s'agir de Küçük Cekmece / 
Ponte Piccolo. 

Arsenije III est un homme d'église cultivé et quoique ses notes de 
voyage soient rapides, il nous fournit des informations religieuses et his- 
toriques qu'on ne trouve pas ailleurs. Il s'intéresse ainsi au culte de deux 
saints peu connus. À Baba Eski, il signale la tombe de saint Nicolas le 
Guerrier. Il est capable de le mettre en relation avec un événement his- 
torique vieux de prés de neuf siécles: la désastreuse campagne de l'em- 
pereur Nicéphore I* contre les Bulgares en 811. Il n'est pas le seul à 
mentionner le culte utraquiste dont ce saint fait l'objet, observé par 
Verantius en 1553, Gerlach en 157893, Bargrave en 1652, Covel en 1675. 
C'est en effet une des sept tombes « authentiques » du saint bektachi Sarı 
Saltik, trés populaire dans les Balkans. Arsenije fournit la réponse à une 
question formulée par Hasluck : « It is a nice question whether S. Nicolas 
has come his own through these vicissitudes or whether he is a pure 
invention of the Bektashi occupants of the sanctuary, devised to attract 
local Christians of the humbler dass 22 » En l'occurrence, il s'agit bien 
d'un saint chrétien vénéré localement, mais un homonyme de saint Nico- 
las de Myre, auquel Sari Saltik est identifié en d'autres lieux. 

Arsenije signale d'autre part, à Silivri, le culte de saint Agathonice 
dont le chef constitue une relique vénérée?. Ce culte local ne s'est pas 
développé ailleurs dans les Balkans. 

Mais l'élément le plus intéressant de ce récit de voyage est assurément 
le détour fait par Arsenije, entre UzundZovo et Harmanli?6, pour se recueil- 
lir sur la tombe du despote Ugljesa Mrnjavéevié, célèbre victime de la 
bataille de la Marica (ou de Cernomen) en 1371. Autant la bataille de 
Kosovo en 1389 a fait l'objet d'un culte mémoriel constant et d'une 


> Dolna Banja, à une douzaine de kilomètres à l’ouest de Kostenec, devrait logique- 
ment étre indiqué avant ce dernier. 

53 Gerlach signale déjà la présence d'un arc surdimensionné. 

** Hasluck, Christianity and Islam 1, p. 91; II, p. 588-589. 

55 Voir à ce propos Magdalino, « Byzantine Churches of Selymbria », p. 309-318. Le 
nombre de 18 églises indiqué par Arsenije est confirmé en 1675 par John Covel, qui 
précise que la ville en avait eu 22, «jusque récemment » (Covel, Voyages en Turquie, 
p. 43, 51). 

?6 Ce lieu est distant d'une trentaine de kilométres d'Ormenion (aujourd'hui à l'extré- 
mité la plus septentrionale du territoire grec), oü la bataille eut lieu en 1371. 
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littérature historique surabondante, autant la bataille de la Marica reste 
dans l'ombre, quoiqu'elle soit non moins décisive pour la destinée de la 
péninsule Balkanique. Le geste de piété d'Arsenije III nous indique qu'au 
XVII siècle, le souvenir de cette défaite était encore vivant, quoiqu'Ugljesa?? 
n'ait pas été proclamé saint comme Lazar Hrebeljanovié. Le patriarche 
de Peé, chef spirituel de la population serbe, apparait ainsi comme le 
dépositaire de la mémoire historique des chrétiens balkaniques. 

Il est cependant curieux qu'il attribue la tombe à Uglješa et non pas à 
Vukašin. Selon la tradition érudite, Uglješa aurait été tué sur le champ 
de bataille, tandis que son frére aurait pu s'enfuir. Il aurait été assassiné 
dans son sommeil par son page qui convoitait un précieux collier. Le lieu 
de son meurtre est désigné comme Karamanli, c'est-à-dire Harmanli*, 
Une présentation moralisatrice dénigre systématiquement le roi Vukaëin, 
accusé d’être l’assassin d’Uroë V, dernier souverain de la dynastie néma- 
nide. Il est, par ailleurs, le père de Marko Kraljevié, petit vassal ottoman 
que la tradition populaire a transformé en super-héros balkanique. 

Dans la seconde moitié du xIx® siècle, le tombeau de Vukašin était 
encore connu: 


« Non loin de la station de chemin de fer, prés la vieille route ou de l'actuelle 
route nationale, à droite, se trouvait à l'époque turque, dans la clairière 
appelée Namaz Siri, un tombeau que les Turcs désignaient comme Nalet 
Mezari (tombeau du Traitre) et tous les passants de Harmanli, Turcs ou 
Bulgares, jetaient une pierre sur ce tombeau, si bien qu'il s’y était accumulé 
des centaines de tombereaux de cailloux, qui furent cependant récupérés 
lors de la construction de la chaussée et utilisés dans son revétement.?? » 


On reconnait là une pratique d'anathéme assez fréquente dans les Bal- 
kans (gramada). Le site, situé à 3,1 km à l'ouest du pont et à une tren- 
taine de pas à droite de la chaussée, a complétement disparu de nos jours. 


57 C'est un personnage historique particuliérement intéressant, qui contribua à la sym- 
biose serbo-grecque qui caractérise l’après-Duÿan en Macédoine. Il n’a pas de place par- 
ticuliére dans la construction légendaire du passé médiéval serbe, ce qui explique peut-étre 
pourquoi le discours nationaliste des XIx* -XX* siècles n'a pas cherché à en faire un héros. 

58 Orbin, Kraljevstvo Slovena, p. 52, 313. Cette version est reprise par Rajić (Istorija 
raznih slavenskih narodov, IL, p. 690-693) sur qui s'appuiera l'historiographie serbe du 
réveil national. 

5 Selon les écrits de l'instituteur local Djalko Milkovski au début du Xx* siècle, cités 
sans référence par Angelov, /zvordt na Belonogata, brochure touristique de médiocre 
valeur scientifique... On peut soupconner la compagnie de chemin de fer du baron Hirsch, 
au début des années 1870, d'avoir sans scrupules réquisitionné tous les matériaux dispo- 
nibles dans les environs du tracé de la ligne Istanbul-Plovdiv-Belovo. 
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De façon révélatrice enfin, mais moins surprenante, Arsenije III est 
attentif aux monuments associés à Mehmed Pacha Sokollu (Sokolovié), 
grand vizir originaire de Bosnie, qui joua un róle décisif dans le rétablis- 
sement d'une église autocéphale serbe en 1557, et dont les fastueuses 
fondations pieuses jalonnent la Via militaris. 
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Bernard Lory, Les notes de voyage du patriarche Arsenije Ill Crnojević, de Peć 
à Silivri, en 1682 


Connu pour avoir émigré en Autriche à l'occasion de la campagne autri- 
chienne de 1689-90, le patriarche de Peé Arsenije III Crnojevié (vers 1633-1706) 
fit en 1682 le pélerinage de Jérusalem. Il tint un journal de ce voyage, dont n'ont 
été conservées que les dix-neuf premiéres étapes, entre Peé et Silivri. Bien connu 
des linguistes, ce document publié en 1872 n'a guére été exploité par les histo- 
riens. C'est pourquoi il a paru utile d'en publier ici une traduction française. 
Parmi les éléments intéressants, on peut citer l'usage d'un riche vocabulaire 
servant à hiérarchiser les lieux traversés, l'itinéraire suivi, ou des informations 
religieuses et historiques absentes ailleurs : on signalera en particulier sa visite à 
la tombe d'Ugljeğa Mrnjavčević, célèbre victime de la bataille de la Marica 
(1371). Le patriarche de Peé, chef spirituel de la population serbe, apparaît ainsi 
comme le dépositaire de la mémoire historique des chrétiens balkaniques. 


Bernard Lory, Peć Patriarch Arsenije Ill Crnojevié's Travel Notes: From Peć to 
Silivri, 1682 


Better known for his migration to Austria on the occasion of the 1689-90 
Austrian campaign, Peé patriarch Arsenije III Crnojevié (ca 1633-1706) made a 
pilgrimage to Jerusalem in 1682. He kept a journal of his journey, of which only 
the first nineteen stages, between Peé and Silivri, have been preserved. This 
document, which has been published in 1872, is well known by the linguists, but 
has not been thoroughly studied by historians. This is why it may be useful to 
give here a French translation of it. Among different interesting points, one could 
mention a rich vocabulary used to suggest a hierarchy of the places Arsenije 
passed by, his itinerary, as well as information on religious or historical topics 
unknown elsewhere. Particularly interesting is his visit to the tomb of Ugljesa 
Mrnjavčević, a famous victim of the Maritza battle (1371): the patriarch of Peć 
and leader of the Serbian population thus appears as the keeper of the Balkan 
Christians' historical memory. 


MICHAEL KNÜPPEL 


EINIGE ERGANZUNGEN 
ZU E. PROKOSCH'S ,OSMANISCHES LEHNGUT 
IM SUDAN-ARABISCHEN” 


Als E. Prokosch 1983 im Anschluß an seine im selben Jahr erschie- 
nene vielbeachtete Studie ,,Osmanisches Wortgut im Agyptisch-Arabi- 
schen*! eine entsprechende Untersuchung zum osm. Lehnwortschatz im 
Südän-Arabischen erscheinen lief? fand auch diese wichtige Arbeit eine 
weitreichende Beachtung, die sich in einer Vielzahl von Rezensionen 
niederschlug.? In nicht wenigen der Besprechungen wurden von den 
Rezensenten Ergánzungen zu den in Prokoschs Arbeit zusammengestell- 
ten Osmanismen gegeben. Allerdings stellten auch diese nur einige 
geringfügige Ergänzungen, die sich zumeist auf die „turkologische Seite“ 
bezogen, dar. Zu den bei Prokosch gegebenen Entlehnungen (und Aus- 
führungen zu selbigen) sowie den Ergänzungen der Rezensenten kön- 
nen jedoch weitere Osmanismen im Südän-Arabischen nachgetragen 
werden. 

Weiterhin sind zu den schon bei Prokosch und anderen gemachten 
Angaben eine Reihe von Ergänzungen, die nachstehend in Auswahl 


Michael Knüppel, Seminar für Turkologie und Zentralasienkunde der Georg-Au- 
gust-Universität Göttingen (Department of Turcology and Central Asian Studies, 
Georg-August-University Goettingen), Kulturwissenschaftliches Zentrum, Heinrich- 
Düker-Weg 14, 37073 Göttingen, Germany. 


Prokosch, Osmanisches Wortgut im Ägyptisch-Arabischen. 
Prokosch, Osmanisches Wortgut im Sudan-Arabischen. 

3 Diem (1985); Drosdik (1985); Fischer (1985); Laut (1985); Nowka (1988); Tuna 
(1984). 
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zusammengestellt sind, nachzutragen. Viele dieser Ergánzungen konnten 
aus der inzwischen erschienenen 3. Aufl. von “Awn a&-Sarif Qäsim’s 
Worterbuch* gewonnen werden, andere wiederum Dank Hinweisen von 
südanesischen Gewährsleuten gegeben werden. Das in Qasim's Wórter- 
buch enthaltene Material, welches über jenes in den vorausgegangenen 
Ausgaben deutlich hinausgeht, ist dabei keinesfalls nur rezent, sondern 
vielfach wurden eben auch Formen berücksichtigt, die bereits im 19. Jh. 
ins Südan-Arabische gelangt sind, während anderes wiederum umgangs- 
sprachlich ist oder dialektalen Kontexten entstammt. Gerade hier jedoch 
finden sich nicht wenige Turzismen und Osmanismen bewahrt, die das 
,Standard-Arabische^ der südänesischen Kapitale aus der die erste Auf- 
lage von Qasim's Worterbuch geschópft hat, bisweilen nicht bewahrt hat. 

Die an dieser Stelle nun gegebenen Ergänzungen, die (wie erwähnt) 
bloß eine Auswahl darstellen, sollen jedoch nicht als weitere oder gar 
verspätete Kritik an Prokoschs bahnbrechender Arbeit, mit der (- im 
Verbund mit seinem kurz zuvor erschienenen Werk zum osm. Wortgut 
im Agypt.-Arab. —) erstmals das Problem der Osmanismen in der Spra- 
chenwelt Nordost-Afrikas systematisch angegangen wurde, aufgefaDt 
werden, sondern vielmehr als Nachtrag und Anregung zu einer erneuten 
und ausgedehnteren Befassung mit dem osm. Lehngut im Südän- 
Arabischen. 


1. ERGANZUNGEN ZUM LEXIKON 


Nachzutragen sind an dieser Stelle zunächst die Ergánzungen zum bei 
Prokosch gegebenen Lexikon: 
(1) Sârna'üt (15$) ~ *arna'ut (esse; dies umgangssprachlich?), 
Ethnonym „Albaner“ < osm.-türk. arnavud (338)! ~ 3535!) „id.“ ,6 
im Stidan auch allgemeine Bezeichnung für Türken, daneben 
Bestandteil von Eigennamen von osm. Verwaltungsbeamten und 
Militärs, die teilweise auch alban. Herkunft waren (cf. hierzu bei- 
spielsweise ,,'Abdin Bey al-Arna’ut (‘the Albanian’), who made 
many improvements as governor of Dongola (1821-26). The 


^ Qasim, Qamüs al-lahga al-“ämmiyya fi-s-Südân. 
5 Qasim, Odmüs al-lahga al-“âmmiyya fi-s-Südân, p. 37. 
9 Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 74a. 


(2.) 


(3.) 


(4.) 
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stability of Dongola was unusual, however, as rebellion flickered 
throughout the new Egyptian territories“). 

basqa (š) ~ basga (484) „unterschiedlich, verschieden"? < osm.- 
türk. basga (42) ,,1. apart; alone, independent; 2. other; 3 ano- 
ther; 4. different? 

bomba (424) — „Bombe, Mine“, in der ersteren Bedeutung von der 
Vorstellung der Bombe, die aus Flugzeugen abgeworfen wird, seit 
dem II. Weltkrieg verdrängt (heute ausschließlich diese Bedeutung 
von ,,Bombe“), ~ binba „id.“ (442; umgangssprachlich); daneben 
bombän (ds) — 1) „Feuerwerkskörper, Knallerbse (die beim Hin- 
werfen platzt)“, 2) „Gasgranate (beim Einsatz gegen Demonstran- 
ten)“,!0 die beiden letzteren Bedeutungen wurden in jüngerer Zeit 
aus dem Agypt.-Arab. übernommen, dort < osm. bomba (ea js s) 
— „(Ital. bombarda) a mortar-vessel, a bomb-ketch“;!! obwohl der 
Begriff auch in den arab. Dialekten Nord-Afrikas verbreitet ist (dort 
als bunba), ist er nicht in die Arbeiten Prokoschs aufgenommen wor- 
den, vermutlich da dieser den Terminus als ital. Herkunft ansah. Zu 
arab. bunba notiert G. S. Colin: ,,The ‘mortar’ is méhrdz; it throws 
as bomb, bunba, a Latin word received through Turkish*.? Aus wel- 
cher Sprache bomba Eingang ins Osm. gefunden hat, läßt sich nicht 
ermitteln. Die „lateinische“ Herkunft freilich bereitet einige Schwie- 
rigkeiten — vermutlich stammt der Begriff aus dem venez. 
Italienischen. 

bumbar (J=) ~ munbär (55) — „türk. Gericht; fettiger Darm, der 
gefüllt und dann gegrillt wird“,'3 offenbar nicht im Agypt-Arab.; 
in südän-arab. Dialekten < osm.-türk. bumbär (54s) „1. the large 
intestines of animals, used for sausage cases; 2. a kind of sausage 
made of rice and meat“;!* daneben beispielsweise auch im Irak.- 
Arab. (mumbār).!5 


7 McGregor, “The Circassian Qubba-s," p. 32. 
5 Qasim, Qamüs al-lahga al-“âmmiyya fi-s-Südân, p. 97. 
? Redhouse, Turkish and English Lexicon, coll. 326 a u. 367a. 


10 
11 
12 
13 
14 
15 


Qasim, Qamis al-lahga al-‘ämmiyya fi-s-Südân, p. 116. 
Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 410 b. 

Colin, “Bärüd”, p. 1058. 

Qasim, Qamis al-lahga al-“âmmiyya fi-s-Südân, p. 116. 
Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 410b. 

Cf. Woodhead, Beene, Dictionary of Iraqi Arabic, p. 444. 
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(5. büsnäg (3535) < osm. bosnâg ,,Bosnier“.!6 

(6.) daftardàr (2,32) — „Haupt- oder Oberbuchhalter“ ;!7 zur Funktion 
cf. McGregor (2001), p. 31 — genannt wird hier Muhammad Bey 
Husraw; ,,The Daftardar was the Egyptian government Intendant 
of Finance*.!? 

(7) firmân (G&A; dies ist die schriftarabische Form;'? daneben die 
Schrift-Variante Poh å) „Bekanntgabe des Sultäns“.?! 

(8. kâğif (4S) — Steuereinnehmer eines Distrikts < osm.-arab. kasif 
(4418) — „1. who discovers or reveals; who investigates; who esti- 
mates the value; 2. a kind of sheriff under the Memluks in Egypt“ ;?? 
„From here a succession of Sanjak Beys, appointed every few 
years from Cairo, controlled civilian officials (kachefs) who collec- 
ted the heavy taxes from its districts (kaza)“;? zuständig für die 
Gemeindeverwaltung; verschiedene Ebenen der Verwaltung;?* 
heute kommt der Terminus kasif noch in der Bedeutung „Buchhal- 
ter^ vor, daneben existiert im Südän-Arab. der Terminus kasif 
hisäb (lus iS) „Kontoauszug“ (der freilich aus dem Schrift- 
arabischen stammen mag). 

(9.) kâsiflik; „administrative structure of governorates subdivided into 
kashifliks, all headed by Turks of the Ottoman empire, especially 
Circassians, Kurds and Albanians."? Das Morphem zur Bildung 
denominaler Nomina -/Xk ist (wie schon bei Prokosch festgestellt) 
im Südan-Arab. nicht produktiv. 

(10.) gâymagâm (lala ~ Gil) ~ gaimmagam (Gl) < osm.-arab. 
gâ'im-magâm „1. a lieutenant colonel in the army; a junior 
post-captain in the navy; 2. a governeur of town or district, under 
a Mutessarif“, gadâ gâymagâm (eG L3) „the governor of a dis- 
trict, under a Mutessarif“29 — zuständig für Verwaltung von 


16 büsnâg ist wohl nicht ursprünglich arab., so schon Redhouse, Turkish and English 
Lexicon, col. 401b; cf. auch Smidt, “Massawa”, p. 853: ‘Ad Busnaq u. Smidt, Gori, 
“Ottoman Empire", p. 77; bei Qasim nicht aufgeführt. 

17 Qasim, Dâmüs al-lahğa al-^ammiyya fi-s-Südân, p. 336. 

18 McGregor, “The Circassian Qubba-s," p. 32. 

Qasim, Qamüs al-lahğa al-^ammiyya fi-s-Südân, p. 721. 

20 Qasim, Qamiis al-lahga al-‘ämmiyya fi-s-Südân, p. 744. 

Cf. hierzu Udal, “Ja“afar Pasha Mazhar,” p. 20. 
Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 1516a. 
Alexander, “The First Turkiyyah in the Sudan", p. 7. 
Biel, Elite im Sudan, p. 80. 

Udal, “The Sudanese Seraskir," p. 41. 

Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 1429b. 
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(11.) 


(12.) 


(13.) 


(14.) 


(15.) 


27 
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Ortschaften; verschiedene Ebenen der Verwaltung;? ga’imma- 
qam.” Rückentlehnung arab. > osm.-arab. > südän.-arab. 

gadâ (s--3) — ,,1. district of a vilâyet, township governed by a 
kaymakam; Ott. hist. administrative and juridical district of a Cadi; 
2. office and functions of a Cadi; law jurisdiction”? — Kasif. 
mudir (2) < osm.-arab. mudir (2%) (müdir ~ müdür) — „an admi- 
nistrator; a bailiff; governor of a village or commune“ ;* Provinz- 
gouverneur; verschiedene Ebenen der Verwaltung;*! heute bezeich- 
net mudir auch einen „Geschäftsführer“ oder „Manager“ (eine 
Bedeutung, die der Terminus auch bereits im Osm. hatte: ,,that 
makes a thing go round, revolve; who manages, superintends“ 32) 
— die Termini im Zusammenhang mit den Gouverneursbezeichnun- 
gen wurden im Zuge der Islamisierung auch der Verwaltung nach 
1989 durch den Begriff wali (s) ersetzt. 

mutasallim (gà) < osm.-arab. mütesellim (else) ,,1. who takes or 
receives a thing from another custodian; especially, (in Turkey; 
vulg. musellim); 2. a deputy lieutenant-governor and local collec- 
tor of taxes and tithes, etc. ^?? Hier Rückentlehnung arab. > osm.- 
arab. > südän.-arab. 

zu sangak ist zudem noch der Titel sangak bih Gan Asin) — 
,Unter-Gouverneur* < osm.-türk. sangdq begi Leit ail — „a 
governor of a district called a sanjak“,* der natürlich ebenfalls 
Eingang ins Südän-Arab. gefunden hat, zu ergänzen; als Ergän- 
zung zu den bei Prokosch gegebenen Bedeutungen von sangak cf. 
auch unten (24.). 

ser“askir (Se ya) < osm.-pers. ser“asker (Sue ye) — „a comman- 
der-in-chief; [...] the Minister of War of the Ottoman Empire“ 
— „commander-in-chief of the Sudan army“. 


Biel, Elite im Sudan, p. 80. 


28 
29 


Udal, “The Sudanese Seraskir," p. 44; zur Funktion cf. Findley, “Mutaşarrif.” 
Redhouse, Türkçe/Osmanlıca-İngilizce Sözlük, p. 626; cf. auch Alexander, “The First 


Turkiyyah in the Sudan," p. 7. 


30 
31 


Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 1791a-b. 

Biel, Elite im Sudan, p. 80. 

Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 1791a-b. 

Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 1701a; zur Funktion cf. Findley, 


“Mutaşarrif”. 


34 
35 
36 


Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 1082a. 
Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 1053a. 
Udal, “The Sudanese Seraskir,” p. 45. 
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(16.) 


(17.) 


(18.) 


(19.) 


(20.) 


(21.) 


37 


MICHAEL KNÜPPEL 


sirdâr ~ serdar (I) — „Befehlshaber, Rang im Militär, Haupt 
der Militärverwaltung“ 27 bei Prokosch nur für das Agypt.-Arab. 
gegeben.*® 

sirk (£=) — „Verzeichnis versandter Dokumente, etc" 27 im Sudan 
als „türk.“ aufgefaBt (so auch bei Qasim verzeichnet). 

Safahdna (A485) ~ Safähäna (al) — „Arztpraxis (auf dem 
Land); kleines Landkrankenhaus“ < osm.-arab. Sifähäne 435) „a 
hospital“,# im Südän ist der Terminus heute nicht mehr geläufig 
und wurde ausschließlich außerhalb der Städte, wo es kleine (häu- 
fig staatlicherseits eingerichtete) Arztpraxen und Krankenstationen 
zur Versorgung der ländlichen Bevölkerung gab, benutzt. 

Urfali (455!) — nur im Zusammenhang mit die Herkunft bezeich- 
nenden Beinamen (z. B. „Mahu Bey Urfali, governor for Sinnar 
and Berber at the head of a regiment of the nizam al-jadid“.*' Eine 
entsprechende Studie zur Behandlung der türk. Elemente in Eigen- 
resp. Beinamen in Ägypten und dem Südän steht ohnehin noch aus. 
eyâlet ~ eydlat (Y4 ~ lk!) — „Provinz“? < osm.-arab. eydlet 
(Glu!) „a province; a principality ^^ < arab. vilâyet (AV 3); in der 
Vergangenheit neben dem Schriftarab. vilaya[r] (49 3), heute nicht 
mehr gebräuchlich. 

yâfta (h; daneben &&L) — „Erlaubnis, Ankündigung, Bekanntma- 
chung“* < osm.-pers. ydfta (43. — ,,1. a bill, placard, notice; 2. a 
label, ticket, or superscription“;* im modernen Südän-Arab. auch 
in der Bedeutung „Schild, Verkehrsschild“. 


Qasim, Qamiis al-lahga al-“âmmiyya fi-s-Südän, p. 465. 


38 


Prokosch, Osmanisches Wortgut im Agyptisch-Arabischen, p. 115. 
Qasim, Qamuüs al-lahga al-“âmmiyya fi-s-Südân, p. 462. 
Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 1128b. 

McGregor, “The Circassian Qubba-s,” p. 32. 

Alexander, “The First Turkiyyah in the Sudan,” p. 5. 

Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 285b. 

Qasim, Qamis al-lahga al-“ammiyya fi-s-Südân, p. 1068. 


? Redhouse, Turkish and English Lexicon, col. 2188b. 
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2. ERGANZUNGEN ZU DEN ANGEGEBENEN BEDEUTUNGEN IM 
SUDAN-ARABISCHEN 


Im Falle einiger südan-arab. Termini wurde die falsche Bedeutung 
oder nur eine von mehreren Bedeutungen gegeben. Hier lassen sich zu 
verschiedenen Eintrágen die nachstehenden Ergánzungen machen: 

(22.) Zu büluk (ds ~ Asis) ist zu ergänzen: „A change in Ottoman 
army regulations at this time greatly changed the nature of the 
garrisons. Soldiers were allowed to marry and their sons, if of Tur- 
kish or Arab mothers, allowed to enlist. The effect of this was 
shown in the Qasr Ibrim excavations and documents. The garrison 
was composed of detachments (bóllóks) from the janissary units 
stationed in lower Egypt and soldiers were allowed to build, and 
their descendants inherit, dwellings inside the fortress, in some 
cases over or incorporating earlier buildings. These continued to be 
lived in and modified through the seventeenth and eighteenth cen- 
turies.“;4° daneben für büluk (s) im Südän-Arab. auch die 
Bedeutung ,,Polizeikaserne“ (bei Qasim nicht aufgeführt) und 
Benennung von Vierteln in Städten, in denen sich in der Vergan- 
genheit Kasernen befunden haben. Zu buluk basi als militärischer 
Rang cf. W. Leslau," dies fand über die arab. Idiome auch Eingang 
in die äthio-semit. Sprachen. 

(23.) unter daftär sind zu der bei Prokosch (1983b), p. 49 gegebenen 
Bedeutung ,,Heft als weitere Bedeutungen ,,(Notiz-)Block, Lagen 
(z. B. einer Zeitung)“, die daftär auch schon vor dem Erscheinen 
der ersten Aufl. von Qàsims Wb. hatte, zu ergánzen. 

(24.) zu den bei Prokosch (1983b), p. 65 für sangak gegebenen Bedeu- 
tungen „Banner“ und „Gouverneur ‘zur Zeit der Türkenherrschaft 
im Sudan’“ ist zu ergänzen, daß sangak auch eine der Bezeichnun- 
gen für einen Stamm im Südän, die Säygiya (4433/5), war, die regel- 
mäßig Männer für die Truppe gestellt haben.^* 


46 Alexander, “The First Turkiyyah in the Sudan," p. 8. 
47 Leslau, Arabic Loanwords in Ethiopian Semitic, p. 44. 
48 Qasim, Qamüs al-lahga al-“ämmiyya fi-s-Südân, p. 486. 
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RGANZUNGEN VON VARIANTEN 


anderen Fällen wiederum wurde nur eine — gelegentlich auch noch 


die weniger verbreitete — südan-arab. Form gegeben. Zu ergänzen sind 
an dieser Stelle: 


(25.) 


(26.) 


(27.) 


(28.) 


(29.) 


(30.) 


(31.) 


neben dem bei Prokosch (1983b), p. 48 aufgeführten bugbuga 
„Papagei“ ist hier das dialektale und umgangssprachliche babaga 
(clan), das dem ügypt.-arab. bağbağân näher steht, zu ergânzen.” 
zu dem bei Prokosch (1983b), p. 46 gegebenen basturma Ga =.) 
„Dörrfleisch“ ist das im Südän-Arab. geläufigere bâsturma 
(44 ul) zu ergänzen.” 

zu südan-arab. basbuzug (544) „irreguläre Truppe?! ergänze die 
Schrift-Variante 4 yâL,57 

neben den bei Prokosch (1983b), p. 48 aufgeführten Formen bim- 
basi (so auch in Qasim, p. 116) und bikbast „Major“ findet sich 
im Südan-Arab. auch die Form binbdii „id.“ .5 

hakimdâr ( 4S») — Generalgouverneur (mit Sitz in Hart(ü)m)** 
umgangssprachlich auch hikimdär; verschiedene Ebenen der 
Verwaltung,” „‘Ali Khurshid Agha as the Sudan's first hikim- 
dar (governor-general) in 1826“;59 hierzu Ableitungen, z. B. 
hakimdâriyya 5 

zu kubri (6 +5) — ,,Briicke‘‘*® ist die arab. Schreibung cs»: (die 
sich auch im Agypt.-Arab. findet) zu ergänzen (in der Aussprache 
freilich mit kurzem /u/). 

zu dem bei Prokosch (1983b), p. 61 gegebenen /ârinğ (c35Y) ist 
einerseits anzumerken, daß dies im Südän nicht die ,,Apfelsine“, 
sondern vielmehr die von Prokosch u.a. für das Schriftarabische 
(närang) angegebene bittere Pomeranze (Citrus aurantium) 
bezeichnet und andererseits die umgangssprachliche Form /ârinğa 


Cf. Qasim, Qamiis al-lahga al-“âmmiyya fi-s-Südân, p. 104. 


51 
52 
53 


Cf. auch Qasim, Qamüs al-lahga al-“âmmiyya fi-s-Südän, p. 63. 

Prokosch, Osmanisches Wortgut im Sudan-Arabischen, p. 46. 

Qasim, Qamuüs al-lahga al-“âmmiyya fi-s-Südan, p. 63. 

Qasim, Qamiis al-lahga al-“âmmiyya fi-s-Siidan, p. 117; cf. auch McGregor, “The 


Circassian Qubba-s,” p. 35. 


54 


Qasim, Qamiis al-lahga al-‘ammiyya fi-s-Südân, p. 259; Alexander, “The First Tur- 


kiyyah in the Sudan,” p. 13. 


55 
56 
57 
58 


Biel, Elite im Sudan, p. 80. 

McGregor, “The Circassian Qubba-s,” p. 32. 

Udal, “Jaafar Pasha Mazhar,” p. 18, 21, 23. 

Prokosch, Osmanisches Wortgut im Sudan-Arabischen, p. 60. 
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(433 )Y), die sowohl die Frucht, als auch den Baum, der die Früchte 
trágt, bezeichnet, lautet. Bei Redhouse ist zwar die Bedeutung 
„orange“, aber auch die korrekte lat. Bezeichnung gegeben,?? bei 
Zenker irrtümlich „Orange, Apfelsine“.50 Das Wort leitet sich über 
das Pers. ndreng (#4) ~ näreng (SS JG) < dem Skr. her. Der Feh- 
ler Zenkers findet sich übrigens auch in neueren pers. Wórterbü- 
chern — so geben H. F. J. Junker und B. Alavi neben der Bedeutung 
„Pomeranze“ irrtümlich die weiteren Bedeutungen „Orange“ und 
„Zitrone“ 6! die nârenğ (8559) ~ näreng (S454) im Pers. nicht hat. 

(32.) als Variante zu dem bei Prokosch (1983b), p. 74 gegebenen yüzbâsi 
ist yuzbasa — „Turkish officers likewise monopolised all but the 
lowest officer ranks. Ferdinand Werne, German engineer under 
Ahmed Pasha Abu Widan, commented in 1840. The higher officers 
and even the captains (yuzbashis) and first lieutenants (mulazimin 
el awal) are all Turks, and it is difficult for any Arab to reach the 
first lieutenancy, ^9? das dem ebenda gegebenen ägypt.-arab. yuz- 
basa näher steht, zu ergänzen. 
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Michael Knüppel, Some addenda to E. Prokosch's Osmanisches Lehngut im 
Sudan-Arabischen 


In the article the author gives some addenda to E. Prokosch's work on Otto- 
man borrowings in Sudan-Arabic published in 1983. The 32 addenda are divided 
in three groups: 1. addenda to the lexicon, 2. meanings given in addition to those 
noted in Prokosch (1983), and 3. variants to forms given in Prokosch (1983). 


Michael Knüppel, Quelques addenda à l'ouvrage de E. Prokosch's Osmanisches 
Lehngut im Sudan-Arabischen 


Cet article propose trente-deux compléments à l'ouvrage publié en 1983 par 
Erich Prokosch sur les emprunts à l'ottoman de l'arabe soudanais. On les a 
répartis en trois groupes: 1? compléments au lexique, 2? définitions ajoutées à 
celles fournies par Prokosch, et 3? variantes de formes relevées par Prokosch. 


Kolovos (Elias) ed., Ottoman Rural Societies and Economies, Halcyon Days 
in Crete VIII, Rethymno, Crete University Press, 2015, xxiii + 459 p. 


Few could refute the characterization of Ottoman society as predominantly rural, as the 
vast majority of the empire's population resided in the countryside well into 20" century. 
The Ottoman Empire was not tremendously exceptional in this regard, though large scale 
urbanization occurred a bit later in many post-Ottoman regions. In Turkey, for example, 
a rural majority prevailed into the 1980s; Hobsbawm called it a “stronghold” of agrarian 
life in Europe!. As such, rural history should be of great interest for researchers with 
focuses ranging from the earliest rise of the Ottomans in Southeastern Europe to the col- 
lapse of the empire following the First World War. Yet as Elias Kolovos, the editor of this 
thick volume notes, “for 20 years now peasants have been almost completely absent from 
Ottomanist historiography” (p. xiiv). Suraiya Faroghi’s contribution astutely points to the 
“cultural turn” as a critical shift. Before the modern period, villagers “have left very few 
traces of their cultural orientations," she writes. “Once culture and identity dominated the 
scene, Ottoman peasants disappeared from the historiography" (p. 10). This author would 
go even further to say that it is the operative definition of “culture,” which is implicitly 
urban in its bias, that has long sidelined agrarian societies in Ottoman studies. 

For those seeking Ottoman peasant culture, the essays in this volume are rich in detail 
about a wide variety of subjects from understandings of ownership and land use to collec- 
tive identity and religious conversion. These essays venture deep into the weeds, where 
agrarian history is often at its best, offering a picture of how rural societies were incorpo- 
rated into an imperial whole while highlighting the geographical differentiation of life in 
the Ottoman countryside and stressing the importance of local regional perspectives. 
Whereas the contributions of Faroqhi, Kolodziejczyk, Pareva, and Kotzageorgis focus on 
the particulars of even village-scale processes in the early modern Ottoman countryside, 
the contributions of Ozel, Murphey, and Alexander, which respectively examine the phe- 
nomenon of mass abandonment of villages in 17th century Anatolia, issues of collective 
action and village autonomy, and the notion of “mine” in the Ottoman Empire, set their 
sights on fundamental questions concerning how we generalize about the Ottoman peasant 
experience. 

The volume's focus on questions of political economy is further emphasized by the 
contributions of Nicolas Michel on Ottoman 'askar investment in the Egyptian countryside 
and Theoharis Stavrides on agricultural loans in 18" century Cyprus, as well as the papers 
by Anastasopoulos & Gara, Terzibaşoğlu, Kaya, and Toksöz, which tackle changing prop- 
erty relations and the institution of the ¢iftlik in various times and places throughout dif- 
ferent processes of commercialization in the empire. In this author's opinion, the most 
eye-opening contributions to this volume (Kolovos, Zachariadou & Vatin, Ursinus) con- 
cern the role of monasteries in Ottoman political economy on the local scale. The figure 
of the monastery, which here resembles the institution of wagf (Islamic charitable endow- 
ments) as it appears in the historiography, should become a more central part of future 


! Hobsbawm (Eric), 1994, The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 
London, Michael Joseph, 1994, p. 291. 
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studies in rural history of the Ottoman Empire, particularly for regions with historically- 
large Christian populations where detailed monastery records are still extant. 

The final section of the volume, dedicated to emerging historiographical trends, fea- 
tures a contribution by Alan Mikhail on the environmental history of Ottoman Egypt as 
well as two digital humanities essays by Hadjikyriacou & Kolovos and Socrates Petmezas, 
both employing GIS mapping to approach familiar questions of political economy. Indeed, 
both the ecological perspectives of environmental history and the digital methods of GIS 
now appear quite ascendant within the study of the Ottoman Empire and the modern Mid- 
dle East, and new scholars delving into these approaches will no doubt benefit from a 
return to the earlier essays in this volume, which bridge the gap between earlier Ottoman 
historiography, where rural questions were fundamental, and the new methods of the 
present. 

Though it is expansive in its temporal and geographical scope, there are inevitably 
some gaps to be found in this collection. Eastern Anatolia along with Greater Syria and 
Iraq are not represented, and perhaps in turn, pastoralist communities — especially nomadic 
pastoralist communities — receive little treatment. This author would argue that such com- 
munities merit inclusion within the rural fold of Ottoman historiography and should not 
be studied in isolation of village societies, but given that pastoralists comprised substantial 
minorities and even majorities in certain regions throughout the Ottoman period, one 
would not want to neglect the Ottoman pastoralist as has long been done for the Ottoman 
peasant. These points notwithstanding Ottoman Rural Societies and Economies is a vol- 
ume that follows through on its commitment to “putting the peasants back on the agenda 
of Ottoman history" and will prove valuable to social and environmental historians who 
continue what Faroghi calls the “search for the Ottoman peasant” in the years to come. 


Chris GRATIEN 
University of Virginia 


Faroghi (Suraiya), A Cultural History of the Ottomans. The Imperial Elite and 
its Artifacts, Londres-New York, |.B. Tauris, 2016, xvi + 318 p. 


Dans son dernier ouvrage, Suraiya Faroqhi aborde un domaine dont elle déplore à juste 
titre le caractére balbutiant dans la production ottomaniste : l'histoire matérielle. L'intro- 
duction, qui présente avec clarté la conception de l'ouvrage et son plan, explique cette 
situation qui doit beaucoup aux sources dont on dispose, dont elle fait soigneusement 
l'inventaire. Par l'ampleur de ses travaux et de ses lectures, son goût pour les realia, sa 
passion des musées, sa curiosité toujours en éveil, Suraiya Faroqhi était certainement la 
mieux armée pour relever le défi. Elle a voulu le faire en partant des objets et des images, 
mais dans un perpétuel dialogue avec les sources qui peuvent leur donner une significa- 
tion, s'appliquant à elle-méme l'impératif qu'elle próne de collaboration entre historiens, 
historiens de l'art et archéologues. 

Ce sont donc 41 objets qui sont présentés aux lecteurs, reproduits dans trois cahiers de 
photos en couleurs, à travers huit chapitres thématiques d'identique composition: une 
introduction nourrie indique le contexte et propose un tableau des réalités ottomanes dans 
le domaine abordé par le chapitre. Une notice est ensuite rédigée sur chacun des objets 
présentés, offrant (selon les besoins et les possibilités) une description et une histoire des 
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déplacements et avatars de celui-ci, ainsi que des considérations historiques plus larges 
mettant en valeur son apport à notre compréhension du monde ottoman. Enfin une bréve 
conclusion relie les fils et annonce le chapitre suivant. 

Le premier chapitre souligne l'importance — fil rouge de l'ouvrage — des influences 
croisées (plus ou moins) avec diverses cultures (notamment chinoise, iranienne, indienne, 
balkaniques, habsbourgeoise ou vénitienne), du remploi, de l'adaptation. Il se conclut ainsi 
sur le cas éclairant des armes, qui vont et viennent, sont modifiées et constituent finale- 
ment des objets hybrides. Le deuxiéme chapitre traite de l'affichage du pouvoir et de la 
légitimité du sultan. Le troisiéme chapitre est consacré aux grandes divisions de la société 
ottomane, avec une insistance sur l'insuffisance des sources : hommes/femmes ; paysans/ 
citadins ; hommes libres/esclaves ; re'âyâ/'askeri. C'est dans le chapitre suivant qu'est 
abordée la question cruciale des religions et des contacts à la fois évités et nécessaires dans 
la vie quotidienne, qui est précisément le sujet du livre. Le cinquiéme chapitre est celui 
de la guerre, dont Suraiya Faroqhi rappelle au demeurant qu'elle ne suffit pas à définir la 
société ottomane. Du reste les objets qu'elle présente, dans la mesure oü les véritables 
équipements de combat ont le plus souvent disparu, sont des armes de parade, pour la 
plupart arrivées dans des collections occidentales sous la forme de cadeaux diplomatiques : 
en somme, des objets de paix. Le sixiéme chapitre aborde le domaine le plus concret et 
quotidien qui soit, celui du boire et du manger. Les développements récents de la recherche 
permettent à Suraiya Faroqhi de fournir, sur les produits alimentaires, leur distribution, la 
préparation de la nourriture, les maniéres de table et les évolutions qu'ils ont connues 
(dans une apparente stabilité) des informations qui naguére encore n'étaient pas dispo- 
nibles. Elle s’y intéresse également, à travers les objets présentés, aux couverts, à la vais- 
selle et à leur diffusion, voire, en passant, aux conflits sociaux dans les manufactures de 
Kütahya. Les textiles ne pouvaient pas étre laissés de cóté : ils font l'objet, avec les cuirs, 
du septiéme chapitre. Une attention particuliére y est accordée au vétement, féminin et 
masculin, sans oublier les souliers et d'impressionnants caftans de cuir. Les tissus d'ameu- 
blement ne sont pas oubliés, ainsi qu'un tissu à usage ecclésiastique, qui est l'occasion de 
rappeler la production ottomane pour l'usage des églises, orthodoxe dans l'Empire, mais 
aussi catholique en Pologne. Les textiles sont un cas particuliérement vivant d'échanges 
interculturels et le chapitre se clót sur l'exportation de tapis vers l'Italie. Le dernier cha- 
pitre enfin aborde le rapport à la nature, source de bienfaits comme de catastrophes. En 
ce qui concerne ces derniéres, il est question des tempétes de mer, des séismes et, surtout, 
des incendies et de leurs conséquences, illustrées par une belle miniature extraite de l'al- 
bum Cigogna conservé au musée Correr à Venise. Mais c'est plutót à une nature bienveil- 
lante que s'intéresse Suraiya Faroqhi, ainsi à la tulipe, à la fois motif artistique, objet 
économique, sujet de recherche scientifique et surtout exemple de beauté naturelle dont la 
contemplation rapproche du Créateur. L'eau et l'approvisionnement en eau, éléments 
essentiels de la vie matérielle dans la ville ottomane, sont également envisagés, ainsi que 
l'usage et le contróle du feu dans la production artisanale, la cuisine et le chauffage, 
représenté notamment par des poéles balkaniques bien différents des cheminées et braseros 
(dûment décrits) que nous associons généralement au monde ottoman. La terre, où pousse 
la tulipe et qui produit la matiére premiére des potiers est évoquée aussi, comme l'air qui 
gonfle les voiles, ou que font embaumer les diffuseurs de parfums à l'eau de rose. 

C'est donc bien un tableau de la vie matérielle ottomane, avec ses constantes et ses 
évolutions dans le temps, que dresse ce livre savant sans pédanterie. Ainsi que Suraiya 
Faroghi le rappelle en conclusion, l'exercice a ses limites, imposées par les lacunes de la 
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documentation disponible qui contraint à donner une place sans doute excessive à l'élite 
de la capitale. Les objets, quand ils ont été conservés, peuvent apporter d'utiles complé- 
ments à des textes ou des images qui les présentent à travers le prisme de leurs intentions, 
de leurs limites et de leurs conventions. Mais Suraiya Faroghi en a montré assez pour 
soutenir ses principales conclusions: les objets qui l'ont occupée ont pour beaucoup 
d'entre eux connu des avatars au cours de leurs réparations, réaffectations, ornementations. 
Ils ont aussi beaucoup voyagé et, en tout cas, ils témoignent à la fois des influences subies 
par les artisans et consommateurs ottomans et de l'influence que ceux-ci eurent sur leurs 
plus ou moins lointains voisins. On ne saurait mieux terminer ce compte-rendu qu'en 
citant la phrase sur laquelle le livre s'achéve: «The Ottoman world as a site for 'inter- 
cultural’ encounters : taken by themselves, written sources would not have taught us this 
important lesson. » 


Nicolas VATIN 
CETOBaC (CNRS-EHESS-Collége de France, PSL), EPHE, PSL. 


Heinzelmann (Tobias), Populäre religiöse Literatur und Buchkultur im Osma- 
nischen Reich. Eine Studie zur Nutzung der Werke der Brüder Yazıcıoglı, 
Würzburg, Istanbuler Texte und Studien 32, Ergon-Verlag, 2015, 543 p. + 
7A fig. 


L'introduction tardive des ouvrages imprimés dans la culture ottomane pose moins la 
question du déclin de la Sublime Porte que celle de la force de la culture des manuscrits 
dans l'Empire!. Tel est le point de départ à partir duquel s’élabore la réflexion de Tobias 
Heinzelmann, déjà auteur de plusieurs études sur le sujet. Les manuscrits ont été produits 
en quantités importantes dans l'Empire ottoman jusqu'au XIX* siècle, comme l’attestent 
les catalogues des bibliothéques turques. Heinzelmann s'est donc interrogé sur l'usage qui 
avait pu étre fait de ces manuscrits, en examinant les traces laissées par leurs « usagers » 
(Nutzer). Si le livre dans le monde islamique est aujourd'hui le sujet d'un nombre croissant 
de travaux d'histoire sociale et culturelle, la contribution de Heinzelmann se démarque en 
ce qu'elle se fonde sur une expertise philologique particuliérement minutieuse. 

L'auteur appuie son analyse sur un petit corpus d'ouvrages religieux trés largement 
diffusés. Il s'agit de textes dogmatiques fondamentaux de la piété vernaculaire composés 
par les frères Yaziciogli Muhammed (mort en 1451) et Ahmed Bicän (mort en 1466 envi- 
ron), tous deux disciples de Haci Bayram Veli. En 1448, Muhammed compose un traité 
en arabe sur le Prophète intitulé Magarib al-zamân. Un an plus tard, son frère Ahmed 
Bican traduit le texte en turc et en prose, sous le titre Envar el-‘äsikin. Enfin, en 1451, 
Muhammed rédige un Muhammediyye (aussi connu sous le nom de Risâle-i 
Muhammediyye), qui est lui-méme une versification du Envar el-'agikin. Ces ouvrages 
sont si liés les uns aux autres, en dépit de la diversité des audiences auxquelles ils 
s'adressent (arabophone/turcophone, lettrée/populaire), que leurs auteurs en parlent comme 
d'un unique corpus de traductions, d'abrégement et de versification. S'il reste difficile de 


! Au sujet de la vitalité de la Handschriftenkultur dans l'Empire ottoman, cf. Neumann 
(Christoph K.), « Üç Tarz-ı Mütalaa — Yeniçağ Osmanlı Dünyası'nda Kitap Yazmak ve 
Okumak », Tarih ve Toplum Yeni Yaklaşımlar 1 (2005), p. 51-76. 
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les classer d'un point de vue générique, on peut toutefois affirmer que leur tonalité caté- 
chistique leur permettait d'exposer clairement les croyances et les pratiques nécessaires 
au salut du musulman ordinaire. Pour un Ottoman du xvi‘ et du xvm? siècle, il n'y avait, 
après le Coran, aucun ouvrage aussi sacré que ce poème dévotionnel qu'est le Muham- 
mediyye d'environ 9 000 vers. Quant à sa version en prose, Envar el-‘äsikin, elle fut 
mémorisée dans les écoles pour être imprimée au XIX* siècle, et lue jusqu'à Kazan et 
Kashgar. 

Le terme d' « utilisation » (Nutzung) est entendu au sens large de toute trace documen- 
tée dans le matériel manuscrit, du commentaire écrit dans la marge à la simple marque 
d'usure. À partir de ces traces, Heinzelmann tente de reconstruire les contacts entre les 
utilisateurs et les manuscrits, ainsi que les divers processus d'utilisations. Les manuscrits 
ne contiennent donc pas seulement des informations au sujet de la transmission du texte, 
mais aussi des précisions sur leurs utilisateurs et la facon dont ils en font usage. Précisons- 
le d'emblée, l'ouvrage est trés structuré. Les résultats des enquétes sont récapitulés dans 
des sections conclusives à la fin de chaque chapitre. Cinq moments rythment cette étude. 
Est ainsi abordée la question des auteurs des textes, puis celle de leur transmission, de leur 
réception (surtout littéraire) de leurs usagers, et enfin des « processus d'utilisation » (die 
Nutzungsprozesse). Le livre de Heinzelmann permet d'ailleurs de trancher deux points 
importants d'histoire culturelle: les usagers des manuscrits appartenaient à des milieux 
sociaux divers (ce pouvait étre des membres du Palais, de l'administration civile et mili- 
taire, des érudits, mais aussi des commergants et des artisans) ; ces manuscrits étaient 
susceptibles de voyager d'un univers social à un autre, d'une région vers l'autre. 

L'ouvrage est épais et dense. On se concentrera plus particuliérement dans ce compte- 
rendu sur les processus d'utilisation, dernier chapitre de l'analyse vers lequel convergent 
tous ceux qui le précédent. Selon les sources secondaires utilisées par l'auteur, deux types 
d'usages ont été largement répandus en dépit du peu de marques laissées dans les manus- 
crits examinés : l'enseignement (Nutzung zur Wissensvermittlung) et la récitation lors de 
cérémonies religieuses (Rezitation in religiósen Zeremonien), comme l'indiquent parfois 
des traces de marque-pages. On sait qu'un poéme tel que le Muhammediyye était récité à 
des audiences à travers l'Anatolie et la Roumélie, mais Heinzelmann met en évidence 
d'autres types d'usages moins évidents de prime abord. Les manuscrits du corpus faisaient 
parfois l'objet d'adoration dans un contexte cultuel (Verehrung in einem Kultkontext). Cela 
est particuliérement vrai pour le manuscrit autographe du Muhammediyye, conservé tel 
une relique sacrée sur la tombe des Yazıcıoglı, et qui invitait les fidèles au pèlerinage. Il 
en va de méme pour certaines copies de ce manuscrit, ainsi que pour quelques-unes 
d'Envar el-'âşıkin. 

Pour celui qui possédait le manuscrit, ce dernier pouvait représenter une sorte de « capi- 
tal transcendantal » (Nutzung als transzendentes Kapital). Le possesseur pouvait espérer 
l'intercession divine lorsque le texte était récité pour lui-méme et ses proches. Des phrases 
repérables sur certaines copies telles que Teñri yazanı, okiyam diüleyeni yarlıgagıl (Que 
Dieu pardonne les péchés de l'écrivain, du lecteur et de l’auditeur) présentent cette tour- 
nure orale si caractéristique de ce genre d'usage. L'auteur pouvait ainsi se constituer un 
capital pour son âme, comme Mustafa ‘Ali le suggère dans sa courte biographie d'Ahmed 
Bicàn issue du Kiinh el-ahbär. Cet usage en explique un quatrième : celui qui consiste 
à relier «la réalité de la vie » et la transcendance (Nutzung als Band zwischen Leben- 
swirklichkeit und Transzendenz). Les formules d'intercession (Fürbitteformeln), qui font 
partie des notes d'utilisation les plus courantes, révèlent que le livre et sa lecture avaient 
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aussi pour fonction de s'assurer un profit dans l'au-delà, pour l'usager comme pour sa 
descendance. Les manuscrits étaient en quelque sorte des compagnons de ceux qui les 
détenaient et devaient, comme l'indiquent les registres de wagf, subsister pour les descen- 
dants. Certains manuscrits révélent en effet des liens étroits entre la biographie de l'usager, 
le manuscrit et le texte, puisqu'ils étaient souvent composés lors d'événements particuliers 
de la vie, notamment lors de périodes de crise. Les manuscrits que Heinzelmann a exami- 
nés enregistrent ainsi les naissances, les morts et les autres moments importants de la vie 
des usagers. En documentant de tels événements sur les pages d'un ouvrage religieux, la 
vie de cette personne était ainsi placée sous l'égide de la poésie dévotionnelle, de ses 
protagonistes et de ses auteurs. 

Enfin, les livres constituaient des objets luxueux et recélaient par là-méme une fonction 
de représentation. Selon la position sociale de l'usager, la qualité matérielle d'un manuscrit 
pouvait étre réhaussée par une écriture particuliérement soignée, l'emploi d'une importante 
quantité de papier qu'impliquait l'usage d'une marge large, ou encore par une généreuse 
palette de couleurs d'encre, sans oublier la chrysographie. Aussi la valeur des matiéres 
utilisées, le nombre d'heures de travail des calligraphes, des miniaturistes et des relieurs 
révélaient-ils la richesse et le pouvoir de leur propriétaire. On retrouve logiquement cet 
« usage représentatif » (reprdsentative Nutzung) du manuscrit dans le contexte du Palais 
et de son environnement immédiat. Mais en plus de ces luxueux ouvrages que l'élite 
impériale possédait, il existe des manuscrits dont les ornements, quoique plus modestes, 
indiquent que cet « usage représentatif » avait cours dans d'autres contextes sociaux. 
Comme l'indique Heinzelmann, l'usage du manuscrit à des fins de représentation est ainsi 
prééminent dans les bibliothèques des fondations pieuses, lesquelles conféraient un capital 
transcendantal à l'ouvrage du fait de leur vocation d'établissements charitables. Plus lar- 
gement, les colophons montrent que cette valeur de représentativité avait cours parmi des 
populations telles que les oulémas, mais aussi le personnel militaire et les marchands. 

C'est cette diversité d'usages qui a constitué la force de la Handschriftenkultur otto- 
mane. La liste dressée par Heinzelmann n'est d'ailleurs pas exhaustive, comme il le recon- 
nait lui-méme. Peut-étre s'est-on diverti avec les ouvrages religieux qui forment le corpus 
du chercheur, comme Heinzelmann le suggére à la page 309? Certaines pratiques ne 
peuvent nous étre révélées par la seule consultation des manuscrits. En outre, de méme 
qu'il est difficile de répertorier tous les types d'usages possibles, il est tout aussi malaisé 
de dresser une chronologie des usages identifiés. L'une des difficultés de cette analyse est 
le fait qu'une grande part des traces d'utilisation (Benutzungsspuren) ne sont pas datées 
et restent difficilement datables. Comment caractériser l'évolution des pratiques de lecture 
(Lesegewohnheiten) dans ce cas? Faut-il postuler que celles-ci n'ont guére changé au 
regard de la période étudiée ? L'un des écueils sur lequel butte l'investigation de Heinzel- 
mann, et sur lequel aurait butté tout autre chercheur dans de similaires conditions d'inves- 
tigation, est le manque de données quantitatives. Au sortir de la lecture de cet ouvrage, 
aussi passionnant qu'important, le lecteur aura une vision qualitative de l'usage des œuvres 
du corpus mais ne disposera pas d'estimation chiffrée. Et ce ne sont pas les ouvrages 
lithographiés qui pourront pallier cette carence, puisqu ils livrent encore moins de données 
à analyser, l'un des critéres des bibliothéques turques ayant été d'acquérir des « copies 
propres », donc dénuées de toute trace d'utilisation. Il reste donc à souhaiter que cette 
enquête qui force l'admiration par sa rigueur soit étendue aux autres genres littéraires afin 
que se dessine une image encore plus nette et plus précise de la culture du livre dans 
l'Empire ottoman. Espérons que des avancées aussi précieuses que cette étude dans le 
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domaine de la Buchkultur, mais aussi de la « commentary culture » (avec son cortège de 
gloses et d'annotations), soient encouragées en dépit de l'expertise et de la rigueur qu'elles 
sollicitent. 


Marc TOUTANT 
CETOBaC (CNRS-EHESS-Collége de France, PSL) 


Cipa (H. Erdem), The Making of Selim. Succession, Legitimacy, and Memory 
in the Early Modern Ottoman World, Bloomington-Indianapolis, The Indiana 
University Press, 2017, xii + 424 p. 


Comme l'indique le titre de son livre, H. E. Cipa s'est proposé d'étudier la « fabrica- 
tion » de Selim I‘, dans un sens concret autant qu'idéologique. En effet, avant d'aborder 
l'image de ce sultan exceptionnel, l'auteur a estimé à juste titre nécessaire de revenir sur 
les événements qui amenérent son arrivée sur le tróne et sur ceux qui, dans les quelques 
mois qui suivirent, assurérent son pouvoir et sa légitimité. Ce sont d'ailleurs ces mémes 
événements qui font l'objet de l'analyse de la seconde partie. Il est vrai que cette période 
de quelques années fut marquée par la rébellion d'un prince, une bataille menée par celui- 
ci contre son pére encore sur le tróne, la déposition forcée de ce dernier et la mise à mort 
de tous ses fréres et neveux par Selim une fois sur le tróne. Tout ceci était assurément 
suffisant pour faire de ce «terrible » (yavuz) souverain ottoman un personnage pour le 
moins contestable, qu'il importait de réhabiliter: c'est ce qui explique le choix de se 
borner à cette période. Au demeurant les guerres menées exclusivement contre des États 
musulmans — chiite certes pour celui de Şâh Ismä‘il, mais aussi rigoureusement sunnite 
pour ce qui est des Mamlouks — posaient aussi un probléme de conscience qui aurait pu 
intéresser H. E. Cıpa, au prix il est vrai d’un doublement du volume de l'ouvrage. Quant 
au caractère inouï de la montée de Selim sur le trône, on ne saurait le contester, sans 
oublier cependant que, contrairement à ce qu'écrit H. E. Cipa (p. 139), un souverain otto- 
man n'était pas intronisé à vie: Murâd I‘ et Korkud avaient de leur plein gré laissé leur 
place, le premier à son fils Mehmed II, le second à son père Bâyezid II, et c'est bien 
malgré lui que Mehmed II avait dû rendre le trône à son père. La chose était du reste moins 
étonnante qu'on ne pourrait croire dans la mesure oü, ainsi que Gilles Veinstein et moi- 
méme avons tenté de le montrer, les régles de succession (bien résumées par H. E. Cipa) 
font que ce qui était en jeu n'était pas juridiquement une abdication (méme si ce pouvait 
être le cas politiquement) : le cülüs (intronisation) d'un nouveau prétendant et la bey'at 
(cérémonie d'obédience) qu'il recevait suffisaient à le légitimer au détriment du précédent 
titulaire du tróne?. 

La premiére partie revient donc en deux chapitres sur les réalités politiques concrétes, 
d'abord en construisant un récit épisode par épisode, puis en analysant plus en détail les 


! Sur cette affaire, cf. Vatin (Nicolas), Veinstein (Gilles), « La mort de Mehmed II 
(1481) », in Veinstein (Gilles) éd., Les Ottomans et la mort, Leyde, Brill, 1996, p. 187-206 
(p. 197-198). 

? Cf. Vatin (Nicolas), Veinstein (Gilles), Le Sérail ébranlé. Essai sur les morts, dépo- 
sitions et avénements des sultans ottomans, XVI°-XIX° siècle, Paris, Fayard, 2003, p. 305. 


410 COMPTES RENDUS 


partis des trois fils de Bayezid II. L'ensemble est fondé, plus encore que sur l'analyse des 
travaux qui ont précédé ce livre, sur d'abondantes citations de chroniqueurs et surtout de 
trés nombreux documents d'archive conservés au musée de Topkapı Sarayı, dont on ne 
connaît malheureusement, le plus souvent, que la cote?. La version que nous propose 
H. E. Cipa paraît raisonnable dans l'ensemble et particulièrement intéressants les dévelop- 
pements sur les soutiens des prétendants : peu de chose pour Korkud (mais, curieusement, 
le livre ne dit pas un mot de sa flotte) ; pour Ahmed, les membres de l'appareil supérieur 
de l’État soucieux de préserver le statu quo (autrement dit leurs positions, ce qui était une 
question essentielle qui se reposa de facon aigué à l'avénement de Selim ID), les forces 
provinciales anatoliennes et les tribus turcomanes à la frontiére mamelouke ; pour Selim 
enfin, sur lequel l'enquéte est poussée dans les détails, outre les janissaires qui allaient lui 
assurer la réussite en repoussant ses fréres et en le soutenant activement le moment venu, 
les forces militaires rouméliotes, le khan de Crimée, les uc beyleri et enfin les vieilles 
familles (merdiimzdde, par opposition aux kul), l'ensemble constituant un milieu politique 
des marges, provincial, opposé au centralisme stambouliote. Ces conclusions sont convain- 
cantes. On est cependant tenté de nuancer un peu : s'appuyer sur les marges provinciales 
à tendances plus ou moins centrifuges n'avait rien que de normal dans la situation. L’ori- 
ginalité de Selim paraît dans ce domaine moins frappante qu'il ne nous est dit: Ahmed 
somme toute agissait de méme en Anatolie, là oü il était déjà installé et disposait d'un 
réseau, et on constate qu'il trouva les mémes soutiens qu’avait eus son oncle Cem trente 
ans auparavant. Quant à Selim, assurément son choix de passer par la Roumélie était 
révolutionnaire et on peut en effet penser qu'il s'y constitua soigneusement un parti propre 
à lui fournir les troupes nécessaires. Était-ce pour autant une décision mürie depuis long- 
temps ? On remarquera que les merdümzäde dont on nous parle n'étaient pas nécessaire- 
ment rouméliotes. Bien plus, il me semble que H. E. Cıpa néglige un peu vite la question 
de la fermeture de la route de la capitale depuis la lointaine Trébizonde (p. 81 sq.) : c'est 
bien cette question qui provoqua une crise en 1509 (que notre auteur n'analyse pas). Une 
fois Soliman transféré de Bolu à Kefe, un véritable obstacle existait pour Selim en Ana- 
tolie et on ne peut pas exclure qu'il ait alors envisagé de changer son fusil d'épaule. 
Qu'on me permette d'insister sur un point particulier, qui concerne à la fois cette pre- 
miére partie et la seconde: à plusieurs reprises, H. E. Cipa souligne que la pratique, voire 
la loi du « fratricide » qui autorisait le nouveau souverain à éliminer ses rivaux potentiels, 
était devenue la norme en 1512. Gilles Veinstein et moi-méme avons pourtant tenté de 
montrer que les choses étaient plus compliquées. Dés lors qu'un prince était accusé 
de rébellion (füt-ce mensongérement), son exécution était un acte de justice, qu'on ne 
saurait assimiler à l'application de la « loi du fratricide ». Bien plus, si des mises à mort 
de princes, à raison d'étre strictement dynastiques, avaient bien eu lieu auparavant, c'était 
de facon honteuse, ce qui parait en contradiction avec l'idée d'une norme peut-étre lamen- 
table, mais légitime, comme on allait le voir à la fin du xvi° siècle. Cette remarque apporte 
du reste de l'eau au moulin de H. E. Cipa, qui montre à quel point l'élimination de tous 
les frères et neveux de Selim I" géna la société ottomane et ses historiens, qui préférèrent 
l'ignorer ou demeurer évasifs. Or, à y regarder de plus prés, Selim lui-méme, sur les 


? L'auteur en donne utilement la liste aux p. 368-370. On pourra ainsi constater que 
plusieurs de ces documents ont déjà été reproduits en fac-similé par Tansel (Selahattin), 
Yavuz Sultan Selim, Ankara, Milli Egitim Basimevi, 1969. 
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adjurations de son pére, semble avoir tenté de trouver une autre solution politique : aprés 
tout, il laissa repartir Korkud en paix alors qu'il lui aurait été facile de l'arréter et de le 
faire exécuter à Istanbul, où il se trouvait lors de son intronisation*. 

La seconde partie du livre se déroule en trois chapitres, aprés un résumé de l'état des 
recherches sur l’historiographie ottomane. Le chapitre 3 (Selim, the legitimate ruler) est 
une étude des nombreux Selimnäme qui ont été conservés. H. E. Cipa montre que la plu- 
part furent rédigés (sinon toujours achevés) sous le régne de Selim, ce qui est assurément 
important et explique l'absence, dans ces textes de réhabilitation politique, de thémes qui 
apparaitront dans d'autres genres postérieurs étudiés dans les chapitres suivants. Les 
ouvrages datant de la fin du régne de Soliman ou des années 1620 envisagent les questions 
posées en fonction du contexte politique propre à leurs époques. Reprenant un par un les 
épisodes décrits dans le premier chapitre, H. E. Cipa montre comment, par l'omission de 
faits génants, une présentation allusive ou l'accusation d'autres acteurs, les auteurs s'at- 
tachent à exonérer Selim de toute culpabilité. Le chapitre 4 (Selim, the idealized ruler) 
traite du genre des nasfhatnâme, en commençant par les ouvrages de Lütfi Pasa (écrivain 
assurément passionnant, mais dont il faut rappeler à quel point sa vision est personnelle). 
Plusieurs thémes sont successivement abordés, à travers lesquels Selim I* prend la stature 
d'un souverain exemplaire (au détriment implicitement, le cas échéant, d'autres sultans). 
Terrible, il savait ainsi contróler ses ministres. Il connaissait la valeur des secrets d'État 
et était passé maitre dans leur contrôle. Il respectait le kdniin, base de l'Empire, mais savait 
s'en affranchir quand la situation l'exigeait. Il reconnaissait le mérite dans ses nominations 
aux postes (sujet crucial pour des auteurs hostiles aux kapı kulları) et consultait volontiers 
les savants. Le chapitre 5 (Selim, the divinely ordained ruler) nous déplace un peu plus 
dans la période post-sélimienne et jusqu'au XVI siècle, dans une ambiance millénariste, 
apocalyptique et messianique, et dans le cadre d'une concurrence internationale pour la 
dignité impériale. Selim ici, guerrier invincible et conquérant prodigieux, apparait comme 
«maître des conjonctions » (sähib-kıran), souverain universel, « serviteur des deux saints 
sanctuaires », calife jusqu'à un certain point (mais H. E. Cipa demeure à ce sujet légiti- 
mement nuancé), rénovateur de la foi et méme messie. À bien des égards, souligne 
H. E. Cipa, il s'agit là de revendications solimaniennes rétroactivement reportées sur 
Selim. Les liens avec le Prophéte contribuent fortement à la sanctification du héros. C'est 
un élément essentiel des rêves où il apparaît, que rapportent de nombreux récits et notam- 
ment des pétitions conservées aux archives du Palais, prédisant un régne universel au 
souverain, ou réduisant plus prosaiquement leur objet au vœu exprimé par l’auteur du 
document. Les pages sur ce sujet retiennent particulièrement l'attention. 


Nicolas VATIN 
CETOBaC (CNRS-EHESS-Collége de France, PSL), EPHE, PSL. 


4 Cf. Vatin, Veinstein, Le Sérail ébranlé, op. cit., p. 149-170. Il va de soi que H. E. Çıpa 
n'est nullement tenu d’être convaincu par nos conclusions, mais il paraît surprenant qu'il 
ne juge pas utile de les discuter, dés lors qu'il nous fait l'honneur d'insérer notre livre dans 
la bibliographie finale, ce qui laisse supposer qu'il l'a lu. 
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Yaycioglu (Ali), Partners of the Empire. The Crisis of the Ottoman Order in 
the Age of Revolution, Stanford, Stanford University Press, 2016, XVI+347 p. 


L'ouvrage d'Ali Yaycioglu, maitre de conférences à l'Université de Stanford, réussit 
avant tout le pari de « revisiter » l'un des épisodes les plus importants, mais aussi les plus 
obscurs de l’histoire ottomane, à savoir la chute de Selim III et de I’ «Ordre nouveau » 
en 1808. L'auteur souligne d'emblée la nécessité de dépasser les modéles dichotomiques 
opposant les « détenteurs de pouvoir » d'Istanbul aux notabilités des provinces, ou les 
élites à la « masse », pour expliquer les événements dramatiques de cette courte période. 
À l'opposé de ces modèles, Yaycıoğlu se fixe pour objectif d'analyser les dynamiques de 
participation des acteurs issus du bas et/ou des « périphéries » à la fabrique des politiques 
ottomanes. Cette ambition exige, à son tour, la lecture de l’histoire ottomane de ces débuts 
du siècle en rapport avec |’ « Age des révolutions » (Eric Hobsbawm) durant lequel nombre 
de sociétés, européennes ou non-européennes, virent de plein fouet la crise de leurs anciens 
régimes. 

Au fil des pages se dessine ainsi le portrait d'un Empire en transformation oü l'Ancien 
régime, le fameux Nizam ül-Alem ottoman, n'apporte plus aucun repére de confiance dans 
le temps et dans l'espace. Saisies d'une profonde mélancolie, les élites impériales recon- 
naissent bien l'impossibilité de faire face à leurs difficultés en tentant de revenir en arriére 
et de restaurer le modéle supposément authentique des origines et comprennent la néces- 
sité d'inaugurer un « Ordre nouveau », le Nizam-i Jadid. Elles s'avérent cependant inca- 
pables d'assumer et vivre pleinement ce nouveau régime, tant il heurte de plein fouet les 
modèles, traditions et manières d’être forgés au cours de cinq siècles d'existence beylicale 
ou impériale. Profonde et militarisée, la « crise ottomane » est encore aggravée par l'insuf- 
fisance et la mauvaise remontée des ressources fiscales et des guerres épisodiques avec la 
Russie, qui facilitent grandement la circulation des armes à feu. Polymorphe, elle implique 
aussi de nombreux acteurs aux intéréts contradictoires et fluctuants dans le temps: le 
pouvoir à l'échelle locale appartient souvent aux notabilités qui exercent une réelle pres- 
sion sur le Palais et ses gouverneurs gráce aux ressources de coercition à leur disposition 
et des allégeances dont ils jouissent; les janissaires parviennent à mobiliser une partie 
significative de la population, notamment dans la capitale, pour mener une action auto- 
nome. Enfin, I’ « État », ou plutót le « Centre », cet apprenti sorcier des modéles adminis- 
tratifs et militaires européens, se trouve fragmenté entre plusieurs factions aux allures 
paramilitaires, qui entravent gravement tout processus décisionnel. L'ensemble de ces 
forces est aussi en interaction avec les « puissances » britannique, française et russe, par- 
ties prenantes à un titre ou un autre des « affaires ottomanes ». Les luttes qui unissent ou 
opposent ces acteurs dans un équilibre toujours fragile ne se mènent plus derrière les 
portes closes comme ce fut le cas par le passé, mais au vu et au su de tous: s'il est difficile 
de parler encore d'une «opinion publique », les élites de pouvoir ne sont pas moins 
inquiétes des devlet sohbetleri, ces « discussions politiques » qui attirent les « gens ordi- 
naires », notamment dans la capitale (p. 33) pour les doter d'une réelle capacité subversive. 
Loin d'étre des faits isolés, les crises fiscale et militaire et des « humeurs populaires » sont 
en réalité imbriquées, nécessitant des réponses, elles aussi intégrées. 

Yaycioglu se place dans une perspective longue et montre combien les XVF et 
VU" siècles furent ceux de l'évolution d'un pouvoir patrimonial en un système marqué 
par l'émergence d’« un nouvel establishment bureaucratique dans le centre» et de «la 
prolifération des cours d'élites à Istanbul et dans les provinces » (p. 25). Mais cette trans- 
formation a lieu dans un contexte de crise multisectorielle, qui remonte en réalité à l’effon- 
drement de l’ordre dans nombre de provinces durant les révoltes Celali de la fin du xvi? 
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et du début du xvır siècle : l'affaiblissement des institutions séculaires qui ne peuvent plus 
garantir la pérennité de la confiance des « sujets » dans le systéme va de pair avec la 
versatilité des loyautés et des allégeances, qui fragilise l'ordre jusqu'au dans ses soubas- 
sements. Si la dynastie ottomane n'est pas encore contestée en tant que telle, elle est loin 
de pouvoir fixer, en pratique comme en droit, une frontière entre le bandit, le fonctionnaire 
et le notable, trois figures incarnées dans certains cas par une seule et méme personne. Le 
pouvoir de fait obtenu par la contrainte ou le patronage à l'échelle locale s'impose souvent 
comme le seul pouvoir réel, avec lequel le centre est obligé de négocier, avant de tenter 
de s'imposer par la coercition et la prédation. Face à cette irruption des forces centrifuges 
sur scène, l’élite bureaucratique se trouve elle-même sans repères, hésitant entre l'ambition 
de re-centraliser l’Empire par la force pour réduire le poids des milices privées, comme le 
souhaite le scribe-chroniqueur Süleyman Penah Efendi, ou la volonté de réintégrer les 
grandes familles de notables locaux pour doter l’État d'une « base » sociale, exprimée par 
Mehmed Serif et bien d'autres bureaucrates (p. 43-44). Les rescrits impériaux que cite 
l'auteur attestent également des tiraillements de l'élite bureaucratique ottomane entre ces 
deux options et leurs multiples variantes. Ces débats visent à penser et fixer les limites 
séparant l’État et la société (p. 44). Par-delà ses conflits de sens, cependant, l'ensemble 
de l'élite ottomane semble comprendre que la « participation collective » des dignitaires 
provinciaux à la chose publique constitue la condition de la viabilité de l'ordre provincial 
ottoman (p. 117). Ces derniers ne peuvent consentir à assumer la coresponsabilité des 
décisions administratives, juridiques et militaires prises par le centre qu'à condition 
d'avoir leur mot à dire dans leur élaboration. 

La lutte entre l'ancien et le nouveau ne se préte certes pas à une lecture dichotomique 
tant elle a lieu au sein d'une "formation historique" comprenant de nombreuses strates du 
passé et intégrant de nombreuses réalités nouvelles. Mais elle est bien réelle et porte 
notamment sur la place que les janissaires, tout à la fois corps militaire, corporation, ins- 
tance de censure du Palais et force sociale, politique et économique contrólant de nom- 
breux leviers dans la capitale, vont occuper dans le « bloc de pouvoir » dont l'Empire veut 
se doter. Aux yeux des réformateurs, la nouvelle armée de Selim III, qui est calquée sur 
le modéle des armées européennes, ne constitue pas simplement une « alternative à l'an- 
cien establishment militaire » dans toutes ses composantes, mais purement et simplement 
son «antithèse » (p. 47). La question militaire, qui oppose des dynamiques anciennes ou 
radicalement neuves, paraétatiques ou étatiques, bureaucratisées ou privatisées, constitue, 
dans son essence méme, une question politique et c'est à ce titre qu'elle va déterminer la 
chronologie des folles années 1807-1808. 

La lecture que Yaycioglu propose de cette période, courte mais vertigineuse, marquée 
notamment par la révolte des janissaires menée par Kabakçı Mustafa, est aussi époustou- 
flante qu'inédite. Remarquablement bien organisée, attirant une foule compacte compre- 
nant selon un récit de l'époque « les femmes et les enfants, les vieux et les jeunes, voire 
les prostituées » (p. 174), dotée d'un discours solidement argumenté, elle débouche sur le 
détrónement, puis l'assassinat de Selim III, ainsi que la suspension de Us Ordre Nou- 
veau », avant de provoquer l'intervention des forces d'un autre Mustafa, dit Alemdar ou 
Bayraktar (Porte-Étendard), dépéchées depuis les Balkans. Celle-ci renverse le nouvel 
empereur Mustafa IV (à son tour mis à mort) et intronise Mahmud II, qui réinstaure 
l'Ordre Nouveau pour une courte période. Mais une deuxiéme révolte des janissaires, qui 
finit par exhiber le corps inanimé de Bayraktar comme un trophée dans les rues d'Istanbul, 
débouche sur la suppression définitive de cet Ordre pour clore cette période trouble. Sta- 
bilisé, l'État aura désormais pour ambition de détruire une grande partie des dynasties 
provinciales ou du moins les priver de leurs ressources de contrainte. L'ére des Tanzimat 
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(Réorganisations, 1839-1876), inaugurée aprés la sanglante suppression du corps des janis- 
saires en 1826, se placera sous de meilleurs auspices et malgré la méfiance qu'elle susci- 
tera au sein de la population musulmane, ne connaitra pas d'à-coups majeurs jusqu'à la 
crise de 1876, suivie de la dévastatrice guerre russo-ottomane de 1877-1878. 

Au cœur du récit de Yaycioglu se trouve la ville de Roussé (Ruse, en Bulgarie) orga- 
nisée à la fois comme le fief militaire de Bayraktar, une république oligarchique de facto 
autonome et le siége du Comité pro-réforme « Amis de Roussé ». S'appuyant sur une vaste 
documentation, l'auteur s'éloigne des lectures classiques que l'historiographie turque et 
occidentale avait proposées durant de longues décennies de cet épisode: s'il est évident 
que ce tournant historique oppose militairement les réformistes et les anti-réformistes, il 
est surtout marqué par une participation des foules à l'action des élites dans les deux 
camps. À l'inverse des « foules » révolutionnaires françaises de 1830 ou de 1848, leurs 
homologues ottomans ne se fixent certes pas le renversement de la Maison régnante en 
horizon d'action. Bien au contraire, la régle selon laquelle on peut bien étrangler un sultan 
ottoman sans toucher pour autant à la sacralité de la dynastie est bien respectée lors du 
double régicide de 1808. Mais c'est bien la participation des foules, inédite à une telle 
échelle dans l'histoire ottomane, qui dote la mobilisation des élites des forces humaines 
et de la légitimité dont elle a besoin. De méme, la lutte n'oppose pas deux camps distincts 
capables l'un et l'autre d'organiser une révolution de palais comme par le passé, mais bien 
deux vastes blocs de pouvoir, pro et anti-réformes, fédérés par les janissaires de Kabakgı 
Mustafa ou des hommes de Bayraktar. L'un s'appuie sur des mécontentements sociaux 
qu'on observe dans la capitale contre le « Nouvel Ordre », l'autre sur des dynamiques 
balkaniques qui ont transformé Roussé en une « zone de protection » pour les partisans de 
Selim III. Les deux camps s'inscrivent bien dans une logique révolutionnaire et disposent 
des soutiens provinciaux. L'un et l'autre se pensent comme garant de l'ordre ou de l’État 
et sont d'ailleurs capables de produire un discours de légitimité, en partie fondé sur l’is- 
lam. Les lignes de clivage n'opposent donc pas simplement les partisans de l'Ancien 
régime à ceux du Nouvel Ordre, telle province à telle autre, telle classe à telle autre ; 
marques de la crise aussi bien de l'État que de la société, elles métamorphosent l'un et 
l'autre en les obligeant à se repositionner constamment sur un théátre politique en mou- 
vement. C'est là que réside sans doute leur force, mais aussi leur faiblesse: dans un 
contexte radicalement différent de celui qui a vu le jour dans la France de 1848 oü le camp 
de la révolution a pu étre écrasé, mais oü le Parti de l'Ordre s'est avéré incapable de 
devenir « ordre », les deux courants ottomans se trouvent dans l'incapacité de se maintenir 
durablement au pouvoir, qu'ils parviennent pourtant à conquérir pour un temps. Le Palais 
peut dés lors avoir toute latitude pour marginaliser l'un et l'autre pour élargir ses propres 
marges de manceuvre. L’élimination de Bayraktar par les janissaires illustre tragiquement 
ce fait: durant leur révolte, le tout jeune sultan Mahmud II ne montre aucun zéle pour 
secourir l'homme à qu'il doit sa vie et son tróne (p. 197). 

Ce n'est pas par hasard que dans son Histoire de l'Empire ottoman parue en 1844 
Antoine Juchereau de Saint-Denys décrit la période d’extréme brutalité de 1807-1808 
comme celle des «révolutions ». Comme Yaycıoğlu le précise, cette affirmation fait par- 
faitement sens dans l’Europe de la première moitié du XIx* siècle, qui vit encore dans sa 
chair l’héritage de 1789 et les guerres révolutionnaires et impériales, et est habitée autant 
qu'effrayée par le spectre révolutionnaire. Force est en effet de reconnaitre que l'expé- 
rience ottomane ne peut étre isolée des autres épisodes marquant cet « Age des révolu- 
tions » (p. 61). À ceci près, cependant, que le passé « local » ou «national » hypothèque 
lourdement les diverses trajectoires révolutionnaires du siécle. A titre d'exemple, en 
Pologne, en contraste avec le cas ottoman, de « fortes traditions aristocratiques remontant 
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au XVP siècle » permettent d'obtenir «le droit d'élire le roi et de poser son véto à ses 
décisions » (p. 230), affaiblissant ainsi quelque peu le poids de l'absolutisme monarchique. 
Cela est également le cas d'une partie des États allemands d'avant ou d’après 1848 où le 
prince régnant ne dispose que d'une autonomie limitée. 

Soulignons enfin la lecture trés novatrice que Yaycioglu propose de la syntaxe du 
temps de la réforme et de la contre-réforme et de la réactivation d'un vocabulaire et d'un 
code issu de l'école hanéfite pour décrire et commander ce qui est proprement inédit. Il 
en va de même de l'interprétation qu'il livre de la Sened-i İttifak (Charte de l'Alliance) de 
1808. Signée par les bureaucrates du Palais et trois notables (et contresignée, mais non 
proclamée, par le sultan) cette charte vise, aussi bien dans son imaginaire que dans sa 
formulation trés élaborée, à instaurer un pacte permanent entre le Palais et les provinces 
pour les charger ensemble de la mission d'assurer la survie de l'Empire. Elle ne légitime 
pas seulement les notabilités provinciales, elle redéfinit aussi le statut du sultan décrit à la 
fois comme le zat-1 hiimayiin, à savoir la personne incarnant l'Empire dans son intempo- 
ralité, et le chef du sultanat (saltanat) avec des droits et des devoirs affairant (p. 205-224). 
Autorisée par Mahmud II pour des raisons purement circonstancielles dans un contexte oü 
son pouvoir est encore fragile, et devenue caduque dés la mort de Bayraktar, son archi- 
tecte, la « Charte» constitue effectivement « un document dramatique avec le potentiel de 
transformer radicalement l'ordre ottoman » (p. 237). 

De la Russie à la Chine, d'autres pays connaitront au cours de ce long siécle de tels 
sursauts de quasi-constitutionnalité, qui s'avéreront de simples parenthéses délimitant un 
temps aussi intense que fugace. 


Hamit BOZARSLAN 
EHESS 


Georgeon [Francois], Le Mois le plus long. Ramadan à Istanbul de l'Empire 
offoman à la Turquie contemporaine, Paris, CNRS Editions, 2017, 347 p. 


Quoique cela puisse paraitre surprenant au premier abord, jusqu'à ce livre de F. Geor- 
geon, le ramadan était resté un sujet de recherche négligé dans le champ des études 
ottomanes et sur la Turquie républicaine. Le mois le plus long, étude qui prolonge et 
approfondit les réflexions que l’auteur mène depuis plus de vingt ans), comble ainsi un 
vide historiographique important?. 


! On lui doit: «Le ramadan à Istanbul de l'Empire à la République », in Georgeon 
(Francois), Dumont (Paul) éd., Vivre dans l'Empire ottoman, sociabilités et relations inter- 
communautaires (XVII—XX* siècles), Paris, L'Harmattan, 1997, p. 31-114; « State and 
Religion during the Kemalist Period: The Case of Ramazan », in Bilanço 1923-1998, 
International Conference on « History of the Turkish Republic : A Reassessment », I, 
Istanbul, Tarih Vakfi, 1999, p. 77-82 ; Adelkhah (Fariba), Georgeon (François) dir., Rama- 
dan et politique, Paris, CNRS Éditions, 2000; « Religion, Politics and Society in the Wake 
of the Young Turk Revolution: The ‘Ramadan of Freedom’ in Istanbul », in Lévy-Aksu 
(Noémi), Georgeon (Francois) éd., The Young Turk Revolution and the Ottoman Empire. 
The Aftermath of 1908, Londres, I. B. Tauris, 2017, p. 175-195. 

? Notons la parution récente d'un article important: Mestyan (Adam), « Upgrade? 
Power and Sound during Ramadan and ‘/d al-Fitr in the Nineteenth-Century Ottoman 
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Le livre se compose, à part l'introduction et la conclusion, de huit chapitres écrits par 
F. Georgeon. Six portent sur l'époque ottomane ; deux concernent l'époque républicaine, 
plus précisément les deux premières décennies de celle-ci, ce que l’historiographie appelle 
parfois la « haute époque kémaliste », qui va de la proclamation de la République à l'impo- 
sition des réformes de grande envergure et se poursuit jusqu'à la mort de Mustafa Kemal. 
On trouve ensuite un long épilogue (p. 293-319) dû à l’urbaniste et géographe Jean-Fran- 
çois Pérouse, sur les mutations des rites du ramadan depuis l'accés au pouvoir municipal 
en 1994 des « conservateurs-islamistes ». Vingt-neuf illustrations, un glossaire de cinq 
pages et un index de dix pages s’y ajoutent. 

Si le ramadan est généralement perçu comme un fait social total caractérisé par l'im- 
muabilité et la permanence d'un rite fondateur, F. Georgeon affirme (p. 21) son ambition 
« de débusquer ce qui change, quand et comment ; de préciser quel est le rapport entre les 
normes et les pratiques, quels sont les facteurs du changement, la part du religieux, du 
politique, du social ou du culturel, le poids des transformations urbaines, l'action des 
hommes, le róle des agents endogénes ou exogénes, l'impact de l'événementiel. » « C'est 
pourquoi, continue-t-il, j'ai privilégié une démarche qui serre au plus prés la chronologie, 
afin de pouvoir repérer les tendances lourdes et les séquences brèves, voire méme “l’ins- 
tant fugitif" dont parle Marcel Mauss. » Vaste programme multidisciplinaire. Le lecteur 
qui se trouve face à un livre d'histoire sociale totale n'est pas déçu : il est promené à 
travers le temps dans une Istanbul en pleine « effervescence collective » chére à Durkheim 
durant le ramadan. 

Le premier chapitre, « Quand le “sultan des mois” régne sur Istanbul » (p. 25-54), 
évoque l'impact à Istanbul du ramadan sous l'angle des changements qui surviennent 
durant ce mois sur le plan de l'éclairage, de la sonorité, du temps social et des rythmes 
urbains. L'auteur poursuit parallélement une réflexion sur diverses retombées sur la géo- 
graphie urbaine des festivités publiques et sur la multiplicité de ses déclinaisons dans 
différentes catégories socioprofessionnelles et confessionnelles des habitants de la ville. 
Le dernier point souligne d'ailleurs une des spécificités du « fait ramadan » à Istanbul : on 
peut alors s'interroger, du moins pour une bonne partie du XIX* siécle, sur les limites et 
les multiples sens de la pratique d'un rite majeur de leur religion par des musulmans dans 
une capitale impériale sous le signe de l'islam mais oü ils ne constituent pas la majorité 
de la population. Il serait intéressant de mettre en perspective ces pratiques de ramadan 
par rapport à celles de caréme et de Páques par les communautés grecque orthodoxe et 
arménienne, pour ne mentionner que deux grandes communautés qui constituent alors plus 
d'un tiers des Stambouliotes?. Notons aussi que l’auteur prête une attention particulière à 
la participation des communautés non musulmanes aux activités publiques du ramadan 
(p. 49-54). 

Le deuxiéme chapitre, « Ferveur et pratique religieuses » (p. 55-83), historicise le sens 
du ramadan pour les musulmans et décrit le changement de nombreuses pratiques reli- 
gieuses (lectures et priéres propres au ramadan, rituels du repas, jeüne) au cours de la 
période étudiée. Le caractère « collectif » des pratiques est souligné. Les possibilités de 
transgression aux normes sont explorées (p. 78-83). Comme toujours dans ses travaux, 


Arab Provinces », Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East 37/2 
(2017), p. 262-279. 
3 On trouve une rapide comparaison au chapitre suivant, p. 74 et 76-77. 
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F. Georgeon est particuliérement sensible aux différents espaces publics (mosquées, cou- 
vents, mausolées, tombeaux) mais aussi privés (grandes maisons et hótels particuliers) 
dans lesquels s'inscrivent ces pratiques religieuses bien diverses. Cette constante réflexion 
sur l'espace est toujours accompagnée de celle sur le temps politique: l'influence du 
climat politique sur le déroulement du ramadan à tel ou tel moment précis est systémati- 
quement mise en évidence, avec notamment un développement sur le róle du clergé musul- 
man dans divers espaces sociaux, aussi bien sur le plan de la haute politique que sur celui 
de l'encadrement et de la mobilisation populaire (p. 68-73). Le mois le plus long est un 
livre d'histoire sociale qui ne néglige pas l'histoire politique. 

Le troisiéme chapitre, « Le temps des sociabilités » (p. 85-116), aborde la sociabilité, 
thème cher à F. Georgeon. Sont évoqués tour à tour les repas de la rupture du jeûne, les 
nombreuses visites interminables des jours de féte, l'économie du don particuliérement 
intense durant le mois, mais aussi les divertissements. On revient ainsi à la question des 
espaces (salons de lectures, cafés, marchés du ramadan) qui encadrent ces pratiques 
ludiques. Se pose alors la question inévitable : le ramadan est-il un carnaval musulman ? 
On ne privera pas le lecteur du plaisir de découvrir lui-méme l'analyse de l'auteur (p. 104- 
108). On se contentera de dire que, paradoxalement, le ramadan se révéle comme le mois 
le plus libertaire à plus d'un égard (p. 109-116). 

Le quatrième chapitre, « Une affaire d'État » (p. 117-145), se place du point de vue de 
l'État. Jusque-là traité principalement en tant qu'affaire religieuse et fait social, le ramadan 
est cette fois examiné dans sa dimension politique. L'approvisionnement de la ville, le 
contróle des prix des denrées, le maintien de l'ordre public durant ce mois d'effervescence 
collective, ou encore la régulation de la durée de travail en fonction du changement pro- 
fond des rythmes urbains, représentent les grands défis lancés au pouvoir politique. Celui- 
ci, tout en déployant ses efforts pour bien gérer ce mois d'effervescence collective, n'en 
profite pas moins pour étaler toute sa panoplie en matiére de symbolique politique pour 
consolider sa légitimité. Les pages sur les interventions des autorités publiques visant à 
l'endoctrinement moral de la population du régne de Mahmud II à celui de Abdülhamid II 
(p. 131-145) démontrent que le ramadan se politise de plus en plus. 

Le cinquiéme chapitre, « Ramadan mil neuf cents » (p. 147-181), se concentre sur le 
ramadan autour de 1900 pour déceler les effets des « transformations spectaculaires » 
survenues dans le tissu urbain depuis plus d'un demi-siécle. Le ramadan sert ici d'abord 
de prétexte pour dessiner le tableau général des changements multidimensionnels de l’État 
et de la société ottomans dans la seconde moitié du Sr siècle. Divers aménagements 
urbains mais surtout un événement politique fondateur, l’abolition des janissaires en 1826, 
font apparaître progressivement un nouveau quartier, Direklerarası, comme le centre spa- 
tial du ramadan avec un divertissement particulier au ramadan, «la promenade d'agré- 
ment » (p. 162). Ce chapitre permet à F. Georgeon d'élargir son histoire sociale et politique 
vers une admirable histoire culturelle de la capitale ottomane de l'époque et d'évoquer 
toutes sortes de spectacles accessibles aux Stambouliotes de l'époque. C'est aussi un 
moment oü proliférent des textes de tous types sur le ramadan. Cette mise en récit, en 
texte, en contexte du ramadan annonce « pour les ramadans ottomans, la fin de l'áge d'or» 
(p. 181). 

Le sixiéme chapitre, « Derniers ramadans ottomans » (p. 183-215), porte sur les rama- 
dans à l'époque jeune turque. L'idée de « liberté » et la ferveur révolutionnaire créent de 
nouvelles tensions sociales et culturelles au sein de la société ottomane qui se cristallisent 
particuliérement durant le ramadan. La transgression volontaire des normes religieuses 
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devient plus admissible. Les femmes commencent à se manifester de plus en plus dans 
l'espace public, osent défier les codes vestimentaires de l'Ancien Régime hamidien. Paral- 
lélement, les milieux religieux conservateurs condamnés au silence total sous le régne du 
sultan calife Abdülhamid II, qui a l'obsession de monopoliser le discours religieux, pro- 
fitent des vents de liberté soufflant dans l'Empire. Des articles délirants sur l'attitude 
provocatrice des femmes musulmanes paraissent dans les revues islamistes les plus pres- 
tigieuses. De surcroit, la mise en avant du concept de « jeunesse » étant dans l'air du 
temps, il s'agit aussi des chocs culturels entre les générations qui ébranlent le sempiternel 
ordre social. En somme, ce sont les tensions sociales causées par l'émancipation brusque 
mais tant attendue de la société ottomane dans toutes ses composantes qui sont attisées 
par cette effervescence collective que constitue le ramadan. Il n'est donc pas étonnant 
qu'au crépuscule de l'Empire, sous l'occupation des Alliés, au tournant de 1920, com- 
mencent à paraitre les premiéres évocations nostalgiques des ramadans d'antan 
(p. 207-215). 

Les chapitres VII (p. 217-248) et VIII (p. 249-283) sont consacrés au ramadan durant 
les quinze premières années de la République. Qu'arrive-t-il au ramadan dans un État 
autoritaire qui vient d'étre fondé sur les ruines d'un Empire multiconfessionnel et qui se 
dit laic? Dans un État qui entreprend des réformes d'occidentalisation de grande enver- 
gure et dont la population se compose trés majoritairement de musulmans ? C'est à ces 
questions que répondent les deux derniers chapitres. Comme on pouvait s’y attendre, des 
changements radicaux surviennent dans le domaine de la symbolique politique sous le 
signe de la laicisation et dans les rythmes de travail sous la griffe de la rationalisation. La 
république laïque qui ne reconnaît plus la spécificité du mois de ramadan n'hésite pas pour 
autant à l'instrumentaliser pour étayer son endoctrinement à travers les inscriptions lumi- 
neuses tendues entre les minarets ou par le biais des sermons prononcés dans les mos- 
quées. En fin de compte, s'il y a une grande continuité dans tout ce qui change dans les 
pratiques du ramadan durant plus d'un siécle, c'est que le ramadan reste toujours une 
affaire d'État. 

Toujours ? En fait, jusqu'à ce qu'au début des années 1990 commence un autre pro- 
cessus multidimensionnel que J.-F. Pérouse appelle « municipalisation » dans son épilogue 
« Le mois de ramadan dans l'Istanbul d'aujourd'hui, miroir d'une société métropolitaine » 
(p. 293-319). L'auteur y expose les causes et les conséquences de cette municipalisation 
du ramadan dans une mégapole comme Istanbul. 

Dans sa conclusion, F. Georgeon met en évidence une tendance historique, pourtant 
pas toujours linéaire, dans la longue durée qu'est un siécle et demi: le ramadan perd de 
plus en plus sa centralité dans la ville, centralité aussi bien topographique, sociologique 
que politique. C'est aussi l'histoire d'un fait social total qui quitte progressivement l’es- 
pace public pour se réfugier dans l'espace privé, processus accompagné d'une perte des 
aspects profanes au profit de ses aspects religieux. 

Si on se force pour trouver des bémols pour ce livre pionnier, à la fois érudit et agréable 
a lire, on ne peut en signaler que deux. D'abord, si l'histoire du ramadan dans l'Empire 
ottoman est savamment évoquée dans ses derniers cent-cinquante ans, la période républi- 
caine n'est abordée que dans ses débuts, dans sa pleine ferveur révolutionnaire. Autrement 
dit, si l'élégant épilogue de J.-F. Pérouse a le mérite de ramener le lecteur au temps présent 
et de lui permettre de voir le changement des pratiques sociales dans un cadre chronolo- 
gique encore plus long, il souligne en méme temps le creux chronologique concernant 
l'époque « post-haut-kémaliste », de la fin des années 1930 aux années 1990. En d'autres 


COMPTES RENDUS 419 


termes, une grande partie de l'époque républicaine est laissée de cóté par Le mois le plus 
long. Certes, on ne peut attendre d'aucun historien de couvrir sérieusement toute la période 
ottomane et républicaine sur quelque théme que ce soit. Il est déjà si rare dans le paysage 
historiographique ottoman et turc de voir quelqu'un s'atteler à traiter ensemble les époques 
ottomane et républicaine qu'on ne peut que louer F. Georgeon d'avoir prolongé le cadre 
temporel de son investigation jusqu'aux premières décennies de la Turquie républicaine. 
Mais en méme temps, ce vide sur une longue période républicaine se remarque plus à la 
lumière de l'épilogue et nuit, en quelque sorte, à la cohérence de ce livre important. 
F. Georgeon ne pouvait pas le faire, mais la période de la Turquie postrévolutionnaire — 
domaine de recherche bien peu travaillé par rapport à l'époque ottomane ou celle des 
débuts de la République — attend son historien de l'évolution du ramadan. La lecture de 
ce livre suggère le grand intérêt qu'il y aurait à étudier le ramadan dans une période qui 
n'est plus animée par une temporalité révolutionnaire comme dans les années 1920 et 1930 
(cf. p. 287), mais par une temporalité restauratrice à sa maniére, caractérisée par un autre 
rapport au temps et à l’histoire qui remplace celui hégémonique de la «révolution perma- 
nente » pour reprendre les mots de l'auteur, oü on voit apparaitre une sorte de nostalgie 
surtout esthétique de l'Empire perdu. Sur ce point, le lecteur est laissé sur sa faim. 

Quant au second bémol, on ne peut que regretter que cet ouvrage riche en références 
(on compte 589 notes en bas de page) ne soit doté que d'une bibliographie sélective d'à 
peine deux pages. Une vraie bibliographie compléte comprenant toutes les sources citées 
aurait permis une vision globale des sources primaires et secondaires sur lesquelles se 
fonde le livre et, ainsi, d'avoir une idée de l'historiographie, de l'état de l'art, du champ 
bibliographique sur le ramadan en général et le ramadan à Istanbul en particulier. 

Ces deux bémols ne changent rien à la valeur de ce livre qui invite les historiens à 
travailler sur le ramadan pendant l'époque qui suit la mort de Mustafa Kemal. Comme le 
souligne F. Georgeon dans sa conclusion, il s'agit en fait d'une réflexion globale sur ce 
qu'est le devenir du fait religieux dans un cadre politique qui se sécularise progressivement 
pour finir par se vouloir farouchement laic: «en forçant le trait, nous pourrions dire que 
la sécularisation et la laïcité ont contribué à faire du ramadan un rite essentiellement reli- 
gieux » (p. 291). Cette phrase résume la grande contribution du Mois le plus long à l'étude 
du fait religieux, bien au-delà des études ottomanes ou turques, au domaine des sciences 
sociales en général. 


Ozgiir TÜRESAY 
EPHE, PSL 


Pétriat (Philippe), Le Négoce des lieux saints. Négociants hadramis de 
Djedda, 1850-1950. Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, 444 p. 


Nous avons là un ouvrage aussi passionnant que novateur, établi à partir d'une thése 
soutenue récemment à la Sorbonne. Ph. Pétriat appuie son étude sur un découpage chro- 
nologique original, marqué par deux moments-clés dans l’histoire contemporaine de l’Ara- 
bie : la réintégration du Hedjaz dans le giron de l'Empire ottoman d'une part, le tournant 
pétrolier de l'Arabie saoudite à l'issue de la Seconde Guerre mondiale d'autre part. L'objet 
de l'analyse, ce sont les réseaux marchands non européens qui, durant cette période et 
contrairement à une historiographie longtemps affirmée, ont su faire preuve d'un 
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dynamisme continu et de capacités d'adaptation remarquables, ceci dans des contextes 
politiques et économiques fréquemment bouleversés. Originalité encore dans le position- 
nement géographique de l'étude. Si la ville de Djedda est au cœur de l'ouvrage, les 
échelles d'analyse varient constamment au gré des réseaux. Celui du grand commerce nous 
mène de la Méditerranée et de l'Égypte jusqu'à l'Inde et l'Asie du Sud. Ceux du cabotage 
cótier nous font visiter l'ensemble de la mer Rouge, tandis que ceux du commerce local 
nous promenent le long des routes terrestres qui pénètrent à l’intérieur de l’Arabie. Les 
acteurs retenus, ce sont les familles marchandes qui ont en partage leur origine commune 
du Hadramaout. Pour cette étude, Ph. Pétriat a exploité un large éventail de sources: 
occidentales, principalement les archives consulaires frangaises et diplomatiques ; orien- 
tales aux archives du Basbakanlik à Istanbul et aux Archives nationales au Caire. Mais 
surtout, il a su gagner la confiance des descendants de quelques-unes de ces grandes 
familles marchandes de Djedda et accéder à une partie de leurs archives privées. C'est là 
un véritable tour de force lorsqu'on connait les difficultés à accéder à des sources archi- 
vistiques en Arabie saoudite. 

Dans le premier chapitre, Ph. Pétriat plante habilement le contexte politique et écono- 
mique qui prévalait au milieu du XIx* siècle au Hedjaz. Aprés une éclipse de près de 
40 ans, les Ottomans s'efforcérent de réaffirmer leur autorité sur cette province située aux 
marges de leur Empire géographiquement, mais politiquement au cœur du dispositif de 
légitimation du sultan. Quant aux puissances européennes, elles portaient une attention 
croissante à cette partie de l'Arabie en raison de la présence des lieux saints de l'islam. 
Les unes aprés les autres, elles ouvrirent des consulats à Djedda, afin d'observer au plus 
près le pèlerinage qui drainait nombre de leur sujets provenant de leurs empires coloniaux 
naissants. Les craintes portaient sur les risques sanitaires certes, mais aussi et surtout sur 
l'émergence de mouvements contestataires liés au panislamisme et aux confréries. 

Dans le chapitre suivant, Ph. Pétriat analyse longuement les tensions croissantes qui 
aboutirent aux émeutes de Djedda de juin 1858 au cours desquelles les consuls français et 
anglais ainsi que de dix-huit marchands chrétiens et juifs furent massacrés. Ces faits mar- 
quaient véritablement l'émergence du groupe des Hadramis qui étaient apparus dans ces 
événements comme des acteurs majeurs. Ph. Pétriat réfute la lecture confessionnelle des 
incidents que suggèrent les sources consulaires, tout comme d'ailleurs le chroniqueur local 
de l'époque Dahlan. Il replace ces événements dans le contexte de transformations sociales 
et économiques rapides tant au niveau local qu‘à celui régional de l'Empire ottoman. A 
Djedda plus particuliérement, on assistait au développement d'une concurrence de plus en 
plus féroce entre marchands arabes locaux et négociants grecs et indiens liés aux consulats 
européens et bénéficiaires de leur protection. À ce titre, les émeutes de 1858 constituaient 
une étape dans l'adaptation des grands marchands de Djedda à un système économique en 
cours de mondialisation. 

L'ouverture du canal de Suez et la multiplication des lignes maritimes, établies pour la 
plupart par des compagnies européennes, n'entamérent en rien le dynamisme des mar- 
chands hadramis. Au contraire, ils surent manifester de solides capacités de résilience. Ils 
restaient maitres d'une importante flotte de navires à voile qu'ils affrétaient aussi bien vers 
l'Inde que vers l'Égypte. Ces navires étaient particulièrement adaptés au cabotage régional 
en mer Rouge. De méme, les négociants hadramis contrólaient le commerce vers l'inté- 
rieur de l'Arabie. En somme, ils tiraient profit des échanges que les compagnies euro- 
péennes ne pouvaient pas assurer. Il conviendrait de souligner que trés souvent les négo- 
ciants européens n'étaient tout simplement pas en mesure de concurrencer les réseaux 
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locaux. Par ailleurs, les marchands hadramis surent faire preuve d'éminentes capacités 
d'adaptation. Ils n'hésitaient pas à recourir aux lignes à vapeur européennes, ce qui leur 
offrait la possibilité d'établir des relations directes avec l'Europe et de se positionner 
comme agents exclusifs de compagnies européennes. Ils entretenaient des liens trés étroits 
avec l'administration ottomane toujours à cours d'argent. Ils avangaient donc réguliére- 
ment argent et fournitures diverses aux agents ottomans contre remises de droits de 
douane. De méme, leur position de notables leur assurait une emprise forte sur les insti- 
tutions locales, notamment municipales. Ils participaient également activement au réamé- 
nagement urbain de la ville de Djedda, tout comme ils investissaient une partie de leurs 
profits dans l'immobilier non seulement au Hedjaz mais aussi au Caire, ou encore dans 
l'agriculture en Basse-Égypte. Ces revenus complémentaires étaient particuliérement bien- 
venus en période de crise. 

Les négociants hadramis surent habilement négocier les changements de régime durant 
le premier quart du xx° siècle, depuis les troubles de 1908 et l'arrivée au pouvoir des 
Jeunes Turcs, en passant par la révolte arabe, l'établissement de l'éphémére royaume du 
Hedjaz, jusqu'à la conquéte de Djedda par les troupes saoudiennes fin 1925. 

La « plasticité » de ces familles marchandes facilita grandement leurs capacités de 
résilience et d'adaptation. Ces familles font l’objet d'un cinquième chapitre, particuliére- 
ment riche et dense. Elles imprimaient leur marque dans l'espace urbain par la réalisation 
d'imposants complexes résidentiels familiaux. Elles s'inscrivaient dans la société urbaine 
par l'entretien de réseaux de sociabilité trés actifs dont l'une des formes était le témoi- 
gnage régulier devant les tribunaux. Les maisons marchandes constituaient des groupes de 
parenté restreints. Elles réunissaient une branche du lignage et, au-delà du cercle familial, 
des alliés choisis au sein de la communauté hadramie et de l'ensemble des marchands de 
Djedda. De fait, il s'agissait de groupes à géométrie variable, structurés à la fois par le 
partage d'un patrimoine géré par une organisation souple qui permettait la concentration 
des capitaux, et par des alliances matrimoniales qui entretenaient un réseau de parenté 
adapté aux stratégies commerciales. 

Dans le dernier chapitre, Ph. Pétriat aborde les changements majeurs que subit le 
groupe des marchands hadramis avec le développement de l'État saoudien à partir de 
1926. Il souligne à juste titre le regard souvent biaisé porté sur l’Arabie saoudite actuelle 
par nombre d'historiens pour lesquels les grandes transformations sociales et économiques 
restent inhérentes au tournant pétrolier survenu à l'issue de la Seconde Guerre mondiale. 
De fait, elles sont pour l'essentiel antérieures et résultent de la mise en place et de la 
construction de l’État saoudien. L'autonomie grandissante du pouvoir royal dans ses rela- 
tions avec les négociants a entrainé une réduction de leur pouvoir politique. Parallélement 
à un effacement partiel des vieilles familles marchandes et à la disparition des cadres 
communautaires, tel le cheikh des Hadramis, on a assisté à l'apparition de nouvelles 
figures, toujours issues de l'immigration depuis le Hadramaout, mais originaires cette fois 
des groupes tribaux. Si les grandes familles marchandes conservent leur cohésion jusqu'à 
nos jours, elles sont dorénavant intégrées dans les réseaux de l’État saoudien et associées 
aux entreprises étrangères par le système de la wikäla. On est passé « de l'époque des 
négociants (tuggar) à celle des entrepreneurs (muqawilün) ». 

Cet ouvrage est remarquable sur de nombreux points. Ph. Pétriat y aborde de facon 
magistrale une ville (Djedda) et des régions (la mer Rouge, le Hedjaz) rarement traitées 
par les historiens, en particulier pour la période retenue. De méme, il met en connexion 
des espaces (Méditerranée, océan Indien) qu'on traite habituellement de manière séparée. 
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Gráce aux sources privées auxquelles il a eu un accés privilégié, l'auteur nous livre une 
analyse trés vivante et extrémement minutieuse du fonctionnement de quelques-unes de 
ces familles marchandes hadramies de Djedda, apportant une contribution particuliérement 
éclairante sur ces Hadramis qu'on aurait tort d'appréhender sur une base ethnique. Il nous 
permet de les suivre, parfois jusque dans l'intimité, sur plusieurs générations. Il démontre 
ainsi leurs remarquables capacités d'adaptation à des changements politiques et écono- 
miques majeurs. 


Michel TUCHSCHERER 
Aix-Marseille Université, IREMAM 


Georgeon (Francois), Abdülhamid Il. Le crépuscule de l'Empire ottoman, 
Paris, CNRS Editions, 2017, 696 p. 


La parution en livre de poche d'une étude sur l'histoire ottomane est chose rare dans 
le paysage éditorial francais. Commengons donc par saluer la réédition de la biographie 
du sultan Abdülhamid II de François Georgeon dans la collection Biblis. Paru pour 
la première fois en 2003 chez Fayard sous le titre Abdülhamid II, le sultan calife 
(1876-1909), cet ouvrage est immédiatement devenu un classique dans son champ 
historiographique. 

Attendu impatiemment par les historiens qui étaient au courant de la préparation de 
ce travail, Abdülhamid II conclut en 2003 quatre décennies de riches recherches histo- 
riques, menées aussi bien par des historiens turcs que d'autres nationalités, recherches 
tous azimuts sur le régne de ce sultan dont l'image restait, malgré cette pléthore de 
travaux, trés controversée. En un sens, depuis la premiére appréhension relativement 
équilibrée due à la plume de Bernard Lewis dans son The Emergence of Modern 
Turkey!, dans un chapitre intitulé « Despotism and Enlightenment », jusqu'au The Poli- 
ticization of Islam de Kemal Karpat?, les nombreux travaux individuels de plusieurs 
générations d'historiens ottomanistes aboutissaient en 2003 dans cette synthése. 

Des résultats remarquables avaient certes été accumulés au sujet de son régne, mais 
personne n'avait jusqu'alors osé saisir le Grand Homme par excellence en dehors de la 
trame historiographique ottomane et turque. Il est vrai que de nombreuses études d'Orhan 
Koloğlu? étaient centrées sur le personnage d'Abdülhamid II. Elles constituaient les pre- 
miers travaux sérieux essayant d'équilibrer l'image du sultan Rouge de ses contemporains, 
tout en se souciant de ne pas tomber dans l'autre versant historiographique, apologétique 


! Lewis (Bernard), The Emergence of Modern Turkey, Oxford, Oxford University 
Press, 1961. 

2 Karpat (Kemal), The Politicization of Islam. Reconstructing Identity, State, Faith, 
and Community in the Late Ottoman Empire, Oxford, Oxford University Press, 2001. 

? En dehors d'une bonne dizaine d'articles se penchant surtout sur l'histoire de la 
presse et de la censure sous le régne hamidien, parus pour la plupart dans la revue d'his- 
toire critique Toplum ve Tarih dans les années 1980 et 1990, Orhan Kologlu a publié deux 
livres qui ont marqué la production historiographique en incitant les jeunes chercheurs à 
travailler sur l'époque hamidienne : Abdülhamit Gerçegi, Istanbul, Gür Yayinlan, 1987 
(2° éd. 2002) et Avrupa'nın Kıskacında Abdülhamit, Istanbul, Iletisim, 1998. 
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cette fois-ci, qui voyait dans le sultan autocrate un Souverain Sublime (Ulu Hakan)*, un 
défenseur de la tradition et particuliérement de l'Islam contre l'Occident colonialiste, 
contre les Jeunes Turcs, tous occidentalisés, sionistes, crypto-juifs, en somme, aliénés... 
Mais ces travaux, méme s'ils étaient concentrés sur le sultan, restaient toujours fragmen- 
taires : l'entreprise totalisante du genre biographique n'avait pas été tentée. 

Dans cet océan historiographique, une véritable approche biographique n'était pas le 
seul absent. Parmi ces nombreux travaux sur le régne hamidien, il n'y en avait pas un seul 
pour proposer une grande synthése, une narration historique englobante pouvant rendre 
intelligible les grands thémes, en les connectant les uns aux autres, en les placant sur un 
plan plus large. Autrement dit, aucun de ces historiens ne s'était s'attelé à la tache clas- 
sique de l’historien, de l'écriture d'histoire, tâche dévalorisée depuis le début des temps 
postmodernes : la mise en récit. Personne n'avait tenté de créer un tissu d'intelligibilité à 
partir des éléments composites, des thémes disparates. De quels thémes s'agit-il au juste ? 
Il suffira de mentionner ici les sujets de quelques chapitres et sous-chapitres du Abdiilha- 
mid II, le sultan calife (1876-1909): Question d'Orient; Midhat pacha; la Constitution 
ottomane ; le Parlement; oublier [le Congrès de] Berlin; Yıldız, le Palais; un régime 
autocratique ; espionnage et censure ; la Liste civile; les provinces (arabes); califat ; 
panislamisme ; le sultan réformateur ; les tribus; colonisation intérieure ; politique de 
l'image ; agitations nationalistes ; réformes arméniennes ; grands massacres ; le « sultan 
Rouge » ; Jeunes Turcs; la visite de Guillaume II; le chemin de fer de Bagdad; le chemin 
de fer du Hedjaz; impérialismes ; Macédoine ; révolution, contre-révolution et déposi- 
tion... En d'autres termes, ce champ d'études à part entière qui s'était formé notamment 
lors des décennies 1980 et 1990, les «études hamidiennes », on peut le dire, manquait 
d'un ouvrage de synthése permettant de faire ressortir les constantes, les invariables ins- 
titutionnelles et intellectuelles de toute une génération, de toute une époque. C'est F. Geor- 
geon qui l'a fait à travers la biographie du sultan éponyme. En somme, c'est ce livre qui 
a permis de comprendre l'outillage mental de l'époque hamidienne, son champ des 
possibles. 

La biographie du sultan Abdülhamid II ne constituait pas seulement une histoire 
connectée à l'intérieur de l'Empire et au sein de l'historiographie sur l'Empire ottoman. 
C'est aussi la première fois que l'Empire hamidien était examiné dans tous ses états, dans 
ses axes généraux mais aussi dans toutes ses déclinaisons possibles dans une approche 
comparatiste, avec le souci de placer les développements, les évolutions internes du 
régime, la genése des institutions hamidiennes au sein d'un contexte plus global que l'on 
pourrait appeler, pour reprendre le titre du volume classique d'Eric Hobsbawn, l'ére des 
empires et des impérialismes. 

Jusqu'alors, comme ouvrage de référence incontournable ayant ce type de souci de 
comparatisme, ou plutót de compréhension globale, les étudiants, les lecteurs curieux, mais 
aussi les historiens de profession n'avaient que le livre de Selim Deringil The Well-Pro- 
tected Domains? sur la symbolique du pouvoir à l'époque hamidienne. Étude pionniére, 


^ Titre du livre de l'écrivain d'extréme droite et islamiste Necip Fazil Kisakürek (1904- 
1983), paru pour la premiére fois en 1965 pour réhabiliter l'image jusqu'alors fort négative 
dudit sultan. Véritable best-seller de la droite islamiste en Turquie, ce livre eut quelques 
dizaines d'édition. 

5 Deringil (Selim), The Well-Protected Domains. Ideology and the Legitimation of 
Power in the Ottoman Empire, 1876-1909, Londres-New York, I. B. Tauris, 1998. 
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ce livre reste un important ouvrage marquant, mais porte sur un aspect bien spécifique de 
cette période. Se voulant une vision plus générale, Abdiilhamid II, le sultan calife (1876- 
1909) le remplaça immédiatement bien qu'il füt en français. Depuis, il est la première 
référence scientifique sur la période. 

En outre, la traduction turque en 2006 rendit l'ouvrage encore plus accessible. Publié 
d'abord par la prestigieuse maison d'édition Homer, ses droits ont été rapidement achetés 
par la grande maison d'édition İletişim, figure de proue de l'édition en Turquie, qui avait 
publié auparavant plusieurs recueils d'articles de F. Georgeon et des volumes qu'il avait 
codirigés. En 2016, l'ouvrage eut sa quatrième édition chez İletişim, la cinquième au total 
en turc. Utilisé dans plusieurs universités turques comme lecture obligatoire pour le cours 
sur les révolutions kémalistes, il est largement connu du lectorat universitaire turc. 

La parution de cet ouvrage en livre de poche le rendra plus accessible au lectorat fran- 
cais. Ce qui contribuera, on peut toujours l'espérer, à l'élargissement de l'horizon intel- 
lectuel des futurs historiens, ou autres, français. 

Pour finir, contentons-nous ici de dire que quelques études importantes sont parues 
après Abdülhamid II, le sultan calife (1876-1909) : la nouvelle édition de poche en men- 
tionne quelques dizaines (p. 667-668), en turc, en allemand, en anglais et en frangais. On 
pourrait peut-étre ajouter quelques autres références, mais force est de constater qu'en fin 
de compte, ces nouvelles études, en enrichissant nos connaissances sur tel ou tel aspect de 
l'époque hamidienne, confirment, consolident et développent toutes les conclusions pro- 
posées par F. Georgeon dans son livre. N'est-ce pas à cela que l'on reconnait un grand 
livre ? 


Ozgiir TÜRESAY 
EPHE, PSL 


Tonguç (Faik), Souvenirs d'un officier ottoman (1914-1923), Paris, Éditions 
Petra, 2015, 536 p. + cartes et illustrations. Traduit du turc par Bruno Elie. 


Né en 1889 à Corum sur le plateau anatolien, Faik Tongug (1889-1968) est un lettré 
représentatif des jeunes intellectuels turcs nés entre 1870 et 1890, investis et actifs au sein 
du Comité Union et Progrés (CUP). Issu d'une famille de notables, probablement rapatriée 
de Roumélie, il est diplómé de l’École d'administration ottomane (Mülkiye Mektebi) à 
Constantinople et complète sa formation en France et en Angleterre entre 1912 et 1914, 
qu'il doit cependant interrompre pour rejoindre l'Empire ottoman au début de la Première 
Guerre mondiale. Il sert alors sur le front caucasien pendant 18 mois, expérience de guerre 
dont sont majoritairement tirés ses souvenirs, édités en Turquie pour la première fois en 
1960 et qui viennent d’être traduits en français par Bruno Élie. Ce récit retrace à partir de 
son journal de marche, de façon passionnante et avec force détails, son service et la guerre, 
mais aussi sa captivité en Russie jusqu’à son évasion et son âpre retour à la vie civile. Faik 
Tonguç a d’ailleurs eu beaucoup de chance d’avoir pu conserver ce journal en évitant la 
confiscation : une première fois parce que les soldats russes ne prétaient visiblement pas 
attention à l'écriture arabe ottomane, et une seconde, parce qu'il le confie en juin 1918 
— non sans angoisse — à un civil de l'organisation allemande de rapatriement qui tient 
parole en le lui envoyant à Istanbul comme promis. Le précieux cahier est regu six mois 
plus tard. 
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Ses souvenirs débutent à la mi-aoüt 1914, avant même l'entrée en guerre de l'Empire 
ottoman qui manque cruellement de soldats et d'officiers du fait des guerres Balkaniques. 
Faik Tonguç se porte volontaire et suit une préparation d'éléve-officier de réserve de 
septembre à décembre 1914 puis il choisit le front du Caucase — long de prés de 600 km 
— au sein de la III* Armée qu'il rejoint en février 1915. Jusque dans les années 1970, ce 
front et la désastreuse défaite de Sarıkamıs restent un sujet historique tabou, contrairement 
aux récits triomphants et omniprésents de la bataille des Dardanelles oü s'illustre Mustafa 
Kemal. Tongug fait un récit saisissant de cette guerre sur le front caucasien qui commence 
le 29 octobre 1914 pour s'achever quatre ans plus tard, oscillant entre des périodes de 
fortes et de faibles activités militaires, mais qui permettra finalement à l'Empire ottoman 
de récupérer des régions qu'il avait perdues en 1878 (districts de Kars, Artvin et 
Ardahan). 

Des 75 000 soldats ottomans engagés au début du conflit sur le front caucasien, il n'en 
reste qu'un tiers à l'issue des combats. Seuls 2 % des pertes sont dues au feu (p. 82); les 
hommes ont été décimés par le froid, la faim et les maladies, notamment le typhus, dont 
Faik Tongug est atteint, mais auquel il survit. L'état de l'armée ottomane est particuliére- 
ment mauvais : sous-équipée, elle pátit du manque de voies de communication, fait face 
à de gros problèmes de ravitaillement et doit mener une guerre particulièrement coûteuse 
en hommes et en matériel, face à un climat rude. L’amplitude thermique est particuliére- 
ment forte, l'enneigement important et de longue durée. La nature est difficile et enclavée ; 
les points d'eau en altitude y sont rares, les cols difficiles. Sans compter les meutes de 
chiens anthropophages «gras comme des cochons » qui rodent dans les montagnes 
caucasiennes. 

Aprés quelques mois de combats, Faik Tongug, n'ayant pas reçu à temps l'ordre de se 
replier, est encerclé et il est fait prisonnier par les Russes le 11 juillet 1916, avec quelques 
survivants, pour étre internés dans le camp de Vetluga, à 200 km de Nijnii-Novgrod. Au 
total, l'Empire russe compte prés de 65 000 prisonniers de guerre ottomans. Le temps 
s'écoule lentement, au milieu des privations et des difficultés, mais la vie en captivité lui 
permet de se familiariser avec la culture russe. Il s'étonne de la présence de femmes ne se 
couvrant pas la téte qui parlent librement et sont prétes à rendre service, de la vivacité de 
la presse et des publications, du niveau d'instruction des populations, d'une administration 
russe ni rationnelle dans son organisation, ni logique dans sa prise de décisions, ou encore 
d'une société qui serait respectueuse de la propriété d'autrui. La description que Tonguc 
fait des soldats russes est aussi relativement positive. Il insiste en effet, lors des combats, 
sur les fraternisations, les échanges de sucre et de tabac, le respect de la tréve lors de 
l'enlévement des blessés sur les champs de bataille par les secours, ou encore est surpris 
par la simplicité des chefs militaires russes — contrairement à des officiers turcs particu- 
liérement hais —, et leur bienveillance lorsqu'ils sont en captivité. 

La révolution de Février change le paysage relativement paisible de sa captivité qui 
commence à devenir plus «trouble et anarchique » (p. 310) puis totalement chaotique 
après la révolution d'Octobre : l'armée est « intoxiquée » par les révolutionnaires et les 
comités, les désertions deviennent de plus en plus massives et Tonguç accompagné de ses 
codétenus s'amuse à passer une partie importante de son temps à compter les déserteurs 
qui passent sur l'un des pont de Vetluga par escouades entiéres (p. 336). La situation se 
dégrade rapidement et la sécurité des prisonniers est de moins en moins bien assurée. 
Finalement, à la suite de la ratification du traité de Brest-Litovsk, Tongug se fait passer 
pour un Allemand et réussit à s'évader le 25 mai 1918, avec un camarade, gráce à l'aide 
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de civils allemands. Il rejoint Constantinople le 27 juin 1918, aprés étre passé par Petro- 
grad, Vilnius, Varsovie, Vienne, Budapest. À son arrivée, il doit remplir un questionnaire 
remis par les officiers de service, qui l'interrogent sur les conditions de sa capture et de 
sa détention. Errant dans la ville sans document militaire, Tonguç considéré comme déser- 
teur est arrété, « traitement désolant et pénible » aprés trois ans et demi de front (p. 429), 
alors qu'il n'a pas encore réussi à trouver sa famille. Il est réaffecté sur le front du Caucase 
et fait partie des troupes d'occupation dans la province géorgienne musulmane d'Adjarie 
jusqu'à l'armistice de Moudros (30 octobre 1918). Lorsqu'il est rapatrié à Constantinople, 
il a 29 ans. 

Le retour à la vie civile est difficile et il exerce des métiers variés: colporteur, gérant 
de magasin, chef d'un chantier de construction du chemin de fer. Il est difficile de savoir 
quel róle il a joué durant la guerre de Libération (1920-1922), méme si ses sympathies 
allaient à Mustafa Kemal. Il a au moins effectué par deux fois en 1921 des transports 
clandestins d'armes et d'équipements récupérés dans des dépóts se trouvant dans les zones 
contrólées par les Alliés, au profit du « Mouvement national ». Aprés une vie active à 
Ankara et Istanbul, il s'est retiré dans sa ville natale, Corum, oü il est décédé à 79 ans, en 
1968. 

Outre la description de la guerre sur le front du Caucase puis, dans la derniére partie 
de ses souvenirs, d'une Anatolie dévastée par le conflit, plusieurs autres grands thémes se 
dégagent de ce récit et permettent de cerner davantage la personnalité de Faik Tongug et 
la période historique que traversent l'Empire ottoman et la Turquie républicaine. D'abord 
celui de la « turcitude » de Tongug, à travers son rejet progressif de l'ottomanisme, une 
animosité particuliérement vive à l'encontre des Arabes et des Arméniens, et ses convic- 
tions panturquistes et pantouraniennes qui se lisent dans sa vision exaltée du Touran, les 
nombreuses paroles des chants militaires patriotiques consignées, les articles qu'il écrit 
pour le journal Niyet ou encore des extraits de correspondances qui soutiennent les rêves 
d'une grande nation touranienne mythique. Du récit de Faik Tongug se dégage aussi la 
piétre image de pratiques musulmanes qu'il considére comme rétrogrades. La description 
des mollahs « bruts de fonderie », des étudiants en théologie incapables d'écrire correcte- 
ment deux lignes et plus généralement d'une arriération due à l'islam est une constante du 
récit, à tel point d'ailleurs qu'il s'étonne d'étre devenu « mécréant » alors méme qu'il avait 
suivi une solide éducation religieuse. Tous ces éléments, les thémes développés, les détails 
du quotidien militaire sur le front comme en captivité et le récit de son dépaysement 
géographique comme culturel font de ces souvenirs de guerre et de retour à la vie civile 
une histoire captivante. 


Cloé DRIEU 
CETOBaC (CNRS-EHESS-Collége de France, PSL) 


Kreutzmann (Hermann), Wakhan Quadrangle: Exploration and Espionage 
during and after the Great Game, Wiesbaden, Harassowitz Verlag, 2017, 
282 p. 


Hermann Kreutzmann nous a donné en 2015 un excellent Pamirian Crossroads : Kir- 
ghiz and Wakhi of High Asia (Wiesbaden, Harassowitz), trés richement illustré. Ce géo- 
graphe est, à mes yeux, le meilleur connaisseur européen du Toit du Monde. Je n'en suis 
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que plus fier d'avoir exploré, en juillet 1973, la seule piste qu'il n'ait pas empruntée (voir 
p. 13 sa carte: Routes explored in High Asia by Hermann Kreutzmann between 1977 and 
2015), qui méne, en trois difficiles journées, du Petit au Grand Pamir par les cols de 
Gorumduu, Kara Bel et Sawr: il est vrai qu'elle ne figure sur aucune carte ; Gordon, 
Ivanoff, puis Stein avaient tenté avant moi sans succés de la découvrir!. 

L'auteur (ci-aprés HK) s'intéresse avec ce nouvel ouvrage au marchepied du Pamir, à 
savoir le Wakhan. Il faut lui en savoir gré, car le tropisme pamirien, depuis deux siécles, 
a pour ainsi dire éclipsé l’intérêt du public pour le doigt de gant wakhi. Il ne manque pas 
pourtant d'intérét, loin s'en faut, et HK nous le démontre avec ce travail, là encore trés 
bien illustré. Un autre mérite de cet ouvrage, et non des moindres, est qu'il rend justice à 
un homme injustement oublié ` Munshi Abdul Rahim. Un de ceux que lord Curzon, dans 
sa morgue britannique, appelait « les explorateurs sans nom » (nameless explorators). 

Le livre comprend quatre parties : une introduction qui s'intéresse aux aspects ayant 
conduit à focaliser l'attention sur le Wakhan; le commentaire du contenu du rapport du 
Munshi, qui permettra de le clarifier et de mettre en perspective les différents sujets abor- 
dés ; le texte original du rapport de Munshi Abdul Rahim, envoyé par John Biddulph (son 
«agent traitant ») en mission au Wakhan et au Badakhchan durant l'hiver 1879-1880 ; 
enfin une partie consacrée aux prolongements contemporains de la situation au Wakhan. 


Introduction (p. 17-55) 

HK montre d'abord comment l'exploration géographique pour trouver la source de 
fleuves comme l'Oxus débouche progressivement sur une exploitation politique et diplo- 
matique dans le courant du ster siècle. A partir de 1870, le géographe se transforme en 
indicateur et l'explorateur en espion. Avec la promotion de la géographie en instrument 
de l'impérialisme, c'est le Grand Jeu qui commence (p. 21). Russes et Anglais se bous- 
culent pour explorer, décrire, cartographier ces zones frontiéres. Veniukov pour les pre- 
miers, Rawlinson pour les seconds vont alors s' illustrer. Le contrôle du Pamir va devenir 
un enjeu et rares seront les voix, comme celle de Gottlieb Leitner, réclamant sa transfor- 
mation en zone neutre (p. 35). L'intérêt pour le Pamir va progressivement focaliser l’atten- 
tion sur un quadrilatére plus grand, englobant des chefferies locales (on parle de « princi- 
pautés », mais c'est trés excessif) jusqu'alors peu connues: le Wakhan, le Shughnan, le 
Rowshan, le Darwaz. Deux cultures s'affrontent sous la plume de deux écrivains : Kipling 
pour le Raj, Dostoievski pour la Rus’. Chacun voit dans cette zone le futur de son peuple, 
comme d'autres avant eux y avaient vu le berceau de l'humanité ou le paradis terrestre. 
Avec l'accord anglo-russe de délimitation des frontiéres en 1895, le Grand Jeu se calme 
pour s'achever une dizaine d'années plus tard. La Chine pour l'heure ne dit mot: les 
fonctionnaires chinois ne font que de bréves apparitions, mais ce n'est que partie remise... 


Mission with an aim (p. 57-149) 

John Biddulph et Thomas Gordon figurent parmi les premiers auteurs à décrire sérieu- 
sement le Wakhan dans les années 1870-1880. Ils sont suivis par de grandes missions de 
cartographie : la mission Forsyth et la mission Gilgit, qui sont plus fortement charpentées. 
Mais tous les officiers, explorateurs et savants européens sont dépendants de leurs 


! Dor (Rémy), Contribution à l'étude des Kirghiz du Pamir afghan, Paris, POF, 1975, 
p. 35-43. 
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intermédiaires locaux, qui leur servent d'interprétes autant que de guides. Ces derniers, 
qui portent le titre de Pandit, de Munshi, de Mirza, de Havildar, ont recu une certaine 
formation à l'utilisation des instruments de géodésie. Malgré leur ingéniosité et leur cou- 
rage, il est rare que leurs découvertes leur soient attribuées: elles sont confisquées au 
profit de leurs mandataires. 

C'est ainsi qu'on ne sait pas grand-chose du Munshi Abdul Rahim: d’où venait-il, où 
a-t-il été formé et par qui? Ces questions restent aujourd'hui sans réponse (p. 66). Tou- 
jours est-il qu'Abdul Rahim se rendit au Badakhchan en 1879-1880 sur l'ordre du major 
Biddulph, comme il l'écrit dans son rapport qui fut publié en 1885. Il avait pour mission 
de rassembler des informations sur le Chitral, le Wakhan et le Badakhchan, ainsi que sur 
les relations qu'ils entretenaient entre eux. Le long délai qui s'écoule entre sa mission et 
la publication de son rapport provient peut-étre de ce que l'attention politique s'était 
détournée de ces régions pour y revenir par la suite ; peut-étre aussi s'agit-il d'une rivalité 
entre services (p. 96). En tout état de cause, le rapport du Munshi présente pourtant un 
intérét majeur : c'est la derniére description que nous possédions sur le Wakhan indépen- 
dant. Quatre ans aprés la visite de Abdul Rahim, le Mir du Wakhan, Ali Mardan Shah, 
s'enfuit avec les siens dans le Yasin puis l'Ishkoman. Depuis des années les dirigeants du 
Badakhchan louchaient sur la région, et plus encore l'Emir Abdur Rahman, roi d'Afgha- 
nistan, qui finira par y étendre sa domination. Le rapport du Munshi aborde de nombreux 
sujets : itinéraires, populations, religions, agriculture, élevage, commerce etc. Tous ces 
domaines sont commentés par HK, dont les analyses pertinentes et la vaste documentation 
vont permettre de mieux apprécier ce document unique en son genre. 


Journey to Badakshan : With report on Badakshan and Wakhan (p. 151-190) 

Le Munshi commence par décrire la religion des Wakhis et leur rapport à l'Aga Khan, 
avant d'évoquer les diverses cérémonies ponctuant les rites de passage. À propos des 
cérémonies funébres, je retiens la prononciation par les assistants de syllabes « mea- 
ningless » (p. 3 et note dans la pagination originale qui est conservée) : je renvoie là-dessus 
à mon article dans ce méme numéro de Turcica?. Puis le rapport s'attarde sur la produc- 
tion agricole et l'élevage, les habitudes alimentaires et vestimentaires, les maladies. 
Ensuite, péle-méle : arbre généalogique des mirs du Wakhan, leurs pouvoirs, leurs rapports 
avec leurs voisins de Yarkand, de Balkh, du Badakhchan ; au passage, un diplomatique 
« Desire of the people of Wakhan for the rule of the English » (p. 14). Puis description de 
quelques vallées: Shikashim, Zebak, Warduj, Zardeo. La seconde partie du rapport est 
consacrée au Badakhchan. Je ne m'y attarde pas, sauf pour relever que le Munshi ne dit 
pas un mot du trafic d'opium entre Fayzabad et le Turkestan chinois d'une part, la Russie 
d'autre part, alors que, d'aprés un grand propriétaire latifundiaire de Fayzabad, chez qui 
j'ai résidé en 1975, les réseaux étaient déjà constitués à cette époque. D'ailleurs les auto- 
rités tsaristes dés la fin du XIx* siècle constatent l'étendue des dégâts : des villages entiers 
sont ruinés par la consommation de la drogue. Certes Abdul Rahim mentionne la consom- 
mation d'opium à Fayzabad (p. 31 et story p. 33), d'aprés lui introduite par des trafiquants 
de Yarkand et par la suite remplacée par celle du hachich, mais il ne dit rien de son 
commerce, alors qu'il ne manque pas de détailler les autres formes de commerce. Il est 


? Dor (Rémy), « En-deçâ du langage: huchements, mots-sauvages, mantras dans le 
monde turk et au-delà », Turcica 49 (2018), p. 3-35. 
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vrai qu'il voyage en hiver et n'a sans doute pas vu les champs de pavot. En tout cas, je 
suppose qu'au temps du Munshi, comme j'ai pu le constater au XX* siécle, les consomma- 
teurs ne se génaient pas pour fumer une pipe d'opium devant le voyageur de passage. Dans 
la foule de détails relevés par Abdul Rahim concernant la vie quotidienne, un paragraphe 
est consacré à expliquer que si les enfants ont la nuque plate, c'est parce qu'ils sont fer- 
mement attachés à leur berceau: la pratique serait identique à Boukhara (p. 35). La dizaine 
de pages consacrée à l’histoire du Badakhchan constitue un document précieux. Pour finir, 
le détail de l'itinéraire entre Yasin et Fayzabad (p. 58-63), avec les étapes, les distances 
et les descriptions du paysage et des difficultés témoigne de l'esprit d'observation du 
Munshi. 


Sequel (p. 191-238) 

Curieusement, le destin dramatique du Mir du Wakhan, Ali Mardan Shah, obligé de 
fuir son pays avec une partie de son peuple face à l'oppression pour se réfugier au Yasin, 
préfigure celui de Rahman Kul contraint de se réfugier au Hunza. Dans les deux cas, 
d'ailleurs, il y aura retour d'une partie des réfugiés. Passé l'accord de 1895, le Wakhan 
est coupé en deux dans le sens de la longueur, la partie afghane servant de zone-tampon 
entre empires russe et anglais. Le nouveau centre administratif afghan (woluswali) est 
établi à Khandud. Le pouvoir politique, tombé en déshérence, passe entre les mains des 
Pirs ismaéliens qui, fuyant l'URSS, se réfugient cóté afghan en 1932. Progressivement les 
frontières se ferment et dans les annnées trente et quarante du XX* siècle, le Wakhan 
devient un cul-de-sac. Cóté soviétique, Genrikh Jagoda ayant évoqué devant Staline la 
« question pamirienne », ce dernier envoie en 1936-37 des troupes supplémentaires sur le 
Toit du Monde, qui bouclent totalement le Wakhan et le Pamir. Le trafic d'opium cesse 
(momentanément) et un certain progrès matériel s’installe. Cela n'empéche pas les Wakhis 
de bouger cependant, et le diagramme de leurs migrations par HK (p. 227) l'illustre par- 
faitement. L'auteur nous livre aussi de précieuses informations sur la situation actuelle des 
migrants wakhis dans le Sarikol et le Sanju, au Xinjiang. Un róle éminent dans l'assistance 
aux communautés wakhies est joué de nos jours par la Fondation Aga-Khan (p. 236). 

Dans le Postscript qui clóture l'ouvrage (p. 241-258), HK rend hommage aux explo- 
rateurs indigénes des abords du Toit du Monde et du Wakhan en particulier, en s’intéres- 
sant à leur sort et en nous informant sur leurs destins. Ainsi, à un siécle d'intervalle, une 
injustice est-elle réparée. 

En conclusion, ce livre est une somme remarquable d'informations historiques et géo- 
graphiques non seulement sur le Wakhan, mais aussi sur le Badakhchan. Par sa riche 
iconographie (photos, cartes, diagrammes, plans en tout genre), il est à la fois passionnant 
et agréable à consulter. Les analyses de l'auteur, toujours appuyées sur des documents 
d'époque et parfaitement étayées, constituent un ensemble qui fait date, sur une région trés 
injustement méconnue. 

À titre personnel, je suis reconnaissant à Hermann Kreutzmann de m'avoir permis de 
replonger dans des souvenirs vieux de prés d'un demi-siécle, d'avoir à nouveau enfourché 
mon cheval, recruté mes guides et étre reparti sur les pistes du Wakhan et du Pamir, oü 
tous ceux qui les empruntent laissent à jamais un peu de leur áme. 


Rémy DoR 
Professeur émérite des Universités 
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Hohmann (Sophie), Mouradian (Claire), Serrano (Silvia) and Thorez (Julien) 
eds, Development in Central Asia and the Caucasus. Migration, Democrati- 


sation and Inequality in the Post-Soviet Era, London-New York, |.B. Tauris, 
2014, xiv + 399 p. 


Edited by mostly Paris-based specialists in Soviet and post-Soviet studies, the compila- 
tion of articles under the title “Development in Central Asia and the Caucasus” offers a 
broad range of well-researched and fact-rich insights into the development trends of a vast 
geography from Tbilisi to Dushanbe. Divided into four thematic parts, the book covers the 
last two centuries in general and two last ‘post-Soviet’ decades in a more detailed way. 
Three formerly “Transcaucasian’ nations (Georgia, Armenia and Azerbaijan) as well as 
five Central Asian post-Soviet republics (Kazakhstan, Turkmenistan, Kyrgyzstan, Uzbeki- 
stan and Tajikistan) stand in focus of scholarly research. By rejecting the investigation of 
the region's political history, the contributions of the first part chose a far more original 
approach: The exploration of center-periphery relations in Tsarist and Soviet Caucasus 
and Central Asia helps us to rethink the colonialism, its peculiarities, specific features, 
practices and every-day experiences. An outstanding French scholar of Russian and Arme- 
nian studies, Claire Mouradian devotes a long article to the origins of Russian colonialism 
towards the Caucasus in a comparative perspective looking at Tsarist and Soviet practices 
simultaneously. Mouradian embeds Russian policies in the European colonialism by 
depicting the transfer from French and British strategies in the oversea as well as proper 
Russian discourses among St. Petersburg elites, high-rank militaries and Bolshevik strate- 
gists. Tetsuro Chida focuses on Brezhnevite party-elites-building and centre-periphery- 
interaction in Soviet Central Asia. Mouradian's and Chida's articles enrich the first part 
of the compilation by offering an excellent overview of Tsarist, early Soviet, Stalinist and 
post-Stalinist appropriation of the ‘Soviet South’. The paper of Sergei Abashin, a Russian 
scholar of Central Asia, is more an overview essay pointing out some general reflections 
about Central Asian perceptions of what was and is the Sovietness. Abashin focuses on 
current de-Sovietization and stresses particularly the Uzbek experience. Unfortunately, the 
contribution lacks any reference to Uzbek- or Tajik-language literary, intellectual or other 
articulation of de-Sovietization and de-colonization. Tarkhan-Mouravi's article on “Func- 
tional Clusters and Diverging Paths in Post-Soviet South: The Georgian Case" is less 
innovative as well. 

The second part of the book elucidates inequialities and poverty in the Caucasus and 
Central Asia. Written by French and Tajik scholars of different disciplines, all three papers 
offer deep insights into the topic. Rousselot elaborates the essence, functioning and chal- 
lenges of the two Central Asian rentier states, Turkmenistan and Kazakhstan. These coun- 
tries’ dependence on oil and gas extraction and export as well as the chronic underdevelop- 
ment of non-oil and non-gas sectors are analysed in the context of contemporary theoretical 
debate on rentier states and development studies. Saodat and Muzaffar Olimov author an 
amazing paper on problems and trends of Tajikistan's education system in the context of 
general economic and infrastructural decline after the dismemberment of the Soviet Union. 
Lefévre' and Hohmann's contribution focuses on poverty analysis in the post-Soviet 
South. 

The third part mirrors the Russian-Caucasian and Russian-Central Asian interaction in 
the post-Soviet era. Three papers of Julien Thorez, Natalia Zotova and Victor Agadjanian 
as well as that of Anne Le Huérou concentrate on migration in general and on labour 
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migration ‘from south to north’ in particular. Zotova and Agadjanian’s contribution sheds 
light on female migrants from Central Asia in present Russia, their identity discourses and 
shifts, their reflections on the the native languages of the migrants and reflects on *being 
a migrant’ in a very original way. 

The fourth part is entitled *New Global Dynamics" and consists of three papers. These 
are less interconnected but shed light on foreign policy-related aspects of nowadays Azer- 
baijan, Tajikistan as well as on the Turkish engagement in post-Soviet Central Asia. 
Berlin-based Azerbaijani scholar Rumyantsev analyses diasporic activities of Aliyev- 
regime that were boosted in the 1990s. Sandwiched between regime-close propaganda and 
corruption, numerous diasporic organizations' activity, backed by Azerbaijani authorities, 
are well illustrated by numerous photos. Stéphane de Tapia depicts in a very proper way 
Turkish state-run and non-state presence in current Central Asia. Unfortunately, the article 
was written before the coup in Turkey (2016) occurred and the conflict between AKP 
government and Gülenist movement entered its present radical phase. Ankara combatted 
Gülenist School and university infrastructure worldwide and particularly in Central Asia. 
Nevertheless, the contribution sheds light on the most important Turkish state agencies 
and think tanks interested in Central Asia and active in the region. Mana Farooghi's paper 
looks at the practices in Tajiki politics analysing the activity of international financial and 
monetary organisations as well as the standpoints of other international players in the 
economically most vulnerable country of the former Soviet ‘South’. 

This compilation of articles written by more than ten scholars from Europe, U.S., Rus- 
sia and the Caucasus and Central Asia itself offers a fascinating insight into dynamics of 
development in a broad space between Turkey's eastern and China's western borders. 
Most of the articles offer profound theoretical basis and are grounded on field work as 
well as the use of sources both in Russian and in the languages of the region. 


Zaur GASIMOV 
Orient Institut Istanbul, Max Weber Foundation Bonn 


Caiozzo (Anna) dir., Mythes, rites et émotions. Les funérailles le long de la 
route de la soie, Paris, Honoré Champion, 2016, 533 p. 


L'épais volume que nous propose Mme Caiozzo rassemble les actes d'un colloque tenu 
à Paris les 8 et 9 mars 2013, consacré à la gestion de la mort dans les sociétés et cultures 
d'une vaste zone allant de l'extréme occident de l'Europe au Japon, selon des approches 
principalement historiques et anthropologiques, du passé le plus éloigné (mythes mésopo- 
tamiens) au présent le plus brûlant (immolations au Tibet, évacuation de tombes en Chine, 
évolutions de l'attitude face à la mort dans l’occident « développé »). 

Le volume a l'ambition de suivre une démarche comparatiste. C'est en effet le cas dans 
la mesure où le lecteur a accès à une masse passionnante d'information, tantôt présentée 
de facon descriptive, tantót beaucoup plus élaborée, qui lui permet de comparer et de faire 
des rapprochements. On peut néanmoins regretter que les différents articles — pour la 
plupart de grande qualité — ne dialoguent pas entre eux, comme si les échanges permis par 
le colloque n'avaient pas eu d'effet sur la forme définitive des communications. Ce petit 
défaut est pallié par la « présentation » d'Anna Caiozzo (p. 13-28) et la « synthése » de 
Jean-Jacques Wunenburger (« Anthropologie symbolique de la mort », p. 503-512), qui 
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abordent les grandes questions posées par cette mort qui définit la vie humaine, l'impor- 
tance des mythes et des rites qui préparent le défunt au grand voyage mais aussi aident les 
vivants à revenir à la vie « normale », la survie des morts qui permet la cohésion et la 
légitimité de la société des vivants... La question posée est aussi celle des constantes 
humaines et des variantes locales, temporelles, religieuses: rites ancestraux, pratiques 
régionales, innovations, acculturations... 

Deux thémes paraissent particuliérement importants. Le premier, qui concerne les 
sociétés d'Occident, moyen-orientales et centre-asiatiques, est celui de l'expression de la 
douleur, des pleurs et lamentations exhibés ou au contraire contrólés (sous l'effet d'une 
évolution de la société ou d'une volonté répressive des pouvoirs publics). Le second, qui 
concerne particuliérement l'Asie marquée par le bouddhisme, est celui de l'incinération. 
Mais d'autres sujets apparaissent au fil des contributions, dont on regrette qu'ils ne 
donnent pas lieu à une réflexion commune plus globale, comme le róle de la lumiére dans 
les funérailles ou le thème de l’âme-oiseau. On est frappé des particularités communes aux 
funérailles et successions impériales mogholes et ottomanes, mais aucune tentative com- 
paratiste n'a été faite et l'Empire ottoman est d'ailleurs un grand absent du volume. On 
peut aussi envisager un rapprochement avec des pratiques musulmanes quand Philippe 
Blanchard décrit (p. 101) des « surcreusements latéraux en fond de fosse de facon à ména- 
ger une niche fermée par des dalles verticales » dans des lieux d'inhumation juive à Bar- 
celone ou Lucena. 

Quelques contributions concernent plus particulièrement le lecteur de Turcica. En voici 
la liste: Pierre Lory, « Vie des hommes et mort des animaux en islam classique » ; 
Mohammed Hendaz, « Les émotions du silence et du bon usage des émotions » ; Sarah 
Fargeon, « Pleureuses et funérailles juives dans les documents de la Genizah du Caire » ; 
Anna Caiozzo, « Les larmes du héros. Célébrations et rites funéraires dans les manuscrits 
enluminés de l'Orient médiéval » ; Masami Haneda, « Gisant aux pieds des saints: les 
souverains et leurs intercesseurs en Asie centrale médiévale » ; Tomoko Morikawa, « Les 
lieux de commémoration et les funérailles qajars. Le “transport du corps” dans la société 
shi‘ite » ; Estelle Amy de la Bretèque, « Vocalisation des émotions dans les funérailles 
yézidies d'Arménie » ; Jean-Louis Bacqué-Grammont, « Aspects des sociétés des répu- 
bliques musulmanes soviétiques et post-soviétiques d'Asie centrale et du Caucase d’après 
les stéles funéraires locales » ; Anne Ducloux, « Marsiya pour une infante défunte à 
Samarcande. Chants funébres pour une jeune suicidée dans une cité d'Asie centrale ». 


Nicolas VATIN 
CETOBaC (CNRS-EHESS-Collége de France, PSL), EPHE, PSL. 


Alvestad (Silje Susanne), The Uppsala Manuscript of Muhammed Heva’T 
Üsküfr Bosnevi's MakbüLi 'arif (1631) from a Turcological Perspective: 
Transliteration, Transcription, and an English Translation, Abhandlungen für 
die Kunde des Morgenlandes, Band 105, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 
2016, x * 166 p. 


The independence of Bosnia-Hercegovina in the wake of the Yugoslav Wars of Suc- 
cession has given fresh impetus and significance to the study of Ottoman manuscripts 
pertinent to the region. Among these manuscripts, one of the most important from a lin- 
guistic and language ideological point of view is the subject of this book, which is a 
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publication of the author's doctoral dissertation. The Makbül-i 'arif is a macaronic glos- 
sary in verse with a preface and an afterword. The matrix language is Turkish — Ottoman 
in the preface and afterword, at least somewhat colloquial in the glossary itself — and the 
target language is referred to by the manuscript's author as Bosna dilince “Bosnian lan- 
guage” or “language of Bosnia" but also Bosnalı lisän “Bosnian language" or “language 
of the Bosnians". As Dr. Alvestad observes in her summary, the manuscript has been 
studied mainly from a Slavistic point of view but has been largely ignored by Ottomanists. 
Her work thus fills several lacunae. As the author points out, although there are a number 
of manuscript copies of the work, the Uppsala Manuscript has never been published. 
Moreover, the most recent publication, in addition to being based on already published 
sources rather than an original manuscript, was published in Tuzla and is owned by very 
few libraries (5 in the USA and one in Sweden) and is thus not readily available. It is also 
the only manuscript of the work located outside of Bosnia or Turkey. Dr. Alvestad has 
provided a careful transliteration, transcription, and a translation into English, thus making 
this work much more broadly accessible to the scholarly world. The book is therefore well 
worth the attention of Ottomanists, Slavists, and Balkanists as well as students of bi-lin- 
gual literature in general. 

The book consists of a Summary (p. ix), an introduction (p. 1-6), a chapter entitled 
“Theory and Method" (p. 7-28), a Transliteration, Transcription and Translation of the 
Manuscript (p. 29-115), a discussion of the Turkish varieties in the Manuscript (p. 116- 
120), a conclusion (p. 121-123), a bibliography of 42 references, 10 dictionaries, and 4 
on-line newspaper articles with URLs (p 124-130), and 5 Appendices (p. 130-164): 1, a 
very clear photoreproduction of the manuscript; 2, a glossary of words from the afterword 
of the manuscript; 3, a list of ikavian Bosnian forms with their ijekavian (standard Bos- 
nian) equivalents; 4, a list of ijekavian forms (one item); and 5, a list of variants of the 
representations of selected Bosnian phonemes in the Manuscript. 

The summary and introduction give a general overview of the book. The chapter on 
theory and methodology begins with an overview of the book's themes followed by a 
discussion of what is known about Üsküfi. Apparently he was born in Uskoplje, in what 
is today the municipality of Gornji Vakuf, c. 1601-1602 (A.H. 1010). The date of his death 
is uncertain, but he was apparently still alive in 1651. He reports that he was orphaned at 
an early age, and Dr. Alvestad adduces arguments to show that he was probably raised 
and educated in Istanbul as part of the devsirme system. He knew Arabic and Persian as 
well as Ottoman, and he was one of the earliest and most important Aljamiado (Bosnian 
in Arabic script) poets. In his Aljamiado work, he refers to his language as bosanski. Dr. 
Alvestad then gives an account of the structure of the work, an analysis of its versification 
and of the extant manuscripts of the work. The earliest example of the work is an excerpt 
in Evliyà Celebi's Seyähatnäme, and the Uppsala manuscript differs from other published 
versions in some details. Dr. Alvestad also argues convincingly that Üsküfi's intended 
audience was actually the court in Istanbul. After a discussion of the other manuscripts 
— which are preserved in Bosnia (16), Istanbul (3) and various provincial libraries in 
eastern Anatolia (3) — Dr. Alvestad addresses the question of another name by which the 
work is known, Potur Sáhidi (Potur Sahidija in Bosnian). She argues convincingly that 
the correct gloss is “The Bosnian Muslim Şâhidi”, this last being a proper name referring 


! Kasumović (Ahmet), Mgnnesland (Svein) eds., Bosanski-turski rječnik. Muhamed 
Hevai Uskufi. 1631 godine, Tuzla, Opéina Tuzla, 2011. 
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to the author of a Persian-Ottoman glossary mentioned by Üsküfi as a source of his inspi- 
ration. Along the way Dr. Alvestad provides a useful discussion of the etymology of potur. 
She then gives details of her transcription, transliteration, and translation. The translation, 
quite sensibly, reproduces the sense of the Turkish rather than trying to replicate the rhyme 
and meter. 

The main body of the book is the most authoritative edition of this work to date. Each 
line of the manuscript is first transliterated, then given in standard Turkish transcription, 
followed by readings from other published sources, and then an English translation with 
the Bosnian retained in its standard orthography and italicized. The text of the manuscript 
is augmented by 246 footnotes — helpfully printed at the bottom of the page — that address 
issues such as variant readings and non-correspondences between the Turkish and Bos- 
nian, e.g. quyu (kuyu in Dr. Alvestad's transliteration and transcription) “well” is glossed 
in Bosnian by Üsküft as jama, which in noted as meaning “pit”. Dr. Alvestad follows the 
Turkish meaning in the main body of her translation. The line-by-line layout with the 
transcription in italics and each group of lines set off with a space is very well designed. 
The brief chapter on Turkish varieties provides a useful list of archaisms and dialectisms. 
As a result of this overall treatment, Dr. Alvestad has gone beyond all previous editions 
in both thoroughness and accuracy while at the same time providing access to the data in 
those earlier works. 

In her conclusion, Dr. Alvestad emphasizes the point that Üsküft ‘s work is not really 
a dictionary but rather a versified glossary with approximately 650 Bosnian words. 
Although the Turkish in the glossary itself can be characterized as closer to the colloquial 
Turkish of that period, the main features are some lexical archaisms and dialectisms as 
well as Turkish versus Arabo-Persian lexical items. Among the useful questions raised by 
Dr. Alvestad in her conclusion is to what extent, if any, does the Turkish of the glossary 
reflect Bosnian as opposed to Istanbul colloquial Turkish features. The form havlı for 
modern avlu “courtyard” (p. 120) is a possible candidate here. Given the archaic form 
kapu ‘gate, doorway’ (p. 120) for modern kapı, the h points to a possible Bosnianism and 
the ı to a West Rumelianism. 

Dr. Alvestad suggests that Üsküfi ‘s work is not part of the Bosnian Aljamiado tradition 
insofar as it is an Ottoman text with Bosnian words inserted. However, insofar as the 
Bosnian is absolutely essential to the work, it can be considered as a boundary-crossing 
composition that participates in both Ottoman and Aljamiado traditions. In this it is a part 
of the macaronic literature produced in the Ottoman Empire using various languages as 
described by Kappler?. It is this boundary-crossing that significantly enhances the inter- 
disciplinary value of the manuscript and of this publication. By examining the work from 
a Turcological point of view and providing a coverage superior to that of any earlier 
publication, Dr. Alvestad makes a valuable contribution not only to Turcology but also to 
Balkanology in general, since both the Turkish and the Bosnian are of interest. This is a 
significant and valuable book that will enhance future research and deserves additional 
scholarly attention. 


Victor A. FRIEDMAN 
University of Chicago and La Trobe University 


? Kappler (Matthias), Turkish Languages Contacts in Southeastern Europe, Istanbul, 
Isis Press, 2002. 
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lanbay (lala), Krimchak Dictionary, Jerusalem-Wiesbaden, Ben-Zvi Institute 
& Harrassowitz Verlag, 2016, 237 p. 


The trilingual dictionary under review contains 5000 Krimchak words and idioms with 
their English and Russian translations. According to the author, “the lexicon has both a 
scientific and a practical purpose. It is meant for specialists of Turkic languages and at the 
same time it can also be used for practical tasks as a lexicographic reference book both 
by specialists in Turkic philology and by Krimchak readers seeking to enlarge their active 
Krimchak vocabulary" (preface). 

The author, Dr. Iala Ianbay, is a researcher at the Ben-Zvi Institute for the Study of 
Jewish Communities in the East, Jerusalem. She has published several articles on Krym- 
chak. For instance, she has, together with Marcel Erdal, brought out The Krimchak Trans- 
lation of a Targum seni of the Book of Ruth (1998) and The Krimchak Book of Miracles 
and Wonders (2000). The Krimchak Dictionary is the fruit of many years work with 
Krymchak texts. 

The introduction — both in English and Russian — provides first information on the 
Krymchak (krimcak, kepotwuax) language and speakers. The language is known as Krym- 
chak or Krimchak, both forms being used in the literature. The author points out that 
Krymchak is a variety of the Kipchak Turkic language Crimean Tatar and the ethnolect 
of the Krymchak Rabbanite Jewish community. It is considered to be a rather conservative 
form of Crimean Tatar with features of the Northern dialect and also Oghuz. A character- 
istic of Krymchak, shared with Crimean Karaim, is the use of Hebrew words and expres- 
sions. The speakers are, at least partially, descendents of Jewish colonists who settled 
down along the Black Sea in Greek colonies. The community resided in Crimea for many 
centuries, mainly in Belogorsk (Karasuvbazar), Simferopol (Akmesjit), and the Caucasus 
promontory. The Krymchak, whose number decreased drastically during World War II, 
today live scattered in the world, in Ukraine, Israel, Russia, and the United States. The 
largest community has its habitat in Israel with about 600-700 members!. 

Krymchak texts are not easily accessible for Turcologists and are relatively poorly 
described. Thus, this dictionary including the lexical stock of all types of texts — both 
religious and secular — is a major contribution to our knowledge of this Turkic variety. 

The Hebrew writing system was employed in the Krymchak community for many 
centuries. Some texts, teaching materials, were written in the Uniform Turkic Alphabet 
developed in the Soviet Union in the 1930s. The Russian Cyrillic alphabet was used later. 
Ianbay gives some information on the phonological and morphophonological features of 
Krymchak and some brief remarks on how the Hebrew alphabet was adapted to the Turkic 
sound system. On these issues, however, the reader is advised to consult the more system- 
atic and detailed accounts included in the text editions?. The same applies for the com- 
ments on the genealogical position of Krymchak and its lexical stock. 


! Kizilov (Mikhail), “The Krymchaks: Current State of the Community", Euro-Asian 
Jewish Yearbook 5768 (2007/2008), p. 63-89 (p. 71). 

? Tanbay (lala), Erdal (Marcel), “The Krimchak Translation of a Targum seni of the 
Book of Ruth”, Mediterranean Language Review 10 (1998), p. 1-53; Ianbay (lala), Erdal 
(Marcel), *The Krimchak Book of Miracles and Wonders", Mediterranean Language 
Review 12 (2000), p. 39-141. See also Olach (Zsuzsanna), “Emergence of a New Written 
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The dictionary renders all headwords in a standardized transcription that was earlier 
applied in the text editions mentioned above. The correspondences between the transcrip- 
tion and the Hebrew, Cyrillic, and Latin script of the 1930s are given in a table (p. ixxx). 
The rules for the alphabetic ordering of the entries are also explained here. 

The structure of the entries is explained on p. xx-xxi. Headwords with variants are 
followed by their English and Russian translations. In some cases, a French translation of 
the Armeno-Kipchak corresponding word according to Edward Tryjarski? is added. Some 
illustrative examples with reference to the text source serve to confirm the translations. 
The source language of copied lexical items, Hebrew, Arabic, Persian, Russian, etc., is 
given in square brackets. A list of abbreviations and symbols used in the dictionary is 
given both in English and in Russian. (Note that the abbreviation Krm is missing.) 

The detailed list of text sources — printed texts and manuscripts — (p. xxvi-xxviil) is a 
useful survey of the available Krymchak texts. Most of them are preserved in Jerusalem, 
some in Saint Petersburg. The sources are “works of prose and poetry, private notes and 
memoirs, translations of the Bible published by the Krimchak themselves and individual 
words and short conversations recorded by scholars" (p. xxvi). 

Instead of comments on selected entries, some brief remarks will be made here on how 
the double aims of the dictionary have been achieved. Ianbay’s scientific purpose was to 
provide a source for turcologists to study the lexical stock of the Krymchak texts. The 
dictionary doubtlessly fulfills this role and will be used by scholars interested in Kipchak 
languages. The ambition to add Cuman and Armeno-Kipchak correspondances is not well- 
motivated and adds little value. It would have been more important to include the original 
spelling, Hebrew or Cyrillic, of the headwords and examples. This leads us directly to the 
practical use of the dictionary for “Krimchak readers seeking to enlarge their active Krim- 
chak vocabulary" (preface). For members of the Krymchak community, the turcological 
transcription will surely be difficult to cope with, maybe even disturbing. Most of the 
Krimchaks are familiar with the Hebrew or/and the Cyrillic writing systems. For these 
readers, an additional index of the headwords in Hebrew and Cyrillic would have been of 
great help. Taking into account that the Krimchaks today live in all parts of the world, an 
electronic version would be much appreciated. The suggested indices could be added to 
this version. 

Krymchak is a highly endangered language, actually on the brink of extinction. Ialan 
Ianbay's invaluable contribution to the community in its efforts to revitalize the vernacu- 
lar, which has served as the language of culture, religion and intracommunity communica- 
tion, deserves our appreciation. The scholarly community is looking forward to further 
publications on Krymchak. 


Eva À. Csarö 
Uppsala University 


Culture: The use of Hebrew Script among the Krimchaks and the Karaim”, Acta Orien- 
talia Vilnensia 13 (2016), p. 61-78. 

3 Tryjarski (Edward), Dictionnaire armeno-kiptchak, I-II, Warsaw, Wydawnictwo 
Naukowe, 1967-1968. 


